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AVERTISSEMENT 


Il  y  a  plusieurs  années  que  l'ouvrage  que  je 
présente  aujourd'hui  au  public  est  composé ,  mais 
différentes  raisons  m'en  ont  fait  différer  la  publi- 
cation jusqu'à  ce  jour  ;  la  principale  a  toujours  été 
le  choix  du  moment  où  je  pourrais  trouver  le  pu- 
blic disposé  à  accueillir  cette  histoire  du  peintre 
Louis  David  et  de  son  école.  L'admiration  pour  les 
ouvrages  de  cet  illustre  artiste  a  été  si  exclusive 
jusqu'au  moment  de  sa  mort,  et  ils  ont  été  criti- 
qués ,  dénigrés  même  avec  tant  de  violence  et 
d'injustice  pendant  les  quinze  ou  seize  années  qui 
ont  suivi  son  exil ,  qu'il  m'a  paru  indispensable 
d'attendre  que  le  temps  eût  calmé  l'effervescence 
de  ces  passions  contraires,  et  qu'il  devînt  ainsi 
possible  de  porter  sur  les  travaux  de  David  un 
jugement  impartial ,  et  de  le  faire  accepter  avec 
calme  aux  lecteurs.  Si  je  ne  me  trompe ,  ce  mo- 
ment est  venu ,  et  les  compositions  de  David , 
après  un  examen  rigoureux  de  près  de  vingt  an- 
nées, sont  sorties  triomphantes  de  cette  rude 
épreuve.  Ses  défauts,  car  quel  est  le  maître  qui 
n'en  ait  pas?  résultent  bien  moins  encore  de  la 
tournure  de  son  esprit  que  des  circonstances  ex- 
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traordinaires  avec  lesquelles  il  s'^est  trouvé  aux 
prises  pendant  sa  vie.  En  effet ,  L.  David*,  déjà 
peintre  et  maître  célèbre  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XYI,  devenait  bientôt  après  l'interprète  des 
passions  qui  agitaient  la  France  en  1791 .  L'époque 
terrible  de  la  Terreur ,  où  le  nom  de  l'homme 
politique  se  trouve  si  tristement  inscrit,  fut  pour 
l'artiste  une  occasion  de  renouveler  complètement 
son  talent  et  sa  manière,  et  le  conduisit  dans  la 
voie  qu'il  a  suivie  en  produisant  ses  deux  plus 
beaux  ouvrages,  le  tableau  des  Sahines  et  le  Cou- 
ronnement de  Napoléon. 

Depuis  près  d'un  demi-siècle  que  ces  tableaux 
ont  été  examinés  et  critiqués  par  deux  ou  trois  gé- 
nérations dont  les  idées  et  les  goûts  ont  été  si  dif- 
férents, leur  mérite  est  aujourd'hui  paisiblement 
reconnu.  Mais  un  point  que  personne  ne  conteste 
est  la  supériorité  de  David,  non-seulement  sur  ses 
contemporains ,  mais  encore  sur  les  maîtres  an- 
ciens ,  comme  chef  d'école.  Aussi ,  malgré  le  re- 
proche qu'on  lui  a  si  fréquemment  adressé  d'avoir 
exercé  un  empire  absolu  sur  ceux  qui  cultivaient 
les  arts  dans  le  même  temps  que  lui ,  est-on  forcé 
de  reconnaître  aujourd'hui  qu'aucun  maître  n'a 
moins  imposé  sa  manière;  qu'il  en  a  même  changé 
quatre  ou  cinq  fois,  et  qu'enfin,  lui,  dont  l'ensei- 
ment  était  basé  sur  des  principes  fixes ,  mais  si 
larges  dans  leurs  applications,  a  formé  des  ar- 
tistes dont  les  talents  offrent  une  diversité  remar- 
quable. L'ascendant  de  David  sur  le  gotit  de  ses 


AVERTISSEMENT. 


m 


élèves  pouvait-it  être  tyrannique ,  lorsque  l'on 
compte  parmi  ceux-ci  Drouais,  Girodet,  Gérard, 
Gros,  M.  Ingres,  M.  Schnetz,  Léopold  Robert  et 
Granet ,  tous  caractérisés  par  un  génie  si  diffé- 
rent ?  On  ne  craint  pas  de  l'affirmer,  aucune  des 
écoles  des  plus  célèbres  maîtres  modernes  n'offre 
un  pareil  résultat ,  et  ce  sera  toujours  une  gloire 
pour  David  d'avoir  fondé  et  entretenu ,  pendant 
plus  d'un  demi-siècle,  une  véritable  école,  peut- 
être  la  dernière  qui  ait  pu  être  constituée  et  qui  se 
maintienne  encore. 

Les  productions  des  arts,  comme  celles  de  la 
littérature,  se  ressentent  toujours  des  événements 
auxquels  l'artiste  ou  l'écrivain  s'est  trouvé  mêlé, 
des  erreurs,  des  préjugés  de  l'époque  qu'il  a  tra- 
versée. Plus  qu'aucun  autre,  David  a  cédé  à  l'in- 
fluence exercée  sur  les  esprits  par  les  gouverne- 
ments sous  lesquels  il  a  vécu,  depuis  les  dernières 
années  de  la  monarchie  jusqu'à  la  rentrée  des 
Bourbons  en  France,  en  1815.  Il  est  sans  doute 
regrettable  que  l'homme  se  soit  montré  si  faible 
et  si  versatile;  mais  c'est  une  chose  à  la  fois 
curieuse  et  instructive  que  de  voir  avec  quelle 
promptitude,  avec  quelle  fidélité  les  impressions 
diverses  et  souvent  contraires  qu'a  reçues  l'artiste 
ont  été  reproduites  dans  les  ouvrages  qu'il  a 
successivement  achevés  sous  Louis  XVI,  pendant 
la  Terreur ,  sous  le  Consulat  et  pendant  le  règne 
de  Napoléon.  On  peut  comparer  le  génie  et  le 
talent  de  David  à  un  miroir;  c'est  avec  la  même 
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fidélité ,  c'est  avec  la  même  impassibilité  qirils 
ont  reproduit,  sans  choix  et  involontairement, 
toutes  les  nuances  des  révolutions  politiques  et 
intellecluelles  à  travers  lesquelles  l'artiste  a  passé 
sa  vie. 

La  part  accidentelle  que  David  a  prise  à  tous 
les  événements  de  son  temps ,  les  rapports  qu'il  a 
eus  avec  plusieurs  de  ses  contemporains  les  plus 
célèbres,  répandent  sur  l'histoire  de  la  vie  et  de 
l'école  de  ce  maître  un  intérêt  que,  bien  loin  de 
le  négliger ,  nous  nous  sommes  efforcé  de  faire 
ressortir  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  des  détails 
anecdotiques  sur  les  liaisons  ou  les  entrevues  que 
David  a  eues  avec  les  hommes  de  1793,  avec  Na- 
poléon ,  Pie  VII ,  le  roi  de  Prusse  et  d'autres  per- 
sonnages historiques;  ces  détails,  nous  l'espérons 
du  moins,  sont  tout  à  fait  propres,  non-seule- 
ment à  faire  connaître  le  caractère  de  l'homme, 
mais  à  montrer  l'importance  que  l'on  attachait  à 
son  talent. 


DAVID, 

SON  ÉCOLE  ET  SON  TEMPS. 


I. 

L'ATELIER  DES  HORACES. 

Celui  qui,  maître  d'une  idée  et  soutenu  par  ses  ta- 
lents, a  exercé  pendant  plus  d'un  demi-siècle  en  France 
et  en  Europe  une  influence  directe,  forte  et  constante 
sur  les  arts  qui  dépendent  de  l'imagination ,  du  goût  et 
même  de  l'industrie ,  cet  homme  appartient  de  droit  à 
l'histoire.  Tel  fut  le  peintre  Louis  David,  dont  la  vie, 
comme  on  sait,  a  été  si  fortement  agitée  par  les  grands 
événements  de  la  révolution  française. 

Ces  Souvenirs  ont  pour  ohj et  de  faire  ressortir  le  génie 
propre  de  David  et  les  principes  que  ce  grand  artiste 
a  transmis  à  son  école.  Ils  feront  connaître  première- 
ment le  caractère  de  la  réforme  tentée  dans  les  beaux- 
arts  quelques  années  avant  le  temps  où  éclata  la  grande 
révolution  de  1789;  secondement,  quels  étaient  les  prin- 
cipes de  cette  réforme,  ainsi  que  la  manière  dont  ils 
furent  interprétés  par  les  artistes  français,  et  en  parti- 
culier par  David  devenu  chef  d'école  ;  puis  les  modi- 
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fications  apportées  à  ces  principes  par  les  nombreux 
élèves  de  ce  maître  jusqu'en  1816,  lorsque,  banni  de 
France,  il  put  assister,  au  moins  par  la  pensée,  aux 
attaques  dirigées  contre  le  système  qu'il  avait  établi 
par  son  enseignement  et  par  ses  œuvres;  et  enfin  la 
restauration  de  la  doctrine  de  David,  remise  en  lion- 
neur  par  quelques-uns  de  ses  derniers  élèves,  après  la 
mort  de  leur  maître. 

L'ensemble  des  événements  qui  se  rapportent  à  ces 
vicissitudes  de  l'art  se  trouvant  compris  dans  l'espace 
de  quatre-vingt-deux  années  (1772-1854),  on  ne  peut  s'at- 
tendre à  trouver  un  récit  tracé  de  suite  par  le  même 
témoin.  Aussi  les  faits  variés  contenus  dans  cet  ou- 
vrage reposent- ils  sur  les  témoignages  de  trois  autori- 
tés différentes  :  la  tradition,  les  écrits  déjà  faits  sur  celte 
matière ,  et  les  souvenirs  d'un  homme  qui  a  été  l'élève 
de  David ,  qui  a  connu  particulièrement  cet  artiste  pen- 
dant les  vingt -cinq  dernières  années  de  sa  vie,  et  que 
sa  position  et  ses  études  ont  peut-être  placé  plus  favo- 
rablement  que  d'autres,  pour  retracer  l'histoire  d'une 
école  aux  travaux  de  laquelle  il  n'est  pas  resté  complè- 
tement étranger. 

Cet  homme,  demeuré  artiste  obscur,  Etienne,  que  l'on 
ne  verra  figurer  que  quand  son  intervention  sera  indis- 
pensable pour  donner  plus  de  vérité  aux  événements 
dont  il  a  été  témoin ,  et  de  vie  aux  personnages  qu'il  a 
connus,  Etienne  est  entré  dans  sa  soixante-treizième 
année.  Il  a  donc  vu  se  dérouler  près  des  trois  quarts 
d'un  siècle,  et  l'un  de  ceux  des  temps  modernes  les 
plus  fertiles  en  grands  événements.  Enfant  en  1789, 
son  père  lui  fit  parcourir  tout  Paris  le  lendemain  de  la 
prise  de  la  Bastille;  jeune,  il  traversa  l'Empire;  homme 
mûr,  il  a  assisté  aux  révolutions  de  1814,  1830,  1848 
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et  1852.  Si  obscure  qu'ait  été  la  vie  d'un  homme  d'une 
intelligence  ordinaire ,  mais  témoin  attentif  de  ce  qui 
s'est  passé  pendant  ces  années,  ce  qu'il  en  raconte  ne 
peut  être  dénué  de  tout  intérêt,  et  lorsqu' ainsi  qu'É- 
tienne  il  s'est  trouvé  placé  à  un  point  de  vue  et  près  de 
personnes  qui  lui  ont  permis  d'observer  les  événements 
et  les  hommes  sous  des  aspects  particuliers ,  peut-être 
est-ce  un  devoir  pour  lui  de  transmettre  aux  autres  ce 
qu'il  a  vu,  entendu  et  éprouvé. 

Des  sa  plus  tendre  eni^uice,  Étienne  avait  montré  du 
goût  et  quelque  aptitude  pour  l'art  du  dessin.  Son  père 
vit  avec  plaisir  se  développer  chez  son  fds  une  disposi- 
tion qui  semblait  devoir  le  diriger  vers  l'étude  de  l'ar- 
chitecture. L'aisance  dont  jouissait  la  famille  d'Étienne 
engagea  cependant  ses  parents  à  lui  faire  suivre  le  cours 
des  études  classiques.  Trop  jeune  encore  (il  avait  huit 
ans)  pour  entrer  au  collège  de  Lisieux,  où  il  devait  être 
élevé,  on  le  confia  aux  soins  d'un  maître  tenant  un 
pensionnat  relevant  de  ce  collège.  A  cette  époque,  les 
idées  du  niveUement  des  classes  de  la  société  étaient 
déjà  fortement  imprimées  dans  les  esprits ,  et  l'instinct 
de  la  bourgeoisie  la  poussait  à  opérer  graduellement  ce 
changement  par  l'instruction  plus  complète  et  plus 
forte  qu'elle  s'efforçait  de  faire  donner  à  ses  enfants. 
Étranger  à  tout  esprit  de  système,  mais  obéissant  à 
cette  impulsion  qui  entraînait  la  classe  de  la  société  à 
laquelle  il  appartenait ,  le  père  d'Étienne  désirait  avec 
ardeur  que  son  enfant  reçût  une  instruction  supérieure 
à  la  sienne.  Une  anecdote  concernant  le  père  et  le  fds 
fera  juger  de  l'importance  extrême  et  particulière  que 
Ton  attachait  alors  à  l'instruction  des  enfants. 

Étienne  avait  été  confié  à  M.  Savouré  au  printemps 
de  1789.  Le  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  au  mo- 
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ment  où  Paris  était  encore  en  émoi  de  ce  grand  événe- 
ment, le  père  d'Élienne ,  inquiet,  courut  chercher  son 
enfant  pour  le  garder  près  de  lui.  Il  le  ramena  en  tra- 
versant la  ville  depuis  le  quartier  du  Jardin-du-Roi  jus- 
qu'à celui  du  Palais-Royal,  où  il  demeurait.  Pendant  ce 
long  trajet,  les  deux  voyageurs  eurent  plus  d'une  occa- 
sion de  voir  l'agitation  qui  régnait  de  tous  côtés.  Cepen- 
dant, au  milieu  de  la  confusion  des  idées  qui  se  succé- 
dèrent dans  l'esprit  du  jeune  écolier,  deux  circonstances 
produisirent  une  forte  impression  sur  lui,  et  se  gravè- 
rent pour  toujours  dans  sa  mémoire  :  la  cocarde  trico- 
lore que  l'on  attacha  d'autorité  à  son  chapeau  sur  le 
Pont-Neuf,  en  face  de  la  statue  d'Henri  IV,  et  l'effroya- 
Lle  détonation  d'une  pièce  de  48,  au  moyen  de  la- 
quelle on  entretenait  l'alarme  dans  la  ville.  D'ailleurs, 
l'enfant,  comme  s'il  eût  pressenti  que  son  existence  de- 
vait se  passer  au  miUeu  des  tempêtes  pohtiques,  se  sen- 
tit peu  ému  des  cris  du  peuple  et  de  l'agitation  géné- 
rale des  citoyens.  Cependant,  arrivés  au  perron  du 
Palais-Royal ,  le  père  et  son  fils  trouvèrent  là,  placé  en 
faction,  l'un  de  leurs  voisins,  l'homme  le  moins  bel- 
liqueux et  le  moins  partisan  de  la  révolution  qu'il  y  eut 
sans  doute  dans  le  quartier.  Armé  d'un  beau  fusil  de 
chasse  damasquiné,  pâle  de  fatigue  et  d'inanition,  il 
était  demeuré  là  six  heures  à  attendre  consciencieuse- 
ment que  celui  qui  l'avait  posé  en  sentinelle,  et  qui  ne 
se  souvenait  plus  de  lui,  vînt  substituer  un  factionnaire 
à  sa  place. 

Le  petit  Étienne  qui,  ainsi  que  tous  les  écoliers,  au- 
rait fait  bon  marché  de  la  chute  d'une  monarchie  pour 
avoir  un  jour  de  congé ,  voulut  entraîner  le  voisin  fac- 
tionnaire en  l'engageant  à  rentrer  chez  lui.  Mais  l'hon- 
nête bourgeois,  tout  las  et  contrarié. qu'il  fut  de  sa  cor- 
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vée  militaire,  lui  dit  :  ««  Mon  petit  ami,  quand  on  nous 
a  confié  un  poste,  il  faut  y  rester,  dût-on  y  mourir.  » 

Celte  parole,  que  les  événements  du  jour  et  le  trouble 
de  la  ville  rendaient  grave  et  solennelle,  tomba  jusqu'au 
fond  de  l'àme  d'Étienne.  Il  devint  pensif,  et,  lorsqu'il 
se  fut  éloigné  du  voisin  en  suivant  son  père,  après 
quelques  minutes  de  silence ,  il  demanda  à  celui-ci  : 
«  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  révolution?  que  demande- 
t-on,  mon  père?»'  La  question  était  embarrassante.  Le 
père  aimait  tendrement  son  fils,  et  il  craignait  égale- 
ment de  lui  transmettre  une  idée  fausse ,  ou  de  faire 
germer  dans  son  esprit  des  pensées  dangereuses.  «Mon 
enfant,  répondit-il  après  quelques  instants  d'indécision, 
qui  redoublèrent  la  curiosité  du  petit  questionneur, 
moucher  enfant,  il  est  bien  difficile  de  te  répondre.... 
Si  tu  étais  plus  grand....  »  Le  père  s'arrêta  encore  , 
puis,  rassemblant  ses  idées  et  cherchant  à  profiter  de 
cette  occasion  pour  exhorter  son  fils  au  travail,  il 
ajouta  :  .<  Tiens,  je  ne  puis  mieux  fiiire  qu'en  te  di- 
sant que  la  révolution  détruit  toutes  les  distinctions  en- 
tre les  hommes.  Désormais  il  n'en  existera  plus  qu'une, 
celle  que  la  science  et  rinstruction  mettront  entre  les 
ignorants  et  les  savants.  Ainsi  travaille  bien  si  tu  veux 
te  distinguer  ;  il  n'y  a  plus  d'autre  noblesse.  » 

Ces  mots,  qui  n'étaient  peut-être  qu'une  réponse  éva- 
sive,  se  gravèrent  d'une  manière  ineffaçable  dans  la  mé- 
moire d'Étienne,  et  sans  doute  ils  ont  influé  sur  le  des- 
tin de  toute  sa  vie.  Cependant,  s'ils  produisirent  un 
effet  salutaire,  ce  ne  fut  que  quelques  années  après,  car 
Étienne  ne  fut  jamais  qu'un  pauvre  écolier,  même  à  Li- 
sieux ,  où  il  acheva  sa  sixième  au  milieu  des  émeutes 
populaires  et  des  troubles  politiques  toujours  croissants 
qui  amenèrent  bientôt  la  suppression  des  collèges. 
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Pendant  l'année  1793,  Étienne,  rentré  dans  sa  famille, 
abandonna  presque  entièrement  les  études  classiques , 
pour  se  livrer  au  goût  naturel  qui  le  dominait.  Sans 
conseil  et  sans  guide,  il  copiait  de  faibles  gravures  d'a- 
près les  peintres  académiciens  dont  la  renommée  du- 
rait encore  ,  les  Boucher,  les  Vanloo  ,  les  Bouchardon , 
les  Natoire,  etc.  A  ce  travail ,  qui  passait  pour  des  étu- 
des ,  il  faisait  succéder  des  occupations  qui ,  si  futiles 
qu'elles  fussent,  trahissaient  mieux  son  instinct.  Toutes 
ses  récréations  étaient  employées  à  construire  des  petits 
théâtres  dont  il  était  à  la  fois  le  machiniste,  le  décora- 
teur, l'auteur  et  l'acteur.  Bref,  il  perdait  son  temps; 
mais  il  le  sentait,  et  ne  cessait  de  prier  son  père  de  lui 
donner  un  maître  qui  lui  enseignât  l'art  du  dessin. 

Dans  cette  circonstance,  le  père  d'Etienne  sentait 
toute  l'importance  d'un  bon  choix  ;  et  si  jusqu'alors  il 
avait  tardé  à  satisfaire  la  juste  impatience  de  son  fds, 
c'est  qu'il  ne  voulait  le  confier  qu'à  un  homme ,  à  un 
artiste  qui  ptît,  dès  ses  premiers  pas,  le  mettre  dans  la 
bonne  voie.  D'ailleurs ,  le  régime  de  la  terreur  était 
dans  toute  sa  force ,  et  les  inquiétudes  causées  par  les 
affaires  publiques  ôtaient  toute  importance  aux  intérêts 
privés. 

Cependant,  dans  cette  année  terrible,  on  s'occupait 
parfois  d'art  ;  et  malgré  l'horreur  qu'inspirait  le  comité 
de  sûreté  générale,  dont  David  était  membre,  les  ta- 
lents de  cet  artiste  commandaient  l'admiration  de  tous. 
On  s'efforçait  de  séparer  l'homme  politique  du  peintre  , 
et  ceux  surtout  qui,  comme  Étienne,  étaient  jeunes  et 
ne  voyaient  en  lui  que  l'auteur  des  Horaces  et  du 
Brutus,  éprouvaient  une  vive  curiosité  de  rencontrer 
ce  peintre  célèbre.  C'était  l'une  des  idées  fixes  d'É- 
tienne. 
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La  première  fois  qu'il  l'aperçut ,  ce  fut  à  la  fameuse 
fétc  de  l'Être  suprême  (20  prairial  ami.  —  8  juin  1794). 
Les  annonces  et  les  apprêts  pompeux  que  l'on  avait  faits 
pour  cette  cérémonie  ayant  excité  la  curiosité  d'Étienne, 
son  père  consentit  à  le  conduire  aux  Tuileries  pour  voir 
passer  le  cortège.  Ce  fut  vraiment  un  beau  et  grand 
spectacle.  Toutefois  l'éclat  extérieur  de  cette  fete  le  céda 
à  la  préoccupation  qu'elle  fit  naître  dans  tous  les  esprits. 
Le  pouvoir  de  Robespierre  déclinait;  on  avait  osé  lui 
dire  qu'il  prétendait  à  la  tyrannie ,  et  l'on  répétait  tout 
bas  que  ceux  qui  voulaient  sa  perte  avaient  trouvé 
moyen  de  le  mettre  en  évidence  pendant  la  fête,  de 
manière  à  compromettre  sa  popularité.  En  effet ,  lors- 
qu'Étienne  vit  s'avancer  les  membres  de  la  Convention 
nationale,  rangés  sur  deux  lignes,  et  comme  il  consi- 
dérait attentivement  cette  masse  d'hommes  graves  dé- 
corés de  la  ceinture  et  du  panache  tricol-ores ,  et  tenant 
à  la  main  un  gros  bouquet  de  coquelicots ,  de  bluets  et 
d'épis  de  blé  mûr,  son  père  lui  toucha  l'épaule  et  lui 
dit  :  «  Tiens,  regarde,  voilà  Robespierre;  c'est  celui 
qui  marche  seul,  devant  la  Convention.  »  Étienne  porta 
alors  toute  son  attention  sur  cet  homme  qui  avait  en- 
core la  destinée  de  tous  les  Français  entre  les  mains. 
Sa  taille  était  médiocre ,  sa  figure  pâle ,  son  expression 
sèche  et  grave.  A  cette  cérémonie ,  pendant  laquelle  il 
marchait  de  quelques  pas  en  avant  du  large  front  que 
présentaient  les  membres  de  la  Convention,  il  s'a- 
vançait à  pas  mesurés ,  la  tète  découverte ,  les  yeux 
habituellement  dirigés  vers  la  terre ,  et  à  sa  démarche 
composée  et  parfois  incertaine,  il  était  facile  de  s'aper- 
cevoir que  le  rang  à  part  qu'on  lui  avait  assigné  lui  cau- 
sait de  l'embarras.  Malgré  la  pompe  et  la  nouveauté 
des  ornements  qui  caractérisaient  cette  fêle ,  le  jeune 
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Etienne  fut  frappé  du  contraste  qu'offrait  l'expression 
morne  et  inquiète  de  Robespierre  comparée  à  l'agita- 
tion qui  se  manifestait  par  moments  dans  les  rangs  des 
représentants  du  peuple.  Il  observait  cette  disparate 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte ,  lorsque  deux  ou 
trois  jeunes  gens,  marchant  dans  la  contre-allée  der- 
rière lui  et  son  père,  dirent  à  demi-voix,  et  en  faisant 
allusion  à  Robespierre  qu'ils  voyaient  passer  aussi  . 
«  Ah!  monstre  que  tu  es,  ton  compte  sera  bientôt  ré- 
glé maintenant  !  »  Ceux  qui  entendirent  ces  paroles 
tremblèrent ,  car  la  discrétion  et  le  silence ,  en  pareille 
occasion ,  indiquaient  la  comphcité  et  étaient  punis  de 
mort. 

Mais  presqu'au  même  instant  l'attention  fut  détournée 
par  la  voix  d'un  homme  qui  criait  en  marchant  très- 
vite  :  «'  Place  au  commissaire  de  la  Convention  !  »  La 
haie  des  curieux ,  qui  bordait  la  grande  allée  des  Tuile- 
ries ,  s'ouvrit ,  et  l'on  vit  un  représentant  du  peuple  en 
costume,  tenant  ses  deux  fils  par  la  main,  et  s'avançant 
avec  vivacité  vers  le  milieu  du  cortège  pour  faire  pres- 
ser la  marche  au  groupe  des  juges  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, qui  précédait  celui  des  membres  de  la  Con- 
vention. C'était  David,  chargé  delà  disposition  de  toute 
la  fête,  qui  agitait  son  chapeau  surmonté  d'un  grand 
panache  tricolore ,  pour  faire  maintenir  les  distances 
entre  les  différents  corps  des  fonctionnaires  de  la  répu- 
bhque  formant  le  cortège. 

Étiennc  ne  fit  qu'entrevoir  David,  mais  l'apparition 
de  cet  artiste ,  dont  tous  les  assistants  rappelèrent ,  en 
cette  occasion,  le  talent  et  la  gloire,  fit  une  telle  im- 
pression sur  le  jeune  enfant,  que  depuis  ce  jour  il  re- 
doubla d'efforts  pour  perfectionner  ses  éludes  dans 
l'art  du  dessin. 
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Cependant  le  9  thermidor  vint  et  Robespierre  toml)a. 
Il  sera  toujours  bien  difficile  de  faire  comprendre  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas  été  témoins  la  teri-eur  dont  on 
fut  frappé  sous  le  règne  de  cet  homme,  et  la  joie  folle 
que  l'on  éprouva  immédiatement  après  sa  mort. 

La  première  idée  qui  vint  à  Étienne,  quand  il  vit  ainsi 
succéder  la  satisfaction  à  la  crainte  dans  sa  famille, 
fut  de  conjurer  de  nouveau  son  père  de  lui  donner  un 
professeur  de  dessin.  La  difficulté  de  faire  un  bon 
choix  fut  encore  alléguée ,  et  cette  affaire  demeura  sus- 
pendue. Le  13  thermidor ,  quatre  jours  après  le  sup- 
plice de  Robespierre,  lorsque  chacun  allait  et  venait 
dans  Paris  sans  savoir  où,  mais  comme  pour  respirer 
un  air  plus  libre ,  Étienne  fit  une  promenade  aux 
Champs-Elysées  avec  son  père.  Là,  profitant  de  la 
bonne  humeur  qu'avaient  fait  renaître  les  derniei's  évé- 
nements politiques,  il  employa  toutes  le^  cajoleries  de 
l'éloquence  enfantine  pour  obtenir  ce  qu'il  désirait. 
Tout  en  échangeant  des  instances  pressantes  et  des 
promesses  conditionnelles,  le  père  et  le  fils  rentrèrent 
par  les  Tuileries  et  se  trouvèrent  bientôt  sous  les  murs 
du  château,  dans  lequel  se  tenaient  les  séances  de  la 
Convention.  Elle  était  en  permanence  ;  et  le  père  d'É- 
tienne,  qui,  pour  rien  au  monde,  n'aurait  voulu  mettre 
le  pied  en  ce  lieu  cinq  jours  auparavant ,  eut  l'idée  d'y 
conduire  son  fils.  Ils  pénétrèrent  dans  la  salle ,  et  par 
un  hasard  singuher  trouvèrent  accès  dans  une  des  tri- 
bunes. La  jeunesse  d'Etienne  fut  cause  que  chacun  se 
prêta  pour  lui  ménager  une  place  sur  la  première  ban- 
quette ,  en  sorte  qu'il  put  voir  et  entendre  parfaitement 
ce  qui  préoccupait  l'assemblée  en  ce  moment. 

Le  représentant  du  peuple,  le  peintre  David,  était  à 
la  tribune ,  où  il  balbutiait  quelques  paroles  sourdes 
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qu'il  cherchait,  mais  en  vain ,  à  opposer  à  la  fureur  de 
plusieurs  de  ses  collègues  acharnés  à  le  fan^e  décréter 
d'accLisalion.  Il  était  pâle,  et  la  sueur  qui  tombait  de 
son  front  roulait  de  ses  vêtements  jusqu'à  terre ,  où  elle 
imprimait  de  larges  taches.  Étienne  avait  souvent  en- 
tendu parler  des  tableaux  des  Horaces  et  de  Brutus , 
il  savait  que  David  était  le  peintre  le  plus  renommé  de 
l'époque  ;  aussi ,  malgré  les  charges  terribles  qui  s'éle- 
vaient contre  cet  homme ,  ne  fut-il  frappé  que  de  l'idée 
de  voir  le  plus  habile  artiste  de  France  menacé  d'une 
mort  prochaine.  Mais  il  faut  tout  dire  :  la  faiblesse  de 
la  défense  de  l'artiste,  la  violence  excessive  de  ses  ac- 
cusateurs et  l'état  de  souffrance  et  d'angoisse  dans  le- 
quel était  cet  homme,  auraient  fait  naître  la  pitié  dans 
tout  autre  cœur  que  celui  d'un  enfant  sur  qui  les  grands 
événemenls  politiques  n'avaient  pas  encore  pu  agir 
puissamment. 

Telle  fut  la  triste  et  mémorable  occasion  qui  lit  con- 
naître au  jeune  Étienne  celui  qui,  deux  ans  après,  de- 
vait l'admettre  au  nombre  de  ses  élèves. 

On  parla  beaucoup  dans  le  monde  de  l'accusation 
portée  contre  David  et  de  sa  condamnation  à  la  prison. 
A  ce  sujet ,  les  avis  étaient  fort  partagés  :  les  uns  blâ- 
maient hautement  l'indulgence  dont  on  amit  usé  en- 
vers un  des  membres  du  comité  de  sûreté  générale, 
dont  la  culpabilité  était  jugée  la  plus  flagrante;  d'autres, 
sans  nier  ce  que  l'on  reprochait  à  David,  soutenaient 
que  l'on  avait  agi  généreusement,  mais  avec  prudence, 
en  sauvant  la  vie  à  un  si  grand  artiste  que  sa  niaiserie 
et  sa  bêtise  (teUes  étaient  les  expressions  employées 
alors)  avaient  rendu  complice  à  son  insu  des  plus 
grands  criminels. 

Pour  Étienne ,  le  résultat  de  ces  discussions,  ordinal- 
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rement  fort  vives,  était  de  lui  faire  sentir  le  cas  singulier 
que  l'on  faisait  du  talent  de  David,  et  d'exciter  en  lui  la 
curiosité  plus  vive  que  jamais  de  voir  les  ouvrages  de 
ce  peintre.  Mais  les  Horaces  et  le  Bruhis,  les  deux  ta- 
bleaux de  cet  artiste  dont  on  parlât  alors,  lui  apparte- 
nant encore ,  étaient  placés  dans  un  de  ses  ateliers  par- 
ticuliers où  il  n'était  pas  fiicile  de  pénétrer.  Outre  cela, 
on  était  peu  disposé  à  faire  les  démarches  nécessaires 
pour  arrivera  ce  but,  et  plus  d'une  fois,  lorsqu'Étienne 
ramenait  la  conversation  sur  ce  sujet ,  lui  imposait-on 
silence  en  parlant  avec  dégoût  des  portraits  de  Marat  et 
de  Le  Pelletier  de  Saint-Fargeau  que  David  avait  peints 
pour  la  Convention. 

Il  fallut  comprimer  ses  désirs  jusqu'à  ce  qu'il  se  pré- 
sentât une  occasion  favorable  de  les  satisfaire.  Dans 
cette  attente,  Étienne  continua  pendant  quelque  temps 
à  copier,  dans  la  maison  paternelle,  les  mauvais  mo- 
dèles qui  étaient  à  sa  disposition,  mais  dont  le  mérite 
et  l'autorité  avaient  été  déjà  affaiblis  dans  son  esprit  par 
quelques  conversations  qu'il  avait  eues  avec  de  jeunes 
dessinateurs  plus  âgés  que  lui  et  instruits  du  change- 
ment de  goût  que  David  avait  opéré  dans  les  arts.  Ce- 
pendant le  temps  s'écoulait  en  pure  perte.  Étienne  le 
sentait ,  le  disait  à  ses  parents  en  les  priant  avec  plus 
d'instances  que  jamais  de  le  mettre  sous  la  direction 
d'un  artiste  de  talent.  Enfm  un  architecte ,  ami  de  la 
maison ,  proposa  pour  maître  un  élève  de  David  dont  le 
mérite  et  la  probité  lui  étaient  connus.  Le  professeur, 
qui  était  déjà  connu  de  la  famille,  fut  agréé,  et  comme 
la  jeunesse  d'Étienne  et  son  caractère  vif  et  aventureux 
semblaient  exiger  une  surveillance  attentive,  ses  parents 
lui  firent  enseigner  le  dessin  près  d'eux. 

Étienne  eut  donc  pour  premier  maître  un  élève  de 
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l'école  de  David ,  contemporain  et  condisciple  de  Fabre, 
de  Girodet,  de  Gérard  et  de  Gros.  Godefroy,  tel  était 
son  nom,  était  âgé,  en  1794,  de  vingt-deux  à  vingt- 
quatre  ans.  Blond,  paresseux,  d'une  honnêteté  parfaite, 
ne  manquant  pas  d'esprit,  c'était  d'ailleurs  un  peintre 
plus  propre  à  faire  des  croquis  et  des  compositions  fa- 
ciles qu'à  mettre  à  bonne  fm  le  plus  léger  ouvrage. 
L'une  des  premières  questions  que  lui  adressa  Étienne 
fut  de  savoir  comment  il  faudrait  s'y  prendre  pour  voir 
les  Horaces  et  le  Brutus  de  David.  Mais  cette  requête 
suggéra  au  maître  une  réponse  qui  ruina  les  espé- 
rances de  l'élève.  Loin  de  partager  les  opinions  politi- 
ques de  David ,  Godefroy  au  contraire  faisait  partie  des 
jeunes  gens ,  des  muscadins  à  cadenettes  qui  réagissaient 
contre  les  terroristes,  sous  la  conduite  de  Fréron.  Il  fal- 
lut donc  qu'Étienne  renonçât  encore  à  voir  les  ouvrages 
de  David,  dont  Godefroy,  pour  le  consoler,  lui  faisait 
des  croquis  pendant  les  leçons. 

Si  ce  jeune  homme  était  un  brave  et  aimable  garçon, 
il  faut  dire  aussi  qu'il  était  peu  propre  à  pratiquer  et  à 
enseigner  la  peinture.  Avec  sa  tête  légère  et  la  paresse 
de  son  esprit,  il  avait  trouvé  dans  les  agitations  pohti- 
ques  du  moment  un  emploi  complet  de  ce  qu'il  y  avait 
de  disponible  dans  ses  facultés.  Enrôlé  dans  l'escadron 
jeunes  gens,  Godefroy,  aux  approches  du  13  vendé- 
miaire (an  IV),  employait  les  journées  entières  à  se  pro- 
mener avec  ses  compagnons  sous  les  galeries  du  Palais- 
Royal,  traînant  d'une  manière  bruyante  un  grand  sabre 
de  cavalerie  attaché  à  un  ceinturon  bouclé  sur  sa  re- 
dingote ,  et,  ainsi  affublé ,  passant  son  temps  à  narguer 
les  terroristes  et  les  partisans  de  la  Convention. 

Interrompant  parfois  le  cours  de  ces  expéditions 
guerrières,  Godefroy  continua  bien  devenir  chez  les 
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parents  d'Étienne  ;  mais  c'était  seulement  pour  donner 
des  nouvelles  de  ce  qui  se  passait  à  Paris  et  des  succès 
ou  des  revers  alternatifs  des  jeunes  gens  et  des  terroris- 
tes. Quant  au  dessin  et  à  la  peinture,  il  n'en  disait  plus 
même  un  mot. 

Après  la  journée  du  13  vendémiaire,  et  lorsque  le 
calme  fut  à  peu  près  rétabli,  le  pauvre  Godefroy,  pour 
qui  celte  campagne  malheureuse  fut  sans  doute  l'occa- 
sion de  sa  vie  où  il  a  montré  le  plus  d'activité  et  d'éner- 
gie, cessa  de  venir  dans  la  famille  d'Étienne.  N'ayant 
qu'un  talent  médiocre,  il  peignit,  pendant  quelque 
temps,  des  lampes  chez  Quinquet,  dont  le  nom  consacre 
le  souvenir  de  son  invention.  Puis  enfin,  ne  trouvant 
plus  à  s'occuper  en  France ,  il  se  décida  à  passer  aux 
États-Unis,  où  il  est  mort  quelques  années  après. 

Étienne  a  sans  doute  tiré  bien  peu  de  profit  des  le- 
çons qu'il  a  reçues  de  Godefroy ,  et  cependant  il  a  tou- 
jours conservé  un  souvenir  .tendre  de  ce  bon  jeune 
homme,  qui,  outre  les  précieuses  qualités  de  son  cœur, 
avait  le  goût  des  ouvrages  excellents  et  a  appris  à 
Étienne  à  connaître  et  à  apprécier  les  vrais  chefs-d'œu- 
vre des  arts. 

Mais  le  temps  s'écoulait  et  les  progrès  d'Étienne 
étaient  insensibles.  Pendant  les  années  1794  et  1795,  il 
alla  habiter  la  campagne  avec  ses  parents.  Par  un  con- 
cours de  circonstances  qui  ne  peuvent  être  rapportées 
ici,  le  jeune  élève  en  peinture  reprit  le  goût  des  études 
classiques  et  revit  la  plupart  des  auteurs  latins  avec  une 
ardeur  et  une  énergie  qui  se  réveillent  rarement  quand 
leur  action  a  été  interrompue.  Cet  acte  de  sa  volonté, 
couronné  par  un  succès  inattendu,  lui  fit  faire  de  nou- 
veaux efforts.  Entre  autres,  il  se  mit  seul  et  sans  guide 
à  dessiner  le  paysage  d'après  nature.  Étienne  commen- 
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çait  à  se  sentir  plus  fort  ;  en  rentrant  à  Paris,  vers  l'au- 
tomne de  1796 ,  il  témoigna  ouvertement  à  ses  parents 
le  désir  d'entrer  à  l'école  de  David. 

Jusqu'à  cette  époque,  le  caractère  et  les  dispositions 
de  l'esprit  de  ce  jeune  homme  avaient  inspiré  des 
inquiétudes  à  sa  famille.  D'une  vivacité  excessive  de 
corps,  et  souvent  agité  par  les  fantaisies  d'une  imagi- 
nation plus  mobile  que  productive ,  on  pouvait  re- 
douter chez  lui  le  premier  effet  des  passions.  Cette 
crainte,  qui  était  fondée,  fit  prendre  aux  parents  d'É- 
tienne  un  terme  moyen  pour  qu'il  reçût  les  conseils 
de  David ,  sans  qu'il  fût  exposé  tout  à  coup  au  danger 
de  se  trouver  au  milieu  de  jeunes  élèves  dont  la  con- 
duite fort  peu  réglée  n'était  soumise  à  aucune  surveil- 
lance. On  eut  encore  recours  à  l'architecte  qui  avait 
introduit  Godefroy  dans  la  maison.  Plus  heureux  cette 
fois,  cet  ami  trouva  moyen  de  faire  entrer  Étienne 
chez  un  élève  de  David,  à  qui  ce  maître  avait  prêté, 
pour  achever  un  tableau ,  l'atelier  même  où  étaient 
placés  ceux  des  Horaces  et  de  Brutus.  De  ce  concours 
de  circonstances,  il  résultait  qu'Étienne  serait  pleine- 
ment satisfait,  puisqu'il  allait  travailler  sous  un  maître 
digne  de  sa  confiance,  qu'il  verrait  à  son  gré  les  ou- 
vrages de  David,  et  qu'enfin  ce  célèbre  artiste,  ayant 
entendu  parler  d'Étienne ,  avait  promis  à  ses  parents  de 
surveiller  ses  études. 

Charles  Moreau,  le  maître  nouveau  à  qui  Étienne 
venait  d'être  confié,  était  alors  dans  sa  trentième  an- 
née. C'était  un  homme  bien  fait  de  sa  personne,  dont 
la  physionomie  calme  n'annonçait  rien  moins  qu'une 
imagination  ardente.  La  nature  l'avait  doué  d'une  cer- 
taine aptitude  aux  arts ,  dont  il  était  facile  de  voir  qu'il 
cherchait  plutôt  à  profiter  pour  s'assurer  une  profes^ 
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sioli,  que  dans  l'idée  de  courir  follement  après  la 
glou^e.  Pendant  le  cours  de  ses  études  académiques,  il 
avait  obtenu  un  double  succès  fort  rare.  Après  avoir 
remporté  le  grand  prix  d'arcbitecture ,  l'art  qu'il  avait 
étudié  plus  particulièrement ,  on  lui  décerna  le  second 
grand  prix  de  peinture  en  1792,  la  môme  année  que 
Landon  eut  le  premier.  Cette  double  palme,  conquise 
par  des  travaux  recommandables ,  devait  naturellement 
laire  concevoir  de  hautes  espérances  pour  l'avenir  de 
Charles  Moreau;  toutefois  cet  artiste,  dont  le  mérite 
particulier  consistait  en  une  certaine  habileté  à  em- 
ployer avec  goût  ce  qu'il  avait  appris  dans  les  écoles, 
ne  répondit  qu'imparfaitement  à  ce  que  l'on  attendait 
de  lui.  11  était  d'un  abord  froid ,  mais  au  fond  plein  de 
bonté  et  de  politesse  ;  aussi  Étienne  l'accepta-t-il  avec 
joie  comme  maître,  soutenu  d'ailleurs  par  l'espérance 
de  voir  quelquefois  David  et  d'arriver  à  i'honneur  de 
recevoir  ses  conseils. 

Mais  le  lieu  où  Étienne  allait  étudier  sous  Moreau, 
l'atelier  des  Horaces,  a  été  trop  célèbre  et  se  trouvait 
trop  voisin  de  l'école  oii  David  enseignait  ses  élèves, 
pour  n'en  point  faire  connaître  la  disposition  en  détail. 
Ceux  qui  parcourent  aujourd'hui  les  quatre  grandes 
galeries  du  vieux  Louvre,  si  spacieuses,  si  magnifique- 
ment ornées,  et  remplies  de  tant  de  richesses,  ne  se 
doutent  guère  des  hideuses  saletés  qu'elles  renfer- 
maient encore  vers  1796  et  97,  lorsque  le  jeune  Etienne 
pénétra  dans  ces  heux  obscurs  pour  la  première  fois. 
Les  deux  corps  de  bâtiment  oi^i  sont  établis  aujour- 
d'hui les  musées  des  Souverains  et  de  la  Chalcographie, 
du  côté  de  la  grande  colonnade  et  en  retour  parallè- 
lement à  la  rue  de  Rivoli,  étaient,  ainsi  que  les  au- 
tres parties  du  Louvre ,  habités  par  les  artistes  à  qui 
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on  avait  laissé  maçonner  intérieurement,  quand  l'État 
lui-môme  ne  les  faisait  pas  construire,  une  suite  de  ca- 
hutes qui,  tirant  toutes  leur  jour  de  la  grande  cour, 
mettaient  dans  l'obscurité  le  reste  de  ces  vastes  galeries, 
dont  les  murs,  ainsi  que  les  immenses  charpentes  de  la 
toiture,  étaient  à  nu. 

On  pénétrait  dans  cette  partie  du  Louvre  par  deux 
escaliers;  l'un  à  gauche,  sous  le  guichet  en  entrant  par 
la  rue  du  Coq,  qui  n'existe  plus,  et  l'autre  en  hélice, 
obscur,  étroit ,  détruit  maintenant,  qui  répondait  alors 
à  droite  en  entrant,  sous  le  guichet  du  côté  de  l'église 
Saint-Germain  l'Auxerrois. 

Quant  à  l'amas  de  ces  constructions  intérieures,  ac- 
cordées à  David,  pour  lui  personnellement  et  pour  ses 
élèves,  il  se  trouvait  dans  une  partie  du  vide  qui  forme 
aujourd'hui  la  cage  du  grand  escalier  bâti  sous  le  règne 
de  Napoléon,  à  l'angle  de  la  colonnade  et  de  la  face 
nord  du  Louvre,  près  de  l'hôtel  d'Angivilliers. 

Ces  détails  suffiront  pour  faire  connaître  quel  était 
l'état  intérieur  d'un  des  plus  beaux  monuments  de  l'Eu- 
rope ,  quoique ,  pour  en  compléter  le  triste  tableau  ,  il 
soit  indispensable  d'ajouter  que ,  près  des  grands  murs 
noirs  adossés  à  la  colonnade,  des  espèces  d'immenses 
éviers  servaient  de  latrines  toujours  ouvertes  d'où 
s'ex-halait  un  air  infect ,  qui  ne  se  renouvelait  qu'avec 
peine. 

Rien  n'est  tel  que  de  trouver  les  choses  convenable- 
ment établies  pour  croire  qu'elles  n'ont  jamais  dû  être 
autrement  disposées.  Ce  qu'il  est  difficile  de  compren- 
dre ,  c'est  que  la  plupart  des  artistes  à  cette  époque , 
c'est  que -leurs  femmes,  leurs  filles,  ainsi  que  les  ama- 
teurs opulents  qui  fréquentaient  les  ateliers ,  toutes 
personnes  bien  élevées,  distinguées  môme  par  leurs 
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goûts  et  leurs  habitudes,  vivaient  là  sans  qu'aucune 
d'elles  témoignât  hautement  l'horreur  que  l'obscurité 
dégoûtante  de  l'intérieur  du  Louvre  devait  naturelle- 
ment leur  inspirer.  Mais  cette  tolérance  s'explique  par 
un  seul  fait  :  les  artistes ,  leur  famille  et  leurs  élèves  y 
étaient  logés  gratis.  Aussi  ne  fallut-il  rien  moins  que 
la  volonté  de  fer  et  le  pouvoir  de  Napoléon  pour  purger 
ces  nouvelles  étables  d'Augias,  et  rendre  le  monument 
du  Louvre  à  une  destination  digne  de  la  nation  au  mi- 
lieu de  laquelle  il  a  été  élevé. 

C'est  vers  le  mois  d'octobre  1796  qu'Étienne ,  âgé  de 
quinze  ans  et  demi,  fit  pour  la  première  fois  son  entrée 
dans  ces  heux.  Muni  de  son  carton  et  de  ses  crayons, 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  jusqu'à  l'angle 
ténébreux  du  Louvre,  où,  parmi  tant  d'autres,  se  trou- 
vait la  petite  porte  qui  conduisait  à  l'atelier  des  Horaces. 
Il  monta  une  espèce  d'escalier  roide ,  étroit ,  dont  les 
planches  craquaient  sous  chacun  de  ses  pas.  Parvenu  à 
la  dernière  marche,  en  portant  son  regard  vers  la 
droite,  il  aperçut  un  vaste  espace  sombre,  formé  en  par- 
tie par  les  gros  murs  du  Louvre ,  et  dans  lequel  étaient 
entassés,  l'un  près  de  l'autre,  des  châssis  ,  des  toiles  à 
peindre  et  de  grands  mannequins  drapés  dont  l'appa- 
rition lui  inspira  une  terreur  passagère.  Mais  à  gauche 
se  présentait  une  autre  petite  porte  au-dessus  de  la- 
quelle une  ouverture  vitrée  laissait  passer  un  jour  dou- 
teux. 

De  quelque  nature  que  soit  un  début,  il  cause  toujours 
de  la  timidité.  Le  jeune  arrivant  balança  quelques  in- 
stants avant  d'ouvrir  la  porte  qu'il  franchit  enfin  pour 
entrer  dans  l'ateher  des  Horaces. 

La  nouveauté  du  lieu  et  des  objets  au  milieu  desquels 
il  se  trouvait  aurait  sans  doute  exclusivement  excité 
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sa  curiosité ,  si  l'embarras  de  se  faire  reconnaître  et  la 
présence  d'un  personnage  inconnu  à  Étienne  n^eussent 
pas  captivé  son  attention  dans  les  premiers  moments. 
C'était  à  la  fm  d'octobre  ;  le  froid  commençait  à  se  faire 
sentir ,  et  le  quidam  qu'Etienne  trouva  à  l'atelier  s'oc- 
cupait, devant  le  poêle ,  à  fendre  une  grosse  bûche  en 
menus  morceaux  pour  allumer  le  feu.  Cet  homme  de- 
vait avoir  de  vingt-trois  à  vingt-cinq  ans.  11  ressemblait 
en  laid  à  Socrate,  et  ses  membres  présentaient  cette 
sorte  d'obésité,  signe  plus  certain  de  paresse  que  de 
bonne  santé.  Ses  cheveux,  d'un  blond  sale  et  douteux, 
recouvraient  à  peine  son  front  bombé,  sous  lequel  per- 
çait un  regard  oblique  exprimant  bien  plus  la  défiance 
que  la  pénétration.  C'était  Alexandre,  le  fils  de  M"'"  C, 
femme  du  peintre  de  batailles. 

A  l'arrivée  d'Etienne ,  Alexandre  se  leva  et  vint  à  lui 
comme  quelqu'un  qui  s'attend  à  recevoir  un  nouveau 
venu,  et  quoique  ce  singuher  personnage  ne  parla 
guère  que  par  monosyllabes  et  en  s'aidant  du  geste ,  i 
parvint  à  désignera  son  jeune  condisciple  la  place  qu'il 
devait  occuper  pendant  son  travail,  ainsi  que  les  dessins 
qui  lui  serviraient  de  modèles.  Quand  il  se  fut  acquitté 
de  ce  soin,  il  s'approcha  d'Étienne  en  faisant  un  sourire 
câlin  et  lui  dit  :  «  Vous  savez  sans  doute  que  le  dernier 
entré  chez  les  peintres  fait  le  ménage?  Tenez,  ajouta-t- 
il  en  montrant  le  bois  d'une  main  et  en  présentant  la 
petite  hache  à  Étienne  de  l'autre,  allumez  le  feu,  car 
c'est  aujourd'hui  lundi  ;  on  pose  ^  un  nouveau  modèle  à 

1.  Poser  le  modèle,  expression  consacrée  dans  les  écoles  de  pein- 
ture. Dans  celle  de  David,  on  posait  le  modèle  deux  fois  par  semaine, 
ou  plutôt  par  décade,  à  cette  époque.  Pendant  les  six  premiers  jours 
on  posait  un  modèle  nu;  les  trois  derniers,  un  modèle  pour  la  tête 
seulement,  et  l'atelier  était  fermé  le  décadi.  Pour  éviter  les  querelles 
au  sujet  du  choii  des  places,  on  mettait  dans  un  chapeau  autant  de 
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l'atelier  des  élèves  de  M.  David ,  et  il  faut  que  j'aille  ti- 
rer ma  place  au  sort.  »  Il  n'eut  pas  plutôt  achevé  ces 
paroles,  qu'il  ouvrit  la  porte  et  descendit  le  petit  esca- 
lier de  bois  qu'Etienne  venait  de  monter. 

Fait  à  la  vie  de  collège ,  Étienne  avait  l'habitude  de 
vivre  avec  des  camarades;  aussi,  loin  de  se  formaUser  de 
la  tache  qui  venait  de  lui  être  imposée,  la  remplit-il  le 
plus  promptement  qu'il  put,  afin  d'avoir  le  temps  et  le 
loisir  de  reconnaître  le  lieu  étrange  où  il  se  trouvait. 
Mais  le  feu  était  à  peine  allumé ,  qu'un  vacarme  sourd 
se  fit  entendre  au-dessous  de  l'ateher  des  Horaces. 
Étienne  prêtait  une  oreille  attentive  pour  découvrir  la 
cause  de  ce  bruit ,  lorsqu' Alexandre ,  remontant  avec 
précipitation,  prit  une  toile  à  peindre,  et,  s'étant  aperçu 
de  l'étonnement  d'Étienne,  lui  dit  :  «  On  a  eu  une  peine 
de  chien  à  s'accorder  sur  la  pose  à  donner  au  modèle  ; 
c'est  ce  qui  les  fait  crier  comme  vous  entendez  ;  mais  je 
redescends  pour  prendre  ma  place  ;  je  n'ai  pas  été  heu- 
reux, j'ai  le  numéro  34.  » 

Resté  seul  de  nouveau ,  cette  fois  Éfienne  profita  de 
l'occasion  pour  observer  dans  tous  ses  détails  le  fameux 
ateher  des  Horaces.  Ce  vaisseau  avait  environ  quarante- 
cinq  pieds  de  long  sur  trente  de  large.  Ses  murs  crépis 
en  plâtre  étaient  recouverts  d'une  teinte  en  détrempe  de 
couleur  gris-olive,  et  la  lumière  n'était  introduite  en  ce 
lieu  que  par  une  seule  ouverture  élevée  de  neuf  pieds 
au-dessus  du  plancher,  et  donnant  sur  l'esplanade  du 
Louvre ,  sous  la  grande  colonnade.  Le  long  des  deux 
parois  latérales  étaient  placés ,  à  gauche  en  entrant ,  le 
tableau  des  Horaces ,  et  à  droite  celui  de  Brutus.  Outre 
ces  deux  ouvrages  de  David,  principal  ornement  de  col 

numéros  qu'il  y  avait  d'élèves  présents,  et  chacun  d'eux  choisissait 
une  place  au  toUr  que  le  sort  lui  avait  assigné. 
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atelier ,  on  voyait  une  charmante  ébauche  d'un  enfant 
nu,  mourant  en  pressant  la  cocarde  tricolore  sur  son 
cœur;  c'était  le  jeune  Viala. 

Mais  si  ces  tableaux  attiraient  vivement  l'attention  par 
leur  mérite,  l'ameublement  de  l'atelier  était,  en  son 
genre ,  un  objet  de  curiosité  non  moins  piquant.  Jus- 
qu'à cette  époque ,  les  meubles  des  maisons  môme  les 
plus  opulentes  de  Paris  étaient  encore  fabriqués  sur  le 
modèle  de  ceux  du  temps  de  Louis  XV  ou  de  Marie-An- 
toinette, tandis  que  ceux  de  l'atelier  des  Horaces  por- 
taient un  tout  autre  caractère.  Les  chaises  courantes  en 
bois  d'acajou  sombre,  et  couvertes  de  coussins  en  laine 
rouge  avec  des  palmettes  noires  près  des  coutures , 
avaient  été  copiées  sur  celles  dont  la  représentation  est 
si  fréquente  sur  les  vases  dits  étrusques.  Au  lieu  des 
deux  bergères  d'usage ,  on  voyait  d'un  côté  une  chaise 
ciirule  en  bronze,  dont  les  extrémités  des  deux  X  se  ter- 
minaient en  haut  et  en  bas  par  des  tètes  et  des  pieds 
d'animaux,  et  de  l'autre  un  grand  siège  à  dossier,  en 
acajou  massif,  orné  de  bronzes  dorés  et  garni  du  cous- 
sin et  de  draperies  rouges  et  noires  ;  le  tout  avait  été  fidè- 
lement imité  de  l'antique  et  exécuté  par  le  plus  habile 
ébéniste  de  ce  temps,  Jacob ,  d'après  les  dessins  de  Da- 
vid et  de  Moreau,  son  élève,  près  duquel  devait  travail- 
ler le  jeune  Étienne. 

Enfin  le  complément  de  ce  meuble  était  un  lit  égale- 
ment à  l'antique,  mais  qu'habituellement  on  reléguait, 
pour  gagner  de  la  place,  dans  ce  grand  espace  obscur 
peuplé  de  mannequins  et  plein  de  poussière,  vers  le- 
quel Étienne  avait  jeté  les  yeux  en  arrivant. 

Au  surplus,  tous  ces  objets,  exécutés  d'après  le  goût 
et  sur  les  ordres  de  Davi  d ,  étaient ,  à  proprement  par- 
ler, des  meubles  d'atelier,  puisqu'en  effet  ce  peintre 
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les  a  copiés  dans  ses  ouvrages.  C'est  ce  dont  on  pourra 
s'assurer  en  confrontant  la  description  qui  précède  avec 
les  meubles  qui  se  trouvent  dans  les  tableaux  de  So- 
crate ,  des  Horaces  ,  de  Brutus ,  à' Hélène  et  Paris ,  et 
dans  le  portrait  ébauché  de  M"'*^  Récamier. 

Il  est  à  propos  de  ne  pas  oublier  que  tout  ce  meuble 
était  exécuté  déjà  depuis  six  ou  sept  ans ,  lorsque ,  en 
1796,  Étienne  le  vit  pour  la  première  fois.  Alors,  dans 
le  public,  ce  goût  ne  faisait  que  commencer  à  se  ré- 
pandre. On  citait  comme  une  nouveauté  les  meubles  de 
Jacob  d'après  l'antique  ;  Quinquet  était  peut-être  moins 
fier  de  l'invention  de  ses  lampes  que  des  ornements 
étrusques  que  les  élèves  de  David  peignaient  sur  leurs 
montures,  et  l'on  surprenait  souvent  les  coiffeurs  dans 
le  fond  de  leur  boutique,  réfléchissant  sérieusement  de- 
vant une  tète  à  perruque ,  pour  imiter  la  coiffure  des 
sœurs  des  Horaces  ou  de  la  femme  et  des  filles  de  Bru- 
tus, des  tableaux  de  David. 

Mais  revenons  à  la  décoration  de  l'atelier.  La  face  op- 
posée à  celle  où  s'ouvrait  la  grande  et  unique  fenêtre 
était  divisée  en  trois  portions.  Celle  du  centre ,  la  plus 
large,  se  terminait,  en  haut,  par  une  archivolte  au  mi- 
lieu de  laquelle  on  avait  pratiqué  un  grand  œil-de-bœuf 
vitré ,  qui  laissait  distinguer  un  autre  mauvais  escalier 
en  bois  faisant  suite  au  premier,  et  conduisant  à  un  étage 
supérieur  dont  on  aura  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
parler.  Des  petites  portes  formaient  les  deux  divisions 
latérales  de  cette  face ,  et  elles  étaient  remarquables  par 
leur  décoration,  qui  consistait  en  toiles  vertes  retroussées 
par  des  clous  d'or,  absolument  de  la  môme  manière 
que  le  sont  celles  de  la  grande  tenture  qui  garnit  le 
fond  sur  lequel  se  détachent  la  femme  et  les  fdles  de 
Brutus,  dans  le  tableau  de  ce  nom. 
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Quant  au  reste  des  objets  rassemblés  avec  ordre 
et  une  symétrie  élégante  dans  ce  lieu ,  il  consistait  en 
figures ,  en  fragments  de  figures  ou  d'ornements  anti- 
ques moulés  en  plâtre.  Ces  pièces  étaient  suspendues 
aux  murs  ou  posées  sur  un  immense  appui  logé  dans 
le  renfoncement  cintré  où  se  groupaient  des  statues 
entières  ombragées  par  des  branches,  des  couronnes 
de  chêne,  au-dessus  desquelles  s'élevait  une  grande 
palme  très-belle  encore ,  quoiqu'elle  fût  jaunie  par  le 
temps. 

Le  poêle ,  car  il  ne  faut  rien  omettre,  était  étabh  iso- 
lément, mais  d'équerre  avec  l'angle  formé  par  le  côté 
de  la  fenêtre  et  celui  où  était  suspendu  le  tableau  des 
Boraces, 

On  se  figurera  facilement  la  surprise  que  durent 
inspirer  tant  de  choses  qui  eussent  même  été  nouvelles 
pour  beaucoup  de  gens,  mais  qui  le  parurent  bien  da- 
vantage au  jeune  Étienne,  qui  ne  connaissait  que  la  mai- 
son paternelle  et  celles  de  quelques  particuliers,  aisés  il 
est  vrai,  mais  dans  lesquelles  le  goût  nouvellement  in- 
troduit dans  les  arts  n'avait  pas  encore  pénétré. 

Étienne  avait  bien  eu  l'occasion  de  voir  jouer  Talma 
au  Théâtre-Français.  Il  savait  même  qu'entre  les  qua- 
lités que  l'on  attribuait  à  cet  acteur,  on  lui  faisait  un 
mérite  particulier  de  l'exactitude  rigoureuse  avec  la- 
quelle il  observait  le  costume  des  divers  personnages 
qu'il  représentait.  A  tort  ou  à  raison ,  on  répétait  dans 
le  public  que  Talma  ne  se  décidait  jamais  à  remplir  un 
rôle  sans  avoir  été  consulter  les  monuments  antiques  à 
la  bibUothèque  ;  on  ajoutait  que  quand  il  avait  fait  sur 
le  costume  ses  études  et  son  choix,  il  allait  les  faire  ap- 
prouver par  David.  Était-il  question  d'un  vêtement,  d'un 
meuble,  d'un  bronze  ou  d'une  décoration  nouvelle,  ils 
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étaient  imités  de  l'antique  et  toujours  David,  ou  au  moins 
l'un  de  ses  élèves,  en  avait  fourni  les  dessins.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  ces  idées  n'étaient  encore  admises  que  par  les 
artistes  et  le  petit  nombre  de  personnes  qui  les  fréquen- 
taient ,  en  sorte  que  les  objets  qui  frappèrent  les  yeux 
d'Étienne  à  l'atelier  des  Horaces  le  transportèrent  brus- 
quement dans  un  monde  nouveau.  Cependant  ce  monde 
si  restreint  encore ,  mais  qui  devait  bientôt  imposer  à 
toute  la  France  et  même  à  l'Europe  son  fanatisme  pour 
l'antiquité,  ce  monde  était  déjà  fort,  et  le  jeune  Étienne 
allait  être  adopté  par  lui. 

Malgré  l'inexpérience  du  jeune  élève ,  cette  journée 
passée  dans  l'atelier  des  Horaces  et  les  réflexions  que 
tant  d'objets  nouveaux  lui  firent  faire  agirent  avec 
puissance  sur  son  esprit.  Dans  la  vie  d'un  homme,  il  y  a 
toujours  des  circonstances  décisives  qui  l'enlèvent  à  la 
génération  dont  il  procède  pour  le  placer  au  milieu  de 
celle  dont  il  fait  partie.  C'est  ce  qui  arriva  à  Étienne  en 
cette  occasion.  11  s'aperçut  tout  à  la  fois  de  combien  on 
était  en  arrière  dans  la  maison  de  ses  parents  sur  la 
marche  qu'avaient  suivie  les  arts  depuis  dix  ans,  et  pres- 
sentit tout  ce  qu'il  fallait  qu'il  connût  et  qu'il  étudiât 
pour  rattraper  le  gros  de  l'armée  dans  laquelle  il  se 
trouvait  enrégimenté  tout  à  coup. 

Trois  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le  départ  d'A- 
lexandre. Outre  le  temps  d'inspecter  l'atelier ,  Étienne 
avait  encore  trouvé  celui  de  tracer  une  esquisse  d'après 
un  dessin  fait  d'après  Michel-Ange  par  David,  et  le  reste 
de  ses  curieux  loisirs  avait  été  employé  à  observer  en 
détail  ce  qui  occupait  le  milieu  de  l'atelier. 

Aujourd'hui  que  les  procédés  et  les  mystères  de  la 
peinture  à  l'huile  sont  connus  de  tout  le  monde,  on  aura 
peine  à  comprendre  comment  Étienne  se  trouvait  si  fa- 
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vorisé  d'être  admis  à  voir  commencer  un  tableau,  et 
quelle  fut  sa  joie  en  pouvant  considérer  à  loisir  une  toile 
blanche  de  sept  pieds,  sur  laquelle  on  avait  reporté,  au 
moyen  d'un  carrelage,  les  figures  d'une  grande  compo- 
sition. Tel  était  encore  cependant  le  mystère  dont  s'en- 
touraient les  peintres  dans  leurs  ateliers,  que  l'espoir 
qu'eut  Étienne  de  voir  commencer,  faire  et  achever  un 
tableau,  fut  une  des  satisfactions  les  plus  vives  de  toutes 
celles  qu'il  éprouva  pendant  cette  matinée.  Ce  fut  donc 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention  qu'il  étudia,  on  peut 
le  dire,  ce  qui  était  tracé  sur  cette  toile  blanche  posée 
sur  un  chevalet. 

David  commençait  alors  son  tableau  des  Sahines  dans 
une  autre  partie  du  Louvre  où  on  lui  avait  accordé  un 
local  plus  vaste  ;  en  sorte  que,  pour  obliger  son  élève 
Moreau,  il  lui  avait  prêté  son  ateUer  des  Horaces.  Char- 
les Moreau  traitait  le  sujet  de  Virgini us  montrant  au  dé- 
cemvir  Appius  le  couteau  avec  lequel  il  vient  d'immoler 
sa  fille.  Cette  composifion,  dans  laquelle  l'artiste  s'était 
efforcé  de  multiplier  les  preuves  de  son  double  talent, 
ne  put  être  terminée  alors.  Un  an  après  qu'elle  fut  entre- 
prise, Moreau,  dont  le  talent  en  architecture  était  tout  à 
fait  recommandable,  saisit  fort  raisonnablement  l'occa- 
sion qui  lui  fut  offerte  de  reconstruire  l'intérieur  de  la 
salle  du  Théâtre-Français  (  de  la  République  alors  )  rue 
Richelieu.  L'exécuUon  de  ce  travail,  qui  lui  fit  honneur, 
l'engagea  à  reprendre  et  à  suivre  sa  véritable  carrière, 
qu'il  a  parcourue  et  qu'il  a  achevée  avec  honneur  en 
Allemagne. 

Exemple  étrange  des  vicissitudes  humaines!  Ce  ta- 
bleau de  Virginius,  commencé  en  1796  en  présence  du 
petit  élève  de  Moreau,  devait,  quarante  ans  après,  lors- 
que l'artiste  le  termina  en  1827,  passer  à  l'exposition 
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du  Louvre,  sous  les  yeux  du  critique  Étiemie,  appelé  à 
écrire  sur  les  arts  dans  le  Journal  des  Débats. 

Mais  revenons  à  l'élève  attendant  l'arrivée  de  son 
maître  dans  l'atelier  des  Horaces.  Midi  sonnait  quand  il 
y  entra.  Moreau,  comme  on  l'a  dit,  était  assez  joli  ca- 
valier et  se  mettait  fort  bien.  Toujours  rasé,  frisé  et 
poudré  avec  soin,  il  portait  ordinairement  un  habit 
bleu  barbeau  foncé,  des  pantalons  gris  clair  et  des  bot- 
tes à  la  bussai-de.  Son  linge  toujours  frais  exhalait  un 
léger  parfum  d'iris,  et  l'on  savait  qu'outre  une  foule  de 
petits  soins  que  tous  les  hommes  ne  prenaient  point  en- 
core, il  poussait  la  recherche  jusqu'à  ne  faire  usage 
que  de  rasoirs  anglais,  espèce  de  crime  de  lèse-nation 
à  cette  époque. 

Charles  Moreau  avait  été  reçu  plusieurs  fois  dans  la  fa- 
mille d'Étienne,  en  sorte  que  ce  costume  élégant  et  fort 
convenable  alors  n'eut  aucunement  étonné  le  jeune  élève , 
si  cette  toilette,  dans  cette  dernière  occasion,  ne  lui  eut 
pas  paru  bien  recherchée  pour  un  artiste  qui  allait  se  met- 
tre à  son  chevalet.  La  poUtesse  affectueuse  mais  froide  et 
réservée  du  maître  d'ailleurs  ne  contribua  pas  peu  à 
étonner  le  jeune  homme,  qui  se  soumit  sans  aucune  ré- 
pugnance à  l'autorité  de  son  nouveau  maître,  mais  en 
se  nourrissant  du  plaisir  d'être  dans  l'atelier  des  Hora- 
ces, et  de  l'espérance  de  recevoir  les  conseils  directs  de 
David. 

Il  serait  superflu  d'entrer  dans  les  détails  de  l'exécu- 
tion du  tableau  de  Virginius.  Pendant  que  dura  le  tracé 
et  l'ébauche  de  cette  composition ,  Charles  Moreau  mit 
toute  la  bonne  grâce  imaginable  pour  montrer  à  son  jeune 
élève,  qui  cependant  n'était  encore  que  faible  dessina- 
teur, tous  les  procédés  qui  se  rapportent  ])lulùt  au  mé- 
tier qu'à  l'art  de  la  peinture.  Tout  en  recevant  ces  avis 
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que  les  artistes  transmettaient  si  rarement  alors, 
Étienne  poursuivit  ses  études  d'après  le  dessin ,  puis  d'a- 
près le  relief,  en  les  entremêlant  de  celles  que  Moreau 
lui  faisait  encore  faire  sur  l'architecture. 

Cependant  les  journées  passées  eu  ce  lieu  paraissaient 
souvent  longues  et  tristes  à  Étienne ,  dont  la  nature  ex- 
pansive  ne  s'arrangeait  pas  toujours  de  la  contrainte  et 
du  silence  que  la  gravité  continue  de  son  maître  lui  im- 
posait. Le  mystérieux,  le  monosyllabique  Alexandre, 
qui,  disait-on,  était  rentré  nouvellement  de  l'émigra- 
tion, et  auquel  David  avait  donné  un  asile,  était  peu 
propre  à  animer  la  conversation.  Moreau  d'ailleurs 
s'était  réservé  le  droit  de  rompre  le  silence ,  et  pour  en 
conjurer  l'embarras ,  quand  il  se  prolongeait  trop ,  il  se 
bornait  à  chanter  les  trois  couplets  d'une  romance  fort 
à  la  mode  en  ce  temps  :  Te  bien  aimer  ^  ô  ma  chère 
Zélie,  qu'il  interrompait  soigneusement  lorsque  quel- 
que difficulté  d'exécution  en  peinture  le  forçait  à  rete- 
nir son  souffle  pour  être  plus  sûr  de  sa  main. 

Ce  calme  étouffant  et  cette  même  chanson  qui  l'in- 
terrompait périodiquement  navraient  quelquefois  le 
cœur  du  pauvre  élève ,  surtout,  comme  il  arrivait  sou- 
vent, quand  les  jeunes  gens  de  l'école  de  David,  réunis 
à  l'étage  inférieur,  lui  faisaient  penser,  par  leurs  cris  et 
leurs  extravagances,  au  plaisir  qu'il  aurait  eu  à  prendre 
part  à  leurs  jeux. 

Plusieurs  fois  dans  sa  détresse,  le  pauvre  enfant,  lors- 
qu'il se  trouvait  seul  avec  Alexandre,  essaya,  mais 
toujours  en  vain,  d'entamer  une  conversation.  Un  jour 
qu'il  crut  s'apercevoir  que  la  physionomie  de  cet  hom- 
me était  moins  sournoise  que  de  coutume,  il  se  hasarda 
à  lui  demander  quelles  étaient  les  personnes  demeurant 
au-dessus  de  l'ateher,  et  que  l'on  voyait  souvent  passer 
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derrière  l'œil-de-Jjœuf.  Après  un  assez  long  silence, 
pendant  lequel  le  questionné  nettoyait  tranquillement  sa 
palette,  il  dit  enfin  :  «  Est-ce  que  vous  ne  le  savez  pas? 
—  Non.  «  Une  pause  beaucoup  plus  longue  succéda  à 
la  première,  et  Alexandre,  après  avoir  essuyé  tous  ses 
pinceaux  un  à  un,  et  fermé  soigneusement  sa  boîte  à 
couleurs,  dit,  en  prenant  son  chapeau  et  ouvrant  la 
porte  pour  s'en  aller  :  «  C'est  Pierre ,  Joseph ,  Maurice 
et  Charles  Nodier.  »  Puis  il  laissa  Étienne  seul. 

Au  milieu  de  ce  silence  de  trappistes,  tout  ce  qui  pou- 
vait en  rompre  la  monotonie  devenait  un  événement 
heureux  pour  Étienne;  et  si  ennuyeux  que  fussent  la 
plupart  des  curieux  venant  visiter  l'ateher  des  Horaces 
avec  la  permission  de  David,  c'était  une  espèce  de  fête 
pour  Étienne,  par  cela  seul  qu'il  entendait  des  gens 
parler. 

Une  circonstance  fort  simple  en  elle-même  devint 
un  événement  de  la  plus  haute  importance  pour  lui. 
Ce  fut  la  visite  annoncée  d'avance  que  David  devait 
faire  à  Moreau.  Le  chef  de  l'école  avait  effectivement 
promis  à  son  disciple  de  venir  voir  où  en  était  son  ta- 
bleau de  Virginius,  et  le  jeune  écolier  attendait  ce  jour 
avec  une  impatience  inexprimable,  curieux  de  revoir 
David  qu'il  n'avait  pas  môme  aperçu  depuis  la  fameuse 
séance  de  la  Convention.  Enfin  le  maître  entra  en  sou- 
levant son  chapeau,  et  tout  aussitôt  Étienne  se  leva,  mais 
sans  quitter  sa  place,  tandis  que  Moreau  s'avançait  ra- 
pidement vers  son  maître  en  lui  tendant  la  main. 

Les  deux  artistes  parlèrent  assez  longtemps  au  sujet 
du  perfectionnement  des  lignes  de  la  composition ,  sans 
qu'Éfienne,  si  novice  encore  dans  l'art,  pût  apprécier 
l'intention  et  la  portée  de  ce  qui  fut  dit.  Mais  les  der- 
nières paroles  que  laissa  échapper  David  en  résumant 
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ses  observations  sur  l'ouvrage  excitèrent  l'attention 
du  jeune  écolier.  «  Il  faut  te  mettre  en  garde  contre  la 
roideur,  mon  cher  Charles,  dit  le  maître,  tu  as  com- 
mencé (car  ils  se  tutoyaient)  par  étudier  l'architecture,  et 
on  se  ressent  toujours  de  sa  première  éducation.  Vois 
cette  jamhe-là,  elle  paraît  avoir  été  faite  autour  comme 
un  halustre.  Les  têtes  de  tes  personnages  se  ressem- 
blent entre  elles,  et  les  vêtements  compassés  trahis- 
sent le  soin  trop  minutieux  que  tu  as  pris  en  drapant 
tes  mannequins....  Prends  garde  !...  prends  garde  à  ces 
défauts!...  la  nature  est  plus  capricieuse  que  cela.... 
D'ailleurs  l'ensemble  de  ton  tableau  est  bon....  un  peu 
froid;  fais-y  attention,  et  n'oublie  pas  de  réchauffer  tout 
cela  en  finissant....  Allons,  bon  courage....  adieu  et 
défie-toi  de  la  roideur.  » 

Étienne  était  naturellement  porté  à  respecter  ceux 
qui  l'enseignaient,  et  d'ailleurs  son  inexpérience  ne  lui 
permettait  guère  de  former  un  jugement  quelconque 
sur  le  Virginius  de  Moreau.  Toutefois,  les  remarques 
si  justes  de  David,  en  cette  occasion,  répandirent  de  la 
lumière  dans  son  esprit,  et  il  s'aperçut  que  le  maître 
avait  au  fond  témoigné  plus  d'indulgence  pour  son  élève 
que  pour  l'ouvrage. 

Comme  David  se  disposait  à  sortir,  il  s'approcha 
d'Étienne,  jeta  les  yeux  sur  ce  qu'il  dessinait  et  lui 
donna  des  encouragements  avec  bienveillance.  Cette  vi- 
site ,  ces  paroles  reçues  du  peintre  le  plus  renommé  de 
France  mirent  la  joie  au  cœur  d'Étienne  et  lui  rendirent 
le  séjour  dans  l'ateher  des  Horaces  un  peu  moins  lourd. 
Loj'squ'il  fat  revenu  de  son  premier  enivrement ,  il  re- 
passa dans  son  esprit  toutes  les  circonstances  qui  l'a- 
vaient frappé  pendant  cette  entrevue,  et  plus  d'une  fois 
il  revint  sur  l'étonnement  que  lui  avait  causé  la  vue  de 
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David ,  (le  cet  liomnie  que  sa  réputation  politique  avait 
Iraiislbnné  dans  l'imagination  de  ceux  qui  ne  l'avaient 
point  vu  en  une  espèce  de  sauvage  inabordable,  tandis 
qu'en  réalité  il  avait  les  formes  les  plus  polies.  Il  régnait 
dans  son  habillement  une  recherche  grave,  une  pro- 
preté tout  opposées  aux  habitudes  de  la  plupart  des  ré- 
volutionnaires. Bien  plus,  malgré  le  gonflement  d'une 
de  ses  joues  qui  le  défigurait,  et  quoique  son  regard  eût 
quelque  chose  d'un  peu  dur-,  dans  l'ensemble  de 
sa  personne  régnait  un  certain  air  d'honnne  de  bonne 
compagnie  que  peu  de  gens  avaient  conservé  depuis  les 
années  orageuses  de  la  révolution.  Si  l'on  excepte  la 
petite  cocarde  tricolore  qu'il  portait  à  son  chapeau  rond, 
tout  le  reste  de  son  costmne ,  ainsi  que  sa  manière 
d'être,  l'auraient  plutôt  fait  prendre  pour  un  ancien 
gentilhomme  en  habit  du  inatin,  que  pour  l'un  des 
membres  les  plus  ardents  du  comité  de  sûreté  générale. 
Aussi,  tout  en  travaihant ,  Étienne  ne  pouvait-il  s'empê- 
cher de  repasser  dans  son  esprit  les  trois  apparences  si 
différentes  sous  lesquelles  David  s'était  déjà  offert  à  ses 
yeux  :  d'abord  comme  membre  de  la  Convention ,  por- 
tant le  panache  tricolore ,  et  parcourant  avec  vivacité  les 
Tuileries  le  jour  de  la  fête  à  l'Être  suprême  ;  puis  à  la 
barre  de  la  Convention,  répondant  à  ses  accusateurs 
par  la  pâleur  de  son  visage  et  les  énormes  gouttes 
de  sueur  qui  se  détachaient  de  son  front  ;  et  enfin  en 
artiste  chef  d'école ,  en  homme  plein  de  politesse  et  de 
bienveillance,  dans  son  ateher  des  Horaces. 

Cependant  l'habitude  de  vivre  dans  le  I.ouvre  fit  trou- 
ver à  Étienne  des  distractions  en  rapport  avec  son  âge 
et  son  caractère.  Quoiqu'il  se  fût  mis  sur  le  pied  de  par- 
tager avec  Alexandre  le  soin  d'allumer  le  feu  cha- 
que matin,  cependant  il  se  chargeait  volontiers  de 
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cette  corvée,  qui  lui  fournissait  l'occasion  de  lier  con- 
naissance avec  les  artistes  voisins.  Il  se  faisait  journel- 
lement, entre  les  peintres  habitant  le  palais  du  Louvre, 
des  échanges  de  menus  services.  Tour  à  tour,  le  plus 
matinal  d'entre  eux  fournissait,  par  exemple,  de  la 
braise  ou  un  tison  enflammé  à  ses  confrères ,  qui  lui 
rendaient  la  pareille  un  autre  jour.  Comme  Étienne 
distribuait  généreusement  le  feu  quand  on  lui  en  de- 
mandait, on  lui  en  rendait  aussi  volontiers ,  et,  par  ce 
moyen ,  il  arrivait  à  pénétrer  dans  l'atelier  des  artistes 
et  à  voir  les  ouvrages  auxquels  ils  travaillaient.  Le  petit 
flatteur  n'avait  garde  d'épargner  les  louanges  pour  sa- 
tisfaire sa  curiosité,  et  les  artistes,  hommes  faits  et  assez 
renommés  alors,  introduisaient  le  petit  espiègle  dans 
leur  ateher,  lui  exphquaient  le  sujet  de  leurs  composi- 
tions, lui  laissaient  manier  leurs  brosses  et  leurs  pa- 
lettes, et  enfin,  après  avoir  savouré  ses  éloges,  lui  frap- 
paient amicalement  l'épaule  en  lui  donnant  le  feu  qu'il 
était  venu  chercher.  C'est  à  l'aide  de  ces  petits  stra- 
tagèmes qu'Étienne  parvint  à  voir  peindre  Van-Spaen- 
donck ,  qui  imitait  les  fleurs  ;  Garnier,  occupé  alors  à 
terminer  son  tableau  de  la  Famille  de  Priam  admis  au  con- 
cours décennal ,  l'exceflent  Taillasson ,  homme  très-spi- 
rituel et  peintre  de  talent,  et  Valenciennes,  qui  ramena 
le  bon  goût  et  les  études  sévères  dans  l'art  du  paysage. 

Mais  le  voisinage  qui  offrait  le  plus  d'attrait  à  Étienne 
était  celui  des  élèves  de  David.  Il  ne  tarda  pas  à  faire 
connaissance  avec  plusieurs  d'entre  eux,  qui  le  surnom- 
mèrent ,  à  cause  de  la  position  respective  de  l'atelier 
des  Horaces  et  de  l'ateUer  des  élèves,  le  petit  d'en  haut, 
sobriquet  qu'il  conserva  assez  longtemps ,  même  après 
être  entré  au  nombre  de  leurs  camarades. 

Les  premières  paroles  amicales  qu'il  reçut  dans  cette 
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école  lui  furent  adressées  par  Ducis,  le  neveu  du  poète 
de  ce  nom,  et  par  Delafontaine ,  qui,  après  avoir  exposé 
plusieurs  tableaux  au  Salon,  est  devenu  un  des  plus 
habiles  ciseleurs  de  Paris.  En  arrivant  au  travail  ou 
en  sortant  de  l'atelier ,  Étienne  retrouvait  ses  con- 
naissances et  ses  nouveaux'  amis  dans  les  grands 
corridors  sombres  du  Louvre,  où  l'on  se  donnait  ren- 
dez-vous pour  les  parties  de  jeu  que  l'on  faisait  le 
soir. 

Le  petit  d'en  haut  ne  tarda  pas  à  être  connu,  au  moins 
de  nom,  de  tous  les  élèves  de  David.  On  savait  d'ailleurs 
qu'il  devait  entrer  dans  l'école,  où  l'on  était  disposé  à  le 
bien  recevoir,  et  on  saisit  une  occasion  opportune  pour 
lui  prouver  qu'on  l'y  regardait  déjà  comme  admis.  De 
temps  en  temps,  les  jeunes  gens  de  l'école  de  David  se 
cotisaient  pour  offrir  un  modeste  repas  à  leur  maître. 
Le  maître  et  trente  ou  quarante  jeunes  gens  partaient 
à  pied  de  Paris  et  se  rendaient  à  Saint-Cloud  ou  à  Vin- 
cennes ,  chez  un  aubergiste  prévenu  d'avance ,  qui  don- 
nait à  cette  troupe  un  dîner  dont  le  prix  ne  dépassait 
ordinairement  pas  la  somme  de  quarante  sous  par  tête. 
On  eut  l'idée  de  célébrer  une  de  ces  petites  fêtes  que 
l'on  peut  dire  de  famille ,  et  Ducis ,  en  sa  qualité  de 
commissaire  pour  le  repas ,  accompagné  de  plusieurs  de 
ses  condisciples  avec  lesquels  Étienne  était  le  plus  lié, 
vint  inviter pe^zY  d'en  haut  à  se  joindre  à  eux  pour  fêter 
le  maître.  La  joie  d'Étienne  fut  inexprimable,  et  sitôt 
qu'il  eut  donné  les  quarante  sous  d'écot,  afin  de  ne  pas 
être  oubhé  sur  la  liste ,  il  chercha  dans  son  esprit  le 
moyen  de  prouver  à  David  et  à  ses  élèves  combien  il 
était  sensible  à  l'honneur  qu'on  lui  avait  fait,  en  le  re- 
gardant comme  faisant  partie  de  fécole.  L'apprenti 
peintre,  tout  vif  et  étourdi  qu'il  fût,  et  tout  mauvais 
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écolier  qu'il  eût  été  à  Lisieux  et  en  pension ,  avait  ce- 
pendant un  penchant  inné  pour  l'étude.  Des  circon- 
stances qu'il  serait  trop  long  de  détailler  ici  lui  avaient 
fait  reprendre  ses  auteurs  classiques  et  lire  un  assez 
bon  nombre  de  vers  et  de  romans,  pendant  son  séjour 
à  la  campagne.  Il  s'exerçait  même  à  écrire  et  à  rimer. 
Dans  l'excès  du  bonheur  que  lui  causa  l'invitation  au 
banquet  offert  à  David,  il  résolut  de  faire  des  stances 
adressées  au  restaurateur  de  la  peinture ,  projet  qu'il 
exécuta  en  effet  tant  bien  que  mal.  Lorsque  le  chef- 
d'œuvre  fut  achevé,  il  le  communiqua  à  Ducis  en  qui  il 
mettait  toute  confiance,  pour  savoir  de  lui  s'il  jugeait 
les  vers  dignes  d'être  lus  à  David  vers  la  fm  du  repas , 
Quoique  son  oncle  fût  un  habile  poëte ,  le  nouveau  ca- 
marade d'Étienne  ne  se  montra  pas  difficile,  et  il  fut  ar- 
rêté non-seulement  par  les  commissaires  du  repas, 
mais  par  tous  les  élèves  à  qui  on  avait  fait  connaître  le 
désir  du  nouvel  initié ,  que  les  vers  seraient  lus.  C'est  à 
Vincennes  que  l'on  dîna,  et  qu'au  dessert,  Etienne, 
d'une  voix  faible  et  tremblante,  lut  à  David,  près  de 
qui  on  l'avait  placé,  cinq  ou  six  mauvaises  stances  qui 
furent  accueillies  avec  bienveillance  par  le  maître,  et 
applaudies  à  tout  rompre  par  les  quarante  jeunes  ar- 
tistes qui  s'étaient  étourdi  le  cerveau  avec  la  piquette  de 
l'auberge  de  la  Tourelle. 

Ce  petit  événement  ne  fut  pas  sans  importance  pour 
Étienne,  car,  de  ce  moment,  il  fut  adopté  par  David 
comme  son  élève,  et  entra,  ainsi  qu'on  le  verra  bien- 
tôt, dans  son  atelier,  sur  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
un  bon  pied.  De  plus,  l'amitié  contractée  avec  les  élèves, 
les  parties  de  jeux  formées,  et  des  conversations  sur 
les  arls  compensèrent  la  froideur  du  séjour  de  l'atelier 
des  Horaces,  qui  d'aiheurs  changea  tout  à  fait  d'aspect 
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par  l'arrivée  inattendue  d'un  nouveau  personnage  qui  y 
fat  introduit. 

Un  jour  Charles  Moreau,  après  avoir  sifflé  une  heure  • 
durant  l'air  :  Te  bien  aimer ^  ô  ma  chère  Zélie,  s'arrêta  en 
clignant  des  yeux  et  en  se  reculant  pour  juger  de  l'effet 
de  ce  qu'il  venait  de  peindre ,  puis  dit  à  Étienne  avec  cet 
air  calme  qui  ne  le  quittait  jamais  :  Élienne ,  vous  ne 
travaillerez  plus  seul...;  d'ici  à  deux  ou  trois  jours, 
'  quelqu'un  viendra  pour  dessiner  avec  vous....  »  Tout  en 
,  disant  ces  paroles  lentement,  Moreau  s'était  remis  à  son 
chevalet,  et  l'exécution  de  je  ne  sais  quoi  de  plus  diffi- 
cile exigeant  toute  la  sûreté  de  sa  main,  il  demeura 
trois  ou  quatre  minutes  sans  rien  dire.  Étienne,  sans 
quitter  sa  place  ni  son  carton ,  avait  tourné  son  regard 
interrogatif  vers  son  maître,  qui,  l'avisant  tout  à  coup, 
lui  dit  toujours  avec  le  même  sang-froid  et  les  mêmes 
interruptions  :  «  C'est  une  dame....  oui....  c'est  une 
dame....  c'est  M"'^  de  Noailles.  »  A  ce  nom  qu'Etienne 
connaissait  hien ,  il  remit  le  nez  sur  son  ouvrage  sans 
proférer  un  mot. 

«  Je  n'ai  pas  besoin ,  Étienne ,  ajouta  Moreau  après 
une  autre  pause  encore  plus  longue  que  les  précéden- 
tes, de  vous  recommander  d'avoir  tous  les  égards  et 
toutes  les  complaisances  qu'elle  mérite....  Elle  est  plus 
avancée  que  vous  dans  l'art  du  dessin....  ce  sei-a  un 
stimulant  pour  vous....  ça  ne  vous  fera  pas  de  mal.  « 
Après  avoir  dit  ces  paroles,  Moreau  se  remit  à  chanter 
sa  romance  favorite,  et  il  ne  fut  plus  question  de  M"'^  de 
Noailles,  jusqu'au  jour  où  elle  vint  s'installer  à  l'atelier 
des  Horaces.  Quant  au  discret  et  taciturne  Alexandre, 
que  Moreau  avait  prévenu  à  part  de  la  nouvelle  élève 
que  l'on  attendait,  il  n'eji  souffla  pas  un  mot  à  Élienne. 

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent  cette  scène, 
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Etienne  fut  sur  les  épines ,  tant  il  était  curieux  de  voir 
paraître  sa  future  condisciple.  Il  avait  souvent. entendu 
parler  de  M'"^  de  Noailles  comme  d'une  personne  qui 
se  distinguait  par  un  vif  amour  pour  les  arts,  même  par 
des  dispositions  très-réelles  à  les  cultiver;  et  tout  Paris 
savait  d'ailleurs  que  ses  appartements  étaient  décorés 
des  tableaux  de  plusieurs  jeunes  peintres  de  l'école  nou- 
velle. Mais  quelles  pouvaient  être  la  figure  et  les  allures 
d'une  dame  de  la  haute  société,  qui  prenait  le  parti  d'é- 
tudier sérieusement  la  peinture  dans  un  atelier  situé  . 
dans  le  Louvre ,  dont  on  a  eu  l'occasion  de  faire  con- 
naître les  dispositions  intérieures  ?  A  ce  motif  de  curio- 
sité s'en  joignait  encore  un  autre.  Étienne  avait  vu  le 
père  de  M"''  de  Noailles  une  seule  fois ,  mais  dans  un 
moment  bien  terrible ,  et  il  était  impatient  de  savoir 
s'il  retrouverait  quelques-uns  de  ses  traits  dans  ceux  de 
sa  fdle. 

Enfin  le  jour  tant  attendu  arriva.  Étienne  était  à  l'ate- 
lier des  Horaces  comme  de  coutume ,  à  huit  heures  du 
matin.  Il  allumait  le  feu  quand  il  entendit  le  bruit  des 
pas  d'une  personne  qui  montant  l'escalier  de  bois,  ouvrit 
bientôt  la  porte  sans  hésitation  et  entra  déhbércment 
dans  l'atelier.  C'était  M"'^  de  Noailles.  Sa  tête  était  cou- 
verte d'un  chapeau  noir ,  et  de  ses  épaules  descendait 
jusqu'aux  genoux  une  espèce  de  pehsse  fourrée  dont 
l'usage  n'était  pas  commun  alors.  Sa  chaussure  et  son 
pied  étaient  fins  et  élégants,  et  toute  sa  démarche,  où 
régnait  un  mélange  de  confiance  et  de  retenue,  annon- 
çait une  personne  tout  à  fait  distinguée. 

Étienne  n'éprouva  ni  surprise  ni  timidité  pour  lui  ré- 
pondre après  qu'elle  lui  eut  adressé  la  parole.  Elle  alla 
prendre  un  carton  qu'elle  avait  fait  apporter  la  veille  au 
soir,  et  demanda  conseil  à  son  condisciple  pour  le  choix 
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de  la  place  qu'elle  pourrait  occuper  sans  le  déranger  de 
la  sienne.  Tous  ces  petits  préparatifs  se  firent  sans  embar- 
ras, sans  affectation  et  môme  sans  beaucoup  de  paroles. 
On  eût  dit  que  M"'**  de  Noailles  connaissait  la  vie  d'ate- 
lier comme  un  peintre ,  et  elle  poussa  même  la  gen- 
tillesse avec  Étienne,  qu'elle  avait  surpris  faisant  le  feu, 
jusqu'à  lui  dire  que,  dans  les  règles,  c'était  à  elle,  la 
dernière  venue ,  à  se  charger  de  ce  soin.  Un  échange 
de  sourires  entre  elle  et  lui  acheva  la  connaissance ,  et 
quand  le  feu  fut  bien  allumé,  ils  se  mirent  au  travail. 

C'était  à  M"'*  de  Noailles  à  ouvrir  la  conversation  s'il 
lui  convenait  d'en  avoir  une  avec  Étienne  ,  qui,  de  son 
côté ,  attendit  respectueusement  une  interrogation  pour 
y  répondre.  Mais  il  avait  affaire  à  une  personne  du 
monde ,  pourvue  d'esprit  et  de  tact;  aussi  n'y  eut-il  pas 
un  seul  instant  d'embarras.  M"^  de  Noailles  savait 
le  nom  d'Étienne  et  elle  n'y  ajouta  pas  monsieur; 
elle  lui  parla  des  vers  qu'il  avait  faits  pour  David , 
des  progrès  que  ce  maître  s'attendait  à  lui  voir  faire 
dans  son  école,  des  pièces  nouvelles  que  l'on  donnait 
au  Théâtre-Français  et  de  mille  autres  sujets  qui  don- 
nèrent du  charme  à  la  conversation  de  M°'^  de  Noailles , 
et  lui  firent  sentir  qu'Étienne  n'était  pas  tout  à  fait  in- 
digne de  l'entendre. 

«  Ce  paresseux  de  Moreau ,  dit-elle  tout  à  coup ,  n'ar- 
rive ici  qu'à  midi,  j'en  suis  certaine.  De  la  façon  dont 
il  se  bichonne  tous  les  jours ,  il  est  bien  difficile  qu'il 
arrive  avant  cette  heure  à  son  ateher.  Aussi  son  tableau 
n'avance-t-il  guère  !  « 

On  remplirait  des  volumes  s'il  fallait  rapporter  les 
conversations  journalières  que  M"^  de  Noailles  et 
Étienne  avaient  ensemble,  depuis  huit  ou  neuf  heures 
qu'ils  venaient  à  l'ateher  jusqu'à  midi,  moment  du  jour 
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avant  lequel  le  pauvre  Moreau  n'arrivait  en  effet  que 
bien  rarement. 

3jme  Noailles  était  donc  une  personne  spirituelle 
et  fort  aimable  ,  ayant  les  manières  les  plus  élégantes, 
très-bien  faite  et  assez  jolie;  ses  cheveux  châtains  et 
son  cou  d'une  blancheur  éblouissante  étaient  surtout 
remarquables. 

D'après  la  manière  assez  leste  dont  M"'"  de  Noailles 
s'expliquait  sur  les  habitudes  et  le  talent  de  Moreau, 
il  était  difficile  d'imaginer  ce  qui  pouvait  décider  cette 
dame  à  venir  se  mettre  sous  sa  direction ,  et  quand 
Etienne  vit  Moreau  et  sa  jeune  élève  en  présence  l'un 
de  l'autre ,  l'écolière  parla  au  maître  avec  une  aisance 
et  en  même  temps  une  familiarité  protectrice  si  habi- 
tuelle, qu'il  semblait  que,  dans  son  installation  à 
l'ateher  des  Horaces ,  M"'*  de  Noailles  cherchât  princi- 
palement un  lieu  où  elle  put  trouver  les  objets  et 
les  ressources  matérielles  indispensables  pour  étudier 
l'art  du  dessin. 

Jusqu'à  l'arrivée  de  cette  dame,  le  plus  ou  moins 
de  vivacité  d'esprit  de  Charles  Moreau  était  demeuré 
pour  Étienne  un  problème ,  que  le  silence  haliituel 
étabU  entre  eux  pouvait  rendre  douteux  ;  mais  lorsque 
la  jolie  jaseuse  eut  non -seulement  donné  la  parole 
à  tout  le  monde ,  mais  forcé  encore  chacun  de  parler, 
le  silence  de  Charles  Moreau  continua. 

L'effet  de  la  présence  de  M'"*^  de  Noailles  à  l'atelier  des 
Horaces  fut  donc  de  renouveler  immédiatement  cet  air 
épais,  combiné  de  silence  et  d'ennui,  qui  y  avait  régné 
jusque-là.  La  conversation  n'avait  pas  toujours  la  même 
activité  ni  le  même  intérêt,  mais  elle  était  devenue  libre, 
ce  qui  contribua  à  vivifier  l'esprit  d'Étienne  et  à  lui  faire 
poursuivre  ses  études  avec  plus  de  verve  et  de  suite. 
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M"'*  de  Noaillcs  le  préoccupait  beaucoup,  non  pas  ce- 
pendant de  la  manière  que  l'on  pommait  croire  ;  mais 
il  éprouvait  un  plaisir  extrême  à  se  trouver  habituelle- 
ment dans  une  sorte  d'intimité  amicale  avec  une  jeune 
et  jolie  femme  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans,  ayant 
les  habitudes  d'une  grande  dame,  et  réputée  pour  l'une 
des  femmes  les  plus  à  la  mode  de  Paris.  La  vanité 
de  tout  autre  qu'un  enfant  de  seize  à  dix-sept  ans  se 
fût  sans  doute  éveillée  en  pareille  occasion  ;  mais ,  il 
faut  le  dire  à  la  louange  d'Étienne,  il  sut  profiter  avec 
délicatesse  et  modestie  d'une  bienveillance  amicale 
dont  l'effet  fut,  en  lui  inspirant  le  goût  des  bonnes  ma- 
nières, de  le  préserver  pour  toujours  des  habitudes 
contraires  que  l'on  prend  ordinairement  dans  les  écoles. 

Rarement  M"''  de  Noailles  se  rendait  à  l'atelier  plus 
tard  qu'à  neuf  heures  et  demie,  ce  qui  forçait  Étienne 
d'être  habituellement  matinal,  afin  de  précéder  tou- 
jours sa  condisciple.  11  ne  manquait  guère  de  placer 
d'avance  les  sièges  et  les  divers  objets  dont  ehe  faisait 
usage  en  dessinant ,  et  jamais  cette  attention  ne  man- 
qua d'être  reconnue  par  une  légère  inclination  de  tête , 
accompagnée  d'un  sourire.  Au  surplus,  ces  petites  ga- 
lanteries réciproques  se  reproduisaient  sous  mille  for- 
mes ,  et  sans  parler  de  l'échange  des  crayons  et  du  pa- 
pier, dont  on  supposait  la  qualité  meilleure,  il  y  avait 
toujours  un  mstant  de  la  matinée,  celui  du  déjeuner, 
où  la  confiance  et  la  jaserie  devenaient  plus  entières  et 
plus  actives. 

La  jeune  artiste  de  l'atelier  des  Horaces  arrivait  cha- 
que matin  avec  un  petit  panier  caché  sous  son  chàle, 
dans  lequel  était  son  déjeuner  et  assez  souvent  un 
livre.  Le  repas  se  faisait  en  commun  sur  le  poêle,  l'une 
placée  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  et  tous  deux  de- 
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bout.  Il  faut  avouer  que  les  deux  élèves  de  Charles 
Moreau  n'épargnaiejit  pas  toujours  leur  maître  peudant 
son  absence,  et  que  le  tableau  de  Virginiùs  servait 
souvent  de  texte  à  leurs  malicieuses  critiques.  C'était 
ordinairement  sous  ces  auspices  que  commençaient  le 
repas  et  la  journée. 

Les  provisions  apportées  par  Étienne  étaient  beau- 
coup moins  délicates  que  celles  de  M"'^  de  Noailles; 
aussi ,  tant  par  respect  pour  la  belle  convive  que  dans 
la  crainte  de  lui  voir  refuser  des  aliments  trop  grossiers 
pour  elle,  Étienne  ne  lui  offrait  rien  ,  mais  il  acceptait 
simplement  et  avec  plaisir  ce  qu'elle  lui  présentait; 
d'autant  plus  qu'assez  ordinairement  la  rareté  d'un  fruit 
venu  de  Provence,  ou  d'un  mets  que  Ton  ne  trouvait 
pas  à  Paris,  semblait  plus  propre  à  exciter  la  curiosité 
d'Étienne  que  sa  friandise.  Vers  la  fin  de  la  collation, 
les  devis  recommençaient,  et  si  M''^*  deNoailles  avait  re- 
marqué quelque  passage  dans  son  livre,  elle  en  faisait 
la  lecture  tout  haut,  ce  qui  fournissait  des  sujets  intéres- 
sants de  conversation  pendant  le  travail. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  multiplier  les  récits 
de  scènes  semblables,  car  elles  se  renouvelèrent  pen- 
dant près  de  six  mois  ;  mais  il  convient  de  ne  parler  ici 
que  de  celles  qui  se  rattachent  immédiatement  à  l'his- 
toire des  arts  et  des  mœurs  de  ce  temps.  Un  matin 
que  M"'*'  de  Noailles  portait  sur  son  visage  l'expression 
d'une  joie  vive  que  le  calme  habituel  de  ses  traits  n'avait 
point  encore  laissé  voir  à  Étienne ,  celui-ci  se  hasarda 
à  lui  en  demander  la  cause.  «  Mon  frère ,  répondit- 
elle  aussitôt,  revient  de  l'armée  de  Condé,  et  d'ici  à 
huit  jours  il  sera  à  Paris.  » 

Bien  que  les  goûts,  les  études  et  l'âge  d'Étienne  ne  le 
portassent  pas  à  s'occuper  des  affaires  politiques,  leur 
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importance  était  si  grande  alors,  et  on  en  parlait  si 
souvent  dans  toutes  les  familles,  qu'il  était  difficile 
d'ignorer  ce  qui  se  passait.  Étienne  savait  donc  qu'un 
bon  nombre  d'émigrés ,  les  uns  après  s'être  fait  rayer 
de  la  liste ,  d'autres  même  sans  prendre  cette  précau- 
tion, et  au  péril  de  leurs  jours,  rentraient  en  France. 
Mais  s'il  appréciait  l'importance  et  les  difficultés  atta- 
chées à  ces  retours,  comme  il  n'avait  jamais  vu  le  frère 
de  M"^^  de  Noailles,  il  se  borna  à  faire  compliment  à  cette 
dame  de  l'arrivée  prochaine  de  son  frère,  en  lui  témoi- 
gnant le  plaisir  qu'il  éprouvait  de  la  voir  si  heureuse , 
mais  sans  avoir  môme  l'idée  de  lui  adresser  des  ques- 
tions sur  l'émigration  de  M.  Alexandre  de  Laborde  ni 
sur  son  retour.  Seulement  il  ne  put  se  défendre  de  faire 
en  lui-même  le  rapprochement  de  la  conduite  du  frère 
qui  quittait  l'armée  de  Condé ,  et  de  celle  de  sa  sœur 
venant  chercher  en  quelque  sorte  un  asile  dans  l'atelier 
des  Horaces,  sous  la  protection  du  terrible,  répubhcain 
David.  Ces  idées  se  compliquaient  d'autant  plus  dans 
son  esprit,  que,  dans  le  cours  des  fréquentes  conversa- 
lions  qu'il  avait  eues  avec  M"^^  de  Noailles  il  s'était  bien 
aperçu,  sans  en  être  étonné,  qu'elle  était  fort  éloignée 
de  juger  avec  indulgence  la  conduite  politique  de 
David ,  mais  que  le  talent  de  l'artiste  la  faisait  passer, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres ,  par-dessus  ce  qu'on  était 
en  droit  de  lui  reprocher. 

Ces  concessions  parlicuhères ,  fort  communes  alors, 
et  qui  aidèrent  si  puissamment  à  la  fusion  des  partis 
opposés,  n'étaient  que  l'image  en  petit  de  ce  qui  se  pas- 
sait entre  les  hommes  du  gouvernement  et  presque  par 
toute  la  France.  On  était  las  de  tous  les  excès  commis , 
désabusé  sur  toutes  les  espérances  folles  que  l'on  avait 
conçues,  et  dans  le  même  moment  où  David  et  quel- 
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ques  hommes  de  son  parti  reprenaient  les  manières 
polies  de  l'ancien  régime,  et  favorisaient  la  rentrée 
de  ceux  qui  avaient  été  combattre  au  delà  du  Rliin  en 
faveur  de  la  monarchie;  ces  mômes  émigrés,  las  de 
faire  une  guerre  inutile  avec  les  étrangers  qui  se  mo- 
quaient d'eux,  ou  rappelés  invinciblement  par  le  be- 
soin de  revoir  leur  famille  et  par  l'espoir  de  rentrer 
dans  leurs  biens,  risquaient  jusqu'à  leur  tète  pour 
venir  faire  effacer  leur  nom  de  la  liste  fatale. 

Les  femmes  jouèrent  alors  un  rôle  important  à  l'épo- 
que où  ces  radiations  étaient  si  passionnément  sollicitées, 
et  le  plus  ordinairement  ce  furent  elles  qui  les  obtinrent 
des  hommes  de  la  révolution  tenant  encore  au  pouvoir, 
ou  de  quelques-uns,  comme  David,  qui,  sentant  le  cas 
que  l'on  faisait  de  leur  talent,  se  montraient  des  plus 
empressés  à  faire  rentrer  en  France  les  familles  qu'ils 
en  avaient  chassées  quelques  années  auparavant  par 
des  lois  terribles.  Aussi  celui  qui  naguère  voulait  boire 
la  ciguë  avec  Robespierre  ;  qui  prétendait  qu'un  répu- 
blicain n'a  besoin  que  de  fer  et  de  pain  ;  qui  n'avait  pu 
se  défendre  à  la  tribune  delà  Convention;  cet  homme, 
David  enfm,  venait  à  son  atelier  des  Horaces  vêtu  avec 
une  certaine  élégance,  s'exprimait  avec  une  politesse 
recherchée,  et  mettait  une  espèce  de  coquetterie  à  mon- 
trer, dans  la  conversation,  des  égards  aux  person- 
nes dont  l'opinion  politique  était  le  plus  opposée  à  la 
sienne.  Cette  dernière  disposition  frappa  surtout  Étienne 
lorsque,  peu  de  jours  après  avoir  appris  le  retour  du  frère 
de  M'"«  de  Noailles ,  il  vit  arriver  David  à  l'atelier  des 
Horaces,  où  la  jeune  dame,  Charles  Moreau,  Alexan- 
dre et  Étienne  étaient  réunis  en  ce  moment.  David , 
employant  les  formes  les  plus  polies,  s'approcha  res- 
pectueusement de  M"^"  de  Noailles  en  la  complimen- 
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tant  sur  ce  qui  venait  d'arriver  tVheureux  dans  sa 
famille;  car  ce  fut  de  la  sorte  qu'il  fit  allusion  au  re- 
tour de  M.  de  Laborde. 

Les  journaux  alors  n'expliquaient,  ne  commentaient 
pas  tout,  comme  sous  les  gouvernements  constitution- 
nels. D'après  l'exposition  plus  ou  moins  franche  des 
faits,  le  public  était  obligé  d'en  apprécier  la  vérité  et 
l'importance  ;  de  juger  de  la  situation  des  affaires  et  de 
se  former  par  lui-même  une  opinion.  Tout  ce  travail, 
difficile  même  pour  un  homme  fait  et  rompu  aux  affai- 
res, ne  pouvait  être  que  bien  faiblement  accompli  par 
un  jeune  élève  en  peinture,  que  son  imagination  vive 
et  même  un  peu  romanesque  entraînait  dans  une 
sphère  d'idées  toutes  différentes. 
•  Le  plaisir  que  lui  fit  éprouver  la  satisfaction  de 
M"'"  de  Noailles  fut  donc  très-sincère ,  de  même  que  sa 
surprise  fut  grande  en  voyant  l'espèce  d'intérêt  que 
David  paraissait  prendre  à  la  rentrée  d'un  émigré.  Ce 
conflit,  cet  amalgame  de  choses  et  d'idées  incohérentes, 
fit  naître  dans  fesprit  d'Étienne  une  foule  de  réflexions 
contraires ,  dont  le  résultat  fut  de  le  plonger  dans  une 
rêverie  profonde. 

David  était  sorti  de  l'atelier;  Charles  Moreau  et  M'"^  de 
Noailles  s'étaient  remis  au  travail,  mais  Étienne  resta 
assis  auprès  du  poêle ,  essayant  vainement  de  composer 
un  seul  et  même  homme  de  l'ancien  ami  de  Robespierre 
et  du  nouveau  protecteur  des  émigrés.  Pensif,  il  tenait 
son  regard  machinalement  fixé  sur  M*"^  de  Noailles, 
qu'il  ne  voyait  que  par  derrière.  Ses  cheveux  châtain 
foncé,  entourés  de  bandelettes  rouges  à  la  manière  anti- 
que, faisaient  ressortir  la  blancheur  de  son  cou,  qui  était 
élancé  et  fort  beau.  Ce  rouge  et  ce  coubL'inc  frappèrent 
tout  à  coup  l'imagination  d'Étienne,  excitée  déjà  par 
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les  réflexions  que  la  visite  de  David  lui  avait  suggérées, 
et  il  lui  sembla  voir  tomber  la  jolie  tête  de  cette  jeune 
femme.  Ce  ne  fut  même  qu'en  faisant  un  grand  effort 
sur  lui  qu'il  parvint  à  se  rendre  maître  de  l'agitation 
intérieure  qu'il  éprouva  en  ce  moment. 

Le  souvenir  des  jours  sanglants  de  1793  vivait  for- 
tement encore  dans  toutes  les  mémoires,  et  l'on  ne  tar- 
dera pas  à  comprendre  pourquoi  la  vue  de  la  jeune  artiste 
fit  renaître  tout  à  coup  des  images  si  funestes  dans  l'es- 
prit d'Étienne.  Un  jour,  c'était  le  29  geruiinal  de  l'an  ii 
de  la  république,  Etienne,  âgé  de  douze  ans ,  accompa- 
gnait sa  mère,  que  la  poursuite  d'un  procès  avait  forcée 
de  se  rendre  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  L'entre- 
tien avec  le  procureur  ayant  duré  plus  qu'on  ne  l'avait 
prévu ,  trois  heures  et  demie  sonnèrent  lorsque  la  mère 
et  son  fds  partirent  de  la  rue  Guénégaud  pour  rentrer 
dans  le  quartier  du  Palais-Royal.  Le  pont  des  Arts  n'é- 
tait pas  encore  construit,  en  sorte  qu'ils  prirent  le  Pont- 
Neuf.  Arrivés  au  delà  de  la  place  Daupbine ,  Étienne  , 
se  sentant  entraîné  avec  violence  par  sa  mère,  lui  de- 
manda :  «  Qu'avez-vous  donc,  maman,  pour  aller  si 
vite?»  Puis,  la  voyant  pâlir  :  «  Qu'avez-vous  donc,  ma- 
man? répéta-t-il  avec  inquiétude.  —  Les  charrettes!  les 
charrettes!  balbutia  la  mère,  en  se  hâtant  encore  davan- 
tage, tu  ne  les  vois  pas?  Entends-tu  le  bruit?  Viens! 
viens!  courons  vite!  »  et  ils  allèrent  de  toute  leur  vitesse. 

La  mère  d'Étienne  avait  espéré  regagner  son  quartier 
bien  avant  quatre  heures ,  l'instant  du  jour  où  avaient 
lieu  les  supplices.  Mais,  trompée  dans  ses  calculs  par  la 
prolongation  des  affaires,  elle  faisait  un  dernier  effort 
pour  traverser  le  quai  avant  le  passage  du  fatal  cortège. 
Toute  sa  diligence  fut  vaine,  et  elle  ainsi  que  son 
fils  se  trouvèrent  arrêtés  par  la  foule  précisément  à  la 
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descente  du  Ponl-Neuf ,  au  moment  où  sept  ou  huit . 
cliarrettes  remplies  de  condamnés  défilèrent  devant 
eux.  Ptàle  comme  la  mort,  et  sentant  ses  genoux  flé- 
chir, la  mère  d'Étienne  fît  un  mouvement  pour  couvrir 
ses  yeux  et  s'appuyer  sur  le  parapet,  lorsqu'un  homme 
simplement  vêtu  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  à  voix 
hasse  :  «  Contraignez-vous ,  madame ,  car  vous  êtes  en- 
vironnée de  gens  qui  interpréteraient  mal  votre  fai- 
blesse. »  Ces  mots,  qui  alors  ne  pouvaient  être  dits  que 
par  un  homme  de  cœur  et  de  courage,  avertirent  la 
mère  d'Étienne  du  danger  auquel  son  émotion  pouvait 
réellement  l'exposer,  et  elle  se  roidit  contre  l'horreur 
du  spectacle  qu'elle  ne  pouvait  plus  éviter. 

Quant  à  son  fils,  malgré  les  battements  douloureux 
de  son  cœur,  il  ne  put  s'empêcher  de  céder  à  la  curio- 
sité de  regarder  les  vingt-cinq  ou  trente  condamnés  que 
l'on  traînait  à  l'échafaud.  Le  convoi,  retardé  par  la  foule, 
fut  même  obUgé  de  s'arrêter  quelques  instants,  ce  qui 
permit  au  jeune  enfant  d'observer  plus  en  détail  les 
traits  de  quelques-unes  des  victimes.  Sur  le  devant  d'une 
des  charrettes  était  une  jeune  et  belle  femme.  Ses  mains 
attachées  aux  ridelles  soutenaient  tout  le  poids  de  son 
corps  penché  en  avant ,  et  son  visage  couleur  de  pour- 
pre ,  ainsi  que  le  vague  de  son  regard ,  annonçaient  le 
trouble  ou  plutôt  la  perte  de  son  intelligence.  Près 
d'elle  était  une  dame  âgée,  pâle  et  maigre,  mais  dont 
les  traits  nobles,  dont  l'expression  digne  et  calme  fai- 
saient un  contraste  déchirant  avec  l'état  de  sa  jeune  com- 
pagne, sur  laquelle  elle  semblait  jeter  un  regard  tendre 
et  protecteur.  Enfin ,  dans  une  autre  charrette  ,  Éfienne 
remarqua  aussi  un  vieillard  de  haute  stature  portant  no- 
blement sa  tête  jusqu'au  moment  suprême.  C'était  le  père 
de  M""'  de  Noailles ,  M.  de  Laborde ,  banquier  de  la 


44 


L'ATELIER  DES  HORAGES. 


cour,  qu'il  vit  là  pour  la  première  et  la  dernière  fois ,  e\ 
dont  il  apprit  le  nom  en  l'entendant  répéter  à  l'ignoble 
populace  qui  le  proférait  en  le  mêlant  à  d'horribles  in- 
jures. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  moins  à  présent  de  la  con- 
fusion d'idées  que  jetait  dans  l'esprit  d'Étienne  tout  ce 
qu'il  avait  vu  et  ce  qu'il  voyait  à  l'atelier  des  Horaccs. 
C'était  le  goût  nouveau  qui  régnait  dans  les  arts  ;  c'était 
une  jeune  femme  à  la  mode ,  dont  le  père  avait  péri 
sur  l'échafaud  révolutionnaire  et  qui ,  dans  son  amour 
pour  la  peinture,  ne  voyait  qu'un  grand  artiste  en  Da- 
vid; entîn,  c'était  David  lui-même,  dépouillant  le  répu- 
blicain de  1793  ,  protégeant  les  émigrés  et  faisant  pres- 
que la  cour  aux  gens  qui  portaient  un  nom.  Tant  de 
circonstances  et  de  sentiments  nouveaux,  bizarres  et 
contradictoires,  ne  pouvaient  manquer  de  faire  une  pro- 
fonde impression  sur  l'imagination  du  jeune  Etienne. 
Aussi  son  séjour  à  l'atelier  des  Horaces  étendit-il  singu- 
lièrement la  sphère  de  ses  idées  et  laissa-t-il  dans  sa 
mémoire  des  souvenirs  ineffaçables. 


II. 


DAVID  A  L'ATELIER  DE  SES  ÉLÈVES. 

Etienne ,  après  s'être  familiarisé  dans  l'atelier  des 
Horaces  près  de  Moreau ,  niais  plus  particulièrement 
par  l'effet  de  l'émulation  qui  s'était  établie  entre  M™^  de 
Noailles  et  lui,  en  copiant  d'après  le  dessin  et  môme 
d'après  le  relief,  se  trouvait  préparé  à  entrer  dans  l'ate- 
lier des  élèves  de  David.  Depuis  le  banquet  de  Vincennes, 
où  il  avait  pindarisé,  il  avait  fait  connaissance  et  était 
même  déjà  lié  avec  la  plupart  des  jeunes  gens  de  l'école, 
en  sorte  que  ,  lorsqu'il  y  entra  la  première  fois  pour  y 
travailler ,  il  n'éprouva  rien  de  la  gêne  que  donne  en 
toute  espèce  d'apprentissage,  la  qualité  de  nouveau  venu. 

La  plupart  des  écrivains  qui  nous  ont  transmis  des 
détails  sur  la  vie  des  peintres  et  sur  l'histoire  de  leurs 
écoles  ont  omis  de  faire  connaître  certaines  petites  cir- 
constances, qui  aident  mieux  que  quoique  ce  soit  à  jeter 
du  jour  sur  les  mœurs  des  artistes  et  sur  les  différents 
modes  d'enseignement  de  la  peinture.  Pour  ne  pas 
laisser  ici  la  même  lacune ,  nous  suivrons  Etienne  de- 
puis son  installation  avec  ses  camarades  jusqu'au  mo- 
ment où  il  a  commencé  à  peindre,  tout  en  nous  occu- 
pant de  ses  condisciples. 

Voici  d'abord  quelle  était  la  disposition  de  l'atelier  des 
élèves  :  placé  immédiatement  sous  celui  des  Horaces , 
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dont  il  avait  les  mêmes  dimensions,  il  ne  présentait  de 
différence  en  grandem'  que  par  le  dessous  dç  l'escalier 
en  bois  si  bruyant,  sous  lequel  se  tenaient  les  plus  jeunes 
élèves,  dessinant  d'après  la  bosse,  et  parmi  lesquels 
Etienne  se  trouva  compris.  La  fenêtre  était  exactement 
ouverte  et  placée  de  même  qu'au  premier  étage.  Sur  la 
droite ,  en  entrant,  au  delà  des  figiu^es  de  plâtre  et  des 
élèves  qui  dessinaient  d'après  elles,  s'élevait  un  poêle 
de  fonte  dans  un  renfoncement,  et  un  peu  au  delà,  mais 
du  même  côté,  régnait  une  large  table  soutenue  par 
quatre  poteaux  de  deux  pieds  de  haut ,  sur  laquelle  on 
plaçait  le  modèle  vivant.  En  face,  par  conséquent  à 
gauche  en  entrant,  était  un  espace  vide  que  les  élèves 
peintres  occupaient  avec  leurs  chevalets,  et  entre  ceux-ci 
et  la  table  du  modèle ,  s'arrondissaient ,  assis  en  demi- 
cercle,  les  élèves  dessinateurs  d'après  nature. 

Des  planches  sur  tasseaux  fixés  au  mur,  à  la  hauteur 
de  sept  pieds ,  servaient  à  recevoir  les  toiles  et  les 
boites  à  couleurs  après  le  travail.  Du  reste ,  nul  orne- 
ment ,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  donner  ce  nom  à  de 
grandes  taches  de  couleurs  étalées  un  peu  au-dessous 
de  la  planche  courante ,  et  à  une  foule  de  caricatures , 
dont  quelques-unes  assez  anciennes,  couvraient  les  mu- 
railles. 

David  attachait  quelque  importance  à  ces  lazzis  de  ses 
élèves  ;  aussi ,  lorsque  les  traits  d'un  nouvel  élève  prê- 
taient à  la  charge,  ne  manquait-on  pas  de  s'exercer  à  la 
faire  sur  le  côté  du  mur  près  duquel  se  détachait  le  mo- 
dèle ,  en  sorte  que  quand  David  venait  corriger  ses 
élèves  il  pût  la  voir.  Ordinairement  il  disait  :  Elle  est 
bonne;  ou  Elle  est  mauvaise.  Dans  le  premier  cas,  il  de- 
mandait le  nom  de  l'auteur;  dans  le  second,  il  riait  iro- 
niquement ,  ce  qui  produisait  un  chœur  de  huées  sour^ 
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des ,  à  la  suite  desquelles  ordinairement  la  caricature 
était  effacée. 

Le  jour  qu'Étienne  entra,  c'était  au  commencement 
d'une  semaine,  d'une  décade  alors,  et  comme  les  élèves 
ne  pouvaient  s'accorder  sur  la  pose  à  donner  au  modèle, 
on  choisit  deux  députés,  Ducis  dont  il  a  été  question,  et 
un  certain  Moriès  dont  il  sera  parlé ,  pour  aller  prier 
David  de  venir  tirer  ses  élèves  d'incertitude  et  d'em- 
barras. Le  maître  se  rendit  en  effet  à  leurs  vœux  et  se 
mit  en  devoir  de  trouver  une  position.  Mais  avant  de 
proposer  son  avis,  il  fit  essayer  au  modèle  les  postures 
différentes  que  les  élèves  lui  avaient  données ,  et  après 
les  avoir  examinées ,  il  en  prit  occasion  de  tancer  une 
partie  des  jeunes  gens  qui  fréquentaient  le  soir  les  salles 
d'étude  de  l'Académie  au  Louvre ,  en  leur  disant  que 
c'était  là  qu'ils  apprenaient ,  en  copiant  des  modèles 
dont  les  bras  étaient  soutenus  par  des  cordes  et  les  pieds 
calés  avec  des  coins  de  bois ,  à  faire  des  attitudes  aca- 
démiques et  des  mouvements  de  convention.  «  Je  gage- 
rais, dit-il  en  se  tournant  vers  un  de  ceux  qu'il  savait 
être  des  plus  assidus  aux  études  de  l'Académie,  que  c'est 
toi  qui  as  imaginé  cette  belle  pose ,  qui  fait  tendre  la 
poitrine  du  modèle  comme  une  carcasse  de  volaille  ? 
Tu  veux  faire  ton  torse?....  oui,  je  te  reconnais  là,  et 
quand  on  fera  des  tableaux  où  il  n'y  aura  ni  pieds,  ni 
mains,  ni  tète  à  peindre,  tu  seras  sûr  alors  d'être  le  plus 
habile.  Messieurs,  aj ou ta-t-il,  en  parlant  à  tous,  à  l'Aca- 
démie on  fait  un  métier  de  la  peinture,  et  on  l'apprend 
comme  un  métier  à  ceux  qui  la  fréquentent.  Faites-vous 
cordonniers,  si  vous  voulez,  je  ne  m'y  oppose  pas,  mais 
ici  on  fait  de  la  peinture.  » 

A  la  suite  de  cette  ahocution,  écoutée  avec  le  plus  res- 
pectueux silence,  David  essaya  plusieurs  attitudes  ayant 
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un  objet  bien  déterminé ,  et  finit  par  choisir  celle  d'un 
homme  qui  lance  une  pierre.  Le  modèle  lit  observer 
qu'il  ne  lui  serait  pas  possible  de  conserver  cette  attitude 
plus  de  cinq  ou  six  minutes  sans  se  reposer.  «  Eh  bien! 
qui  te  dit  le  contraire  ?  lui  demanda-t-il ,  si  cela  ne  t'ar- 
range pas,  va  poser  à  ton  Académie;  on  te  mettra  des  cor- 
des aux  pieds  et  aux  mains  comme  à  un  polichinelle.  »» 
Puis,  remettant  sous  son  bras  sa  canne  qu'il  avait  posée 
sur  la  table  du  modèle  :  «Eh  bien!  Messieurs,  ajouta-t-il 
en  s'en  allant,  êtes-vous  contents?  —  Oui,  monsieur  Da- 
vid ,  dirent  les  deux  députés  qui  l'avaient  amené.  —  C'est 
bon.  Je  reviendrai  à  midi  voir  ce  que  vous  aurez  fait.  » 

A  cette  époque,  l'atelier  était  dégarni  de  tous  les  élèves 
forts,  qui  venaient  d'achever  leurs  études  depuis  quel- 
ques années.  Les  noms  de  Fabre,  de  Wicar,  de  Girodet, 
de  Gérard,  de  Serangeli  et  de  Gros  retentissaient  encore 
parmi  les  élèves ,  mais  ces  hommes  étaient  déjà  consi- 
dérés comme  maîtres.  La  plupart  d'entre  eux  avaient 
obtenu  le  grand  prix  de  Rome,  ou  en  étaient  au  moins 
jugés  dignes.  Fabre  avait  été  couronné  et  avait  exposé 
sa  figure  de  Caïn,  dont  W'^  de  Noailles  même  avait 
fait  l'acquisition.  Girodet  avait  envoyé  son  Endymion  et 
même  son  Hippocrate,  de  Rome,  Serangeli  (de  Milan) 
avait  terminé  son  Orphée  et  Eurydice ,  ouvrage  dont  le 
succès  fut  bien  plus  grand  que  le  mérite  ;  déjà  Gérard 
avait  jeté  les  bases  de  sa  réputation  en  faisant  paraître 
son  Bélisaire  i  enfin  on  comptait  sur  Gros,  fixé  en  Italie, 
mais  qui  ne  revint  et  ne  se  lit  connaître  en  France  que 
plus  tard,  en  1801  et  1802.  Afin  de  fixer  les  époques 
aussi  précisément  qu'il  est  possible ,  il  est  bon  de  rap- 
peler que  l'exposition  du  Bélisaire  de  Gérard  date  de 
1795,  et  que  l'époque  vers  laquelle  Étienne  est  entré  à 
l'école  de  David  se  rapporte  à  la  lin  de  1796  et  au  com- 
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mencemenl  de  1797,  lorsque  le  maître  commençait  son 
tableau  des  Sabines. 

Les  études  étaient  donc  faibles  en  ce  moment  à  l'ate- 
lier des  élèves.  Les  plus  distingués  d'entre  eux  étaient 
Pierre  et  Joseph  Franque ,  deux  frères  Jumeaux  natifs 
du  Jura ,  auxquels  la  Convention  avait  alloué  une  petite 
pension  à  cause  des  dispositions  qu'ils  avaient  montrées 
pendant  qn'ils  gardaient  les  troupeaux  dans  leurs  mon- 
tagnes. Après  eux  venait  Broc,  Gascon  qui  ne  manquait 
pas  de  dispositions,  mais  chez  lequel  des  singularités  de 
caractère  avaient  développé  une  vanité  puérile.  Mulard- 
Bavard,  épithète  rimée  qu'on  ne  manquait  jamais  d'a- 
jouter à  son  nom,  selon  l'usage  des  écoles,  oii  l'on  dit 
la  vérité  crûment.  Mulard  était  un  des  praticiens  les  plus 
avancés,  mais,  sans  imagination  et  sans  talent  saillant, 
il  épuisait  le  peu  d'idées  qu'il  avait  à  justifier,  par  un 
babil  sans  fin,  Fépithète  que  l'on  accolait  à  son  nom. 
En  1796,  il  étudiait  encore  à  l'ateher  avec  Gautherot , 
vieux  répubhcain  incorrigible,  un  peu  moins  bavard  que 
son  condisciple ,  peintre  médiocre  ,  écrivain  de  i)am- 
phlets  politiques ,  et  particuhèrement  recommandable 
par  le  goût  et  le  talent  réel  qu'il  avait  pour  composer 
des  complaintes  sérieusement  bouffonnes  sur  les  assas- 
sins célèbres  que  leurs  crimes  conduisaient  à  l'écha- 
faud. 

Gautherot  était  un  grand  homme  de  près  de  six  pieds , 
portant  une  grande  perruque  blonde,  poudrée,  à  queue, 
et  s'allongeant  sur  ses  faces  en  deux  énormes  oreilles 
de  chien,  qui  avaient  pour  utihté  particulière  de  cacher 
tant  bien  que  mal  une  dartre  vive  qui  dévorait  l'une  de 
ses  joues.  D'ailleurs  bon  camarade ,  spirituel  et  assez 
amusant  dans  toutes  les  réunions  des  élèves.  Ducis 
travaillait  avec  eux ,  quoiqu'il  fût  tout  autrement  dis- 
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posé.  Ce  dernier  avait  encore  peu  d'iiabileté ,  mais  il 
dessinait  et  coloriait  avec  assez  de  naïveté  pour  faire 
espérer  qu'il  en  acquerrait  par  la  suite.  Ainsi  que 
Broc,  Robin  et  quelques  autres  élèves  de  David,  Ducis 
avait  été  pris  par  la  première  réquisition  et  avait  fait 
les  guerres  de  la  Vendée  en  qualité  de  soldat  républi- 
cain. Il  avait  assisté  à  plusieurs  sièges  de  villes ,  entre 
autres  à  celui  de  Granville ,  en  Bretagne.  Mais  l'affaire 
de  Quiberon  fit  une  impression  si  pénible  sur  Ducis , 
homme  brave  et  brave  homme  tout  à  la  fois ,  qu'il  se 
servit  du  double  crédit  de  son  oncle  le  poëte  et  de  son 
maître  David  pour  obtenir  son  congé  et  venir  cher- 
cher un  asile  dans  l'ateher  du  restaurateur  de  l'école. 

En  poUtique,  la  réaction  contre  le  jacobinisme,  fla- 
grante alors,  se  faisait  sentir  jusque  dans  l'atelier  des 
élèves  de  David.  Mulard  et  Gautherot,  pendant  le  repos 
des  modèles,  ne  manquaient  pas  de  faire  des  haran- 
gues. Gautherot,  en  particuUer,  s'efforçait  d'entretenir 
parmi  les  nouveaux  élèves  les  doctrines  républicaines, 
qu'on  y  avait  professées  jusque-là.  Mais  le  vent  com- 
mençait à  changer,  et  parmi  ceux  de  leurs  camarades 
qui  n'étaient  point  d'humeur  à  entendre  vanter  les 
exploits  de  1793,  se  distinguaient  Ducis,  Roland  et 
Moriès. 

Roland  était  un  créole  de  la  Martinique,  honnête, 
brave ,  peu  spirituel ,  excessivement  fort  de  corps ,  et 
qui  travaillait  comme  un  galérien  à  la  peinture  pour 
se  faire  une  profession  et  réparer  les  pertes  que  sa  fa- 
mille avait  faites  lorsque  la  révolution  ruinâtes  colonies. 
Roland,  auquel  on  avait  donné  le  surnom  de  Furieux, 
était  réellement  colère  et  n'y  allait  pas  par  deux  che- 
mins quand  on  le  contrariait.  Il  fit  un  jour  une  scène  à 
Gautherot ,  qu'il  rencontra  professant  ses  doctrines  ré* 
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publicaines  dans  un  café.  Il  alla  même  jusqu'à  lui  pro- 
poser de  se  battre  en  duel.  Quoique ,  dans  cette  occa- 
sion, Gautherot  se  comportât  avec  fermeté,  toutefois 
s'apercevant  que  son  parti  n'était  plus  soutenu  par  l'opi- 
nion ,  il  cessa  presque  subitement  de  venir  travailler  à 
l'atelier  des  élèves. 

Mais  avant  l'attaque  ouverte  et  violente  de  Roland 
contre  les  jacobins  (pour  rappeler  les  désignations  du 
temps),  on  leur  faisait  souvent  la  guerre  à  l'atelier  sous 
le  voile  de  la  plaisanterie,  et  Ducis,  entre  autres,  en 
avait  organisé  une  qui  ne  manquait  jamais  d'interrom- 
pre joyeusement  les  harangues  politiques  que  Gautherot 
hasardait. 

Ducis  avait  la  voix  rauque ,  fausse  et  très-basse.  Pen- 
dant ses  campagnes  en  Vendée,  il  avait  appris  des 
chansons  républicaines,  et  particulièrement  celle  qui 
commence  ainsi  :  Le  fanatisme  insensé ,  l'ennemi  juré  de 
notre  liberté,  est  expiré.  Or  il  la  chantait  de  telle  sorte 
que  quand  il  avait  prononcé  le  fa...,  il  s'arrêtait  sur  la 
note,  travaillant  pendant  une  minute  ou  deux  à  sa  pein- 
ture, puis,  au  moment  oii  l'on  s'y  attendait  le  moins,  il 
reprenait  en  chantant  :  natisme  insensé  ;  puis,  après  avoir 
coupé  par  d'autres  repos  plus  ou  moins  longs  :  l'ennemi 
juré....  de  notre  liberté...,  il  achevait  sur  des  notes  très- 
graves  et  très-lentes  :  Est  ex-pi-ré  !  !  !  Et  tous  les  élèves 
en  chœur  répétaient  avec  la  même  emphase  :  Est 
expiré!  !  !  est  expiré  !  !  ! 

Gautherot,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  sentait  bien 
la  finesse  de  cette  petite  guerre  et  y  répondait  par 
d^autres  plaisanteries;  mais  Mulard,  qui,  non  content 
d'être  bavard,  était  encore  pédant,  ne  trouvait  rien  de 
mieux  pour  rompre  les  chiens  que  de  rappeler  la  di- 
gnité des  artistes  d'Athènes  et  de  Rome*  Alors  les  sifflets 
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de  se  faire  entendre  et  les  instances  les  plus  bruyantes 
étaient  adressées  à  Ducis  j30ur  qu'il  répétât  sa  chanson  : 
«  Le  fa!  le  fa!  Ducis,  chante  le  fa!  »  criait-on  de  toute 
part;  et  alors  des  joies,  des  cris  et  des  hurlements  sans 
fin  se  faisaient  entendre  après  ces  mots  répétés  de  nou- 
veau en  chœur  :  Est  expiré  !  !  ! 

Cette  scène  d'écoliers,  choisie  entre  mille  autres, 
parce  qu'elle  était  une  parodie  de  choses  beaucoup  plus 
sérieuses  qui  se  passaient  alors  à  Paris  et  dans  toute  la 
France,  donnera  cependant  une  idée  de  la  manière 
brujlinte  et  dissipée  dont  on  étudiait  dans  l'école  de 
David,  ainsi  que  dans  toutes  les  autres  d'ailleurs.  Quel- 
quefois le  tumulte  y  était  poussé  jusqu'à  un  excès  dont 
on  ne  peut  se  faire  d'idée,  et,  pour  dire  la  vérité,  on  y 
perdait  énormément  de  temps. 

Rien  cependant  n'était  si  rare  que  David  pût  surpren- 
dre ses  élèves  au  milieu  d'un  tel  désordre.  Ordinaire- 
ment quelqu'un  de  son  école ,  ou  même  les  élèves  des 
autres  maîtres  établis  dans  le  Louvre,  rencontraient 
David  parcourant  les  vastes  corridors  de  cet  édifice ,  et 
couraient  devant  avertir  les  élèves  de  son  arrivée. 
Voila  M.  David!  A  peine  ces  mots  étaient -ils  pro- 
noncés que  tout  rentrait  dans  l'ordre  et  le  silence ,  au 
point  que  l'on  aurait,  à  la  lettre,  entendu  une  souiis 
trotter. 

Les  occasions  où  David  donnait  lui-même  un  niouve- 
ment  au  modèle  de  ses  élèves  se  présentaient  fort  rare- 
ment. Pour  éviter  ces  embarras  et  rendre  les  études 
d'après  la  nature  plus  faciles  et  plus  profitables^  il  avait 
eu  Fidée  de  faire  à  f  ensemble  des  élèves  une  proposi- 
tion qui  fut  assez  généralement  accueillie  et  suivie  même 
pendant  près  de  deux  ans.  Ceux  des  jeunes  gens  de 
l'atelier  que  leur  âge  ou  le  plus  ou  moins  de  perfection 
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de  leurs  formes  rendaient  propres  à  servir  de  modèle 
étaient  inscrits  sm'  une  liste,  ci  posaient  à  tour  de  rôle  en- 
tièrement nus.  La  séance  était  de  cinq  heures  et  se  re- 
nouvelait pendant  les  six  premiers  jours  de  la  décade. 
Quant  aux  trois  derniers,  ils  étaient  employés  à  co- 
pier une  tête,  pour  laquelle  chaque  élève  était  tenu  par 
les  règlements  de  poser  lui-même,  ou  de  fournir  un 
modèle  mercenaire  à  ses  frais.  Ces  conventions,  qui 
n'étaient  pas  toujours  hien  strictement  observées,  eu- 
rent cependant  l'inappréciable  avantage  de  faire  passer 
sous  les  yeux  des  élèves  une  immense  quantité  de  na- 
tures très- variées,  et  de  les  forcer  à  renoncer  aux  ha- 
bitudes faites,  aux  pratiques  apprises  d'avance  et  à  toute 
cette  manière  conventionnelle  que  David  reprochait  non 
sans  raison  à  la  vieille  école ,  ou  à  ceux  des  élèves  qui 
en  suivaient  les  principes. 

En  résultat,  David,  qui  à  l'entrée  dans  la  carrière  des 
arts  et  pendant  ses  préoccupations  poh tiques  avait  em- 
ployé tout  ce  qu'il  avait  de  pouvoir  pour  renverser  ma- 
tériellement la  vieille  institution  de  l'Académie,  pour- 
suivait, en  1796,  cette  même  idée,  mais  d'une  manière 
plus  convenable,  et  surtout  plus  utile  aux  arts,  en  fai- 
sant la  guerre,  non  plus  aux  hommes,  mais  aux  doc- 
trines surannées  et  fausses  des  vieux  académiciens.  A 
cet  égard,  le  maître  et  les  élèves  mettaient  un  zèle 
presque  fanatique  à  accomplir  cette  œuvre. 

Midi  était  le  moment  choisi  le  plus  ordinairement  par 
David  pour  visiter  et  corriger  ses  élèves.  Le  peintre  s'oc- 
cupait alors  du  tableau  des  Sabines  déjà  ébauché,  et 
dont  il  repeignait  la  figure  deTatius.  Pendant  les  heures 
qu'il  consacrait  au  repos,  il  arrivait  au  miUeu  de  ses 
élèves.  Mulard  et  Gautherot,  plus  rapprochés  d'âge  de 
David,  et  fidèles  d'ailleurs  à  la  confraternité  révolution- 
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naire ,  tutoyaient  leur  maître ,  usage  qui  ne  cessa  que 
quand  ces  deux  artistes  ne  fréquentèrent  plus  l'école. 
Quoiqu'il  en  soit,  le  respect  que  les  élèves  portaient  au 
maître  dans  l'atelier ,  même  les  deux  qui  viennent  d'être 
nommés ,  était  profond ,  et  toutes  ses  paroles  les  plus 
hasardées ,  les  plus  embrouillées  même ,  comme  David 
en  laissait  échapper  quelquefois,  étaient  écoutées,  pe- 
sées et  interprétées  comme  l'eussent  été  celles  d'un  pro- 
phète. 

Ces  leçons  se  réduisaient  fort  souvent  en  principes 
généraux  qu'il  émettait  à  l'occasion  du  premier  travail 
d'élève  qui  lui  tombait  sous  les  yeux.  En  sorte  que  le  dé- 
faut ou  la  qualité  qu'il  y  avait  remarqué  lui  servait  de 
texte  pendant  la  revue  de  toutes  les  études  des  élèves 
peintres  et  dessinateurs. 

«  Eh  bien!  disait-il  au  plus  vieux  de  ses  élèves ,  qui  per- 
sistait à  porter  ses  cheveux  noués  en  queue  de  la  lon- 
gueur de  dix-huit  pouces ,  toi,  tu  es  de  l'ancien  régime, 
corps  et  âme  ;  tu  peins  comme  tu  te  coiffes.  Va ,  mon 
pauvre  garçon,  tu  es  venu  trop  tôt  ou  trop  tard,  tu  as 
manqué  le  coche  ;  tu  aurais  fait  un  excellent  académi- 
cien.... »  Puis,  après  une  pause  :  «  Allons,  va  ton  train, 
continuait-il....  dans  ton  genre,  ça  va  très-bien  ce  que 
tu  fais.  Et  comme  il  avait  réellement  de  l'affection  pour 
ce  vieil  élève  sans  aucun  talent,  mais  qui  avait  besoin  de 
son  pinceau  pour  vivre,  il  l'enseignait  gratis  et  lui  don- 
nait ainsi  l'occasion  de  profiler  dans  le  monde  du  titre 
à'élève  de  David,  recommandation  puissante  alors. 

Mais  toutes  les  fois  qu'il  trouvait  l'occasion  de  tomber 
à  bras  raccourcis  sur  l'Académie  et  les  académiciens, 
il  ne  la  laissait  point  échapper,  et  plus  d'une  fois,  pour 
la  faire  renaître ,  il  alla  exprès  s'arrêter  devant  la  toile 
du  vieil  élève  à  la  longue  queue . 
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«  Ah!  toi,  c'est  différent,  disait-il  en  s' approchant  de 
la  peinture  de  Broc  le  Gascon,  tu  te  crois  du  génie  ;  mais 
prends-y  garde ,  ça  ne  pousse  pas  tout  seul  dans  la  tête 
et  il  faut  le  cultiver.  C'est  comme  une  plante....  »  Et  alors 
David  commençait  une  de  ses  comparaisons  favorites , 
qu'il  perdait,  reprenait  et  reperdait  pour  la  reprendre 
encore,  tout  en  accompagnant  sa  harangue  de  réticen- 
ces causées  par  la  difficulté  qu'il  avait  à  prononcer,  ce 
qui  le  forçait  parfois  de  s'arrêter  court,  en  disant  à  ses 
élèves,  qui  riaient  ainsi  que  lui  :  «Ma  foi,  je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis  ;  mais  vous  me  comprenez ,  n'est-ce  pas  ?  — 
Oui!  oui!  monsieur  David,  répétait-on  de  tous  côtés; 
et  il  continuait.  «  Enfin,  tu  m'entends  hien.  Broc,  tu  as 
des  dispositions....  pour  le  coloris  surtout....  écoute  hien  ; 
pour  le  coloris.  Ainsi,  ne  va  pas  te  mettre  dans  l'esprit 
que  tu  es  un  Raphaël.  Vois,  étudie  les  maîtres  qui  te 
vont,  qui  te  conviennent  :  Titien,  Tintpret,  Giorgion, 
les  Italiens  enfin,  et  puis  reviens  devant  le  modèle,  ou- 
bhe  les  maîtres  et  copie  la  nature  comme  tu  copierais 
un  tableau ,  sans  science ,  sans  idée  faite  d'avance ,  avec 
naïveté,  et  tu  seras  tout  étonné  d'avoir  hien  fait.  Allons, 
bon  courage;  je  ne  suis  pas  mécontent  de  ton  travail;... 
mais  dis-toi  hien  que  tu  n'es  pas  encore  un  homme  de 
génie  1  « 

Mulard ,  debout  devant  sa  toile ,  attendait  avec  une 
expression  pincée  la  correction  de  son  maître.  Doyen 
des  élèves  par  l'âge,  inférieur  à  la  plupart  d'entre  eux 
par  le  talent,  il  redoutait  le  franc  parler  de  David,  dont 
il  se  regardait  comme  le  compagnon,  en  raison  de  la 
familiarité  résultant  des  habitudes  révolutionnaires. 
«  J'ai  toujours  à  te  répéter....  dit  David  qui  fut  tout  à 
coup  interrompu  par  Mulard ,  dont  il  connaissait  bien 
le  péché  mignon  et  le  sobriquet,  «  j'ai  toujours  à  te  ré- 
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péter,  continua  David  sans  se  déconcerter,  que  tu  fais 
maigre  de  dessin  et  froid  de  couleur.  Cela  n'empêche 
pas  que  tu  ne  sois  en  état  de  commencer  un  tableau 
pour  l'exposition  prochaine,  ce  que  je  t'engage  à  faire. 
Mais  en  l'achevant,  il  faudra  que  tu  te  tiennes  sans  cesse 
en  garde  contre  les  deux  défauts  que  je  te  signale  et 
tout  ira  bien.  —  Mais  ne  penses-tu  pas,  David,  dit  Mu- 
lard,  avec  sa  voix  de  tête  et  son  visage  composé,  que  je.... 
—  Je  t'ai  dit  ce  que  je  pense  et  ce  que  tu  dois  faire.  » 
Mulard  voulut  parler  encore  ;  mais  un  sourire  de  Da- 
vid ,  auquel  répondirent  ceux  de  tous  les  élèves ,  força  le 
bavard  à  se  taire  et  à  reconnaître  lui-même,  en  riant 
aussi ,  l'inopportunité  de  ses  réflexions. 

«  Oh!  dit  David  en  passant  du  chevalet  de  Mulard  à 
celui  d'un  autre  élève,  si  on  peignait  avec  la  langue,  ce- 
lui-là ne  laisserait  guère  de  besogne  à  faire  aux  autres.» 
Un  rire  général,  auquel  prit  même  part  celui  qui  en 
était  l'objet,  accueilht  cette  épigramme ,  à  laquelle  suc- 
céda un  profond  siïence. 

«  C'est  bien  cela,  dit-il  à  Ducis,  il  y  a  de  la  vérité,  de 
la  naïveté  même  dans  le  mouvement  et  la  couleur  do 
ta  figure....  Mais ,  ajouta-t-il  en  ayant  l'air  de  parler  à 
tout  le  monde ,  quoique  parlant  de  Ducis,  il  ne  faut  pas 
vouloir  faire  plus  qu'on  ne  peut.  11  faut  traiter  des  sujets 
humbles  ,  simples ,  familiers  même ,  si  la  nature  nous  a 
fait  naître  pour  cela.  Tel  qui  fera  supérieurement  des 
bergers  ,  se  fera  moquer  de  lui  s'il  veut  peindre  des  hé- 
ros. 11  faut  se  tâter,  se  connaître  et  puis. aller  sans  se 
forcer....  n'est-ce  pas  Ducis?  —  Oui,  monsieur,  »  et  il 
passait  à  un  autre. 

«  Pour  vous ,  mon  cher  ami ,  il  faut  faire  peau  neuve  !  » 
C'est  ainsi  qu'il  apostropha  Granger,  transfuge  de  l'é- 
cole rivale  de  Regnault  dans  celle  de  David.  «  Voilà  ce 
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que  c'est  que  de  recevoir  en  commençant  de  mauvais 
principes,  ajouta-t-il,  il  faut  oublier,  désapprendre,  ce 
qui  est  bien  plus  difficile,  tous  les  enseignements  que 
l'on  a  reçus.  Voyez-vous,  mon  cher  Granger,  il  vaudrait 
mieux  pour  vous  et  deux  ou  trois  de  vos  camarades  ici, 
in  fectés  comme  vovs  du  virus  académique,  que  vous  n'eus- 
siez jamais  touché  un  crayon.  Il  faudra  que  vous  em- 
ployiez un  an  au  moins  pour  guérir  de  ce  mal,  et  puis 
alors  seulement  vous  vous  remettrez  en  route  dans  la 
bonne  voie....  Votre  travail  est  bon....  trop  bon  même; 
car,  voyez-vous ,  votre  main  en  sait  bien  plus  que  votre 
tête.  Vous  réfléchissez  après  que  vous  avez  fait.  Votre 
pinceau  vous  emporte,  il  est  votre  maître,  et  pour 
comble  de  malheur  il  a  été  mal  dirigé.  Il  faut  oublier 
tout  ce  que  vous  savez,  et  tâcher  d'arriver  devant  la 
nature  comme  un  enfant  qui  ne  sait  rien....  M'enten- 
dez-vous bien?  —  Oui,  monsieur.  — M'avez-vous  bien 
compris?  —  Oui,  monsieur. — Eh  bien,  nous  verrons 
cela  la  semaine  prochaine.  " 

En  allant  vers  un  autre  élève,  mais  poursuivant  tou- 
jours son  idée:  «Une  mauvaise  école,  dit-il,  est  comme 
une  boutique  de  perruquier",  dans  laquelle  on  n'entre 
jamais  sans  en  sortir  avec  du  blanc  à  son  habit.  » 

En  s'approchant  du  chevalet  de  Moriès,  qui  s'était 
retiré  de  côté  pour  recevoir  la  leçon  du  maître,  David 
fit  une  légère  inchnaison  de  tête  à  cet  élève,  comme 
pour  le  saluer.  Moriès  avait  plus  de  trente  ans.  Vêtu 
d'une  grande  redingote  bleue  croisée  jusqu'au  menton, 
portant  une  cravate  noire  et  de  grandes  bottes  de  ca- 
valei'ie ,  cet  homme  avait  une  des  plus  nobles  figures 

1.  A  celte  époque,  l'usage  de  la  poudre  à  friser  était  encore  fort  ré- 
pandu, et  la  boutique,  les  meubles  et  les  habits  des  perruquiers 
étaient  couverts  et  imprégnés  de  poudre  blanche  pour  la  toilette. 
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qui  se  puissent  rencontrer.  Ses  cheveux  noirs  et  lisses 
dessinaient  exactement  la  forme  de  son  crâne.  Son  nez 
était  légèrement  aquilin  et  ses  yeux  grands  étaient  cou- 
verts de  paupières  très-larges.  Ses  traits  étaient  beaux, 
et  la  majesté  et  la  douceur  mêlée  de  force  de  sa  phy- 
sionomie inspiraient  tout  à  la  fois  le  respect  pour  sa 
personne  et  un  vif  désir  de  le  connaître.  Son  histoire 
n'était  pas  bien  connue.  On  savait  seulement  qu'il  avait 
servi  aux  armées,  mais  qu'un  attrait  invincible  pour 
l'art  de  la  peinture  l'avait  engagé  à  quitter  sa  première 
profession. 

Moriès  avait  ce  qu'on  appelle  une  passion  înalheureuse 
pour  la  peinture,  car  il  n'y  était  nullement  appelé  par 
ses  dispositions.  Cet  homme,  depuis  qu'il  était  entré  à 
l'école  de  David,  travaillait  jour  et  nuit  pour  regagner 
les  années  qu'il  croyait  avoir  perdues.  Ses  moyens  d'exis- 
tence étaient  bornés  à  ce  point  qu'il  vivait  pour  moins 
de  vingt  sous  par  jour.  Mais  il  supportait  toutes  les  pri- 
vations qu'il  s'était  imposées  avec  un  courage,  une 
grandeur  d'âme  propres  à  faire  naître  des  regrets  chez 
tous  ceux  qui  connaissaient  son  inaptitude  aux  arts. 

Il  était  facile  d'étabhr  quelques  points  de  comparai- 
son entre  don  Quichotte  et  cet  élève ,  car  la  vue  de  la 
moindre  injustice  révoltait  Moriès  jusqu'à  le  forcer  de 
prendre  part  à  toutes  les  querelles  qui  s'élevaient  et  de 
s'établir  juge  du  différend.  Ce  gentilhomme,  car  il  l'é- 
tait, faisait  la  police  dans  l'atelier.  Quand  les  plus  jeunes 
élèves  n'étaient  pas  d'accord  et  élevaient  trop  la  voix,  il 
allait  à  eux,  les  interrogeait,  les  jugeait,  prononçait 
son  jugement  et  sanglait  quelques  coups  d'appuie-main 
sur  celui  qui  avait  tort ,  sur  tous  deux  quand  le  tort 
était  partagé ,  puis  retournait  tranquillement  à  sa  place 
pour  reprendre  sa  peinture. 
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Il  va  sans  dire  qu'une  âme  de  celte  trempe  avait  des 
sympathies  et  des  répugnances  également  prononcées  ; 
aussi  ne  parlait-il  jamais  de  Mulard  et  de  Gaulherot 
qu'avec  une  expression  légèrement  ironique,  tandis  qu'il 
tendait  journellement  la  main ,  en  arrivant ,  à  Ducis ,  à 
Roland  et  à  Duffaut ,  avec  lequel  il  finit  par  vivre  en  com- 
mun. Le  caractère  noble  de  Moriès  le  faisait  aimer  de 
tous,  et  quoique  ses  productions  ou  plutôt  ses  essais 
fussent  de  la  dernière  faiblesse ,  jamais ,  dans  l'atelier, 
où  la  franchise  était  si  brusque  et  si  moqueuse,  per- 
sonne ne  fit  la  plus  légère  allusion  à  son  peu  de  talent. 

«'  Allons ,  courage ,  mon  cher  Moriès ,  lui  dit  David  en 
jetant  les  yeux  sur  sa  toile ,  il  ne  faut  pas  vous  décou- 
rager. »  Puis,  après  quelques  observations  de  détails, 'le 
maître  répéta  :  «  Allons,  courage  !  c'est  comme  au  com- 
bat....—  Vous  avez  raison,  monsieur  David,  interrompit 
le  noble  élève  qui ,  par  modestie ,  ne  voulut  pas  laisser 
achever  la  phrase  tout  haut  à  son  maître,  il  faut  vaincre 
ou  mourir,  «  dit-il  à  voix  basse.  Et  en  parlant  ainsi,  ses 
paupières  se  baissèrent  et  son  visage  rougit  comme  celui 
d'une  jeune  iîlle. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  »  demandait  peu  après 
David  à  un  jeune  homme  qui  peignait  comme  un  fou, 
sans  s'apercevoir  que  son  maître  était  derrière  lui  : 
«Mais  arrêtez-vous  donc  un  instant!  continua-t-il  en  lui 
frappant  sur  l'épaule,  écoutez-moi,  N   J'ai  ici  quel- 
ques élèves  que  je  considère  comme  mes  enfants,  et 
j'agis  avec  eux  comme  il  me  convient;  mais  vos  parents 
payent  douze  francs  par  mois  pour  que  vous  travailliez 
ici,  or,  je  ne  veux  pas  voler  leur  argent.  Croyez-moi, 
vous  n'avez  aucune  disposition  et  vous  ne  ferez  aucun 
progrès  ;  ainsi  quittez  l'art  de  la  peinture.  » 

Après  cette  allocution  ,  qui  n'était  pas  la  première  de 
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ce  genre  que  David  eût  faite  à  cet  élève ,  le  jeune  hommc^ 
suspendit  son  travail  pendant  quelques  minutes  et  le 
reprit  bientôt  après  sans  s'émouvoir.  «  Je  ne  sais  pas 
pourquoi ,  dit  alors  le  maître  en  s'adressant  à  tous, 
comme  quand  il  voulait  rendre  une  observation  moins 
pénible  en  la  présentant  d'une  manière  générale;  je  ne 
sais  vraiment  pas  pourquoi  on  a  de  la  répugnance  à  se 
faire  cordonnier  ou  maçon ,  quand  on  peut  exercer  hon- 
nêtement et  habilement  ces  professions,  d'autant  plus 
qu'il  y  a  place  parmi  les  ouvriers  de  ce  genre  pour  ceux 
qui  sont  plus  ou  moins  adroits.  Mais  être  peintre  mé- 
diocre, mauvais!  oh!  non,  messieurs,  je  vous  aime  trop 
pour  souffrir  que  cela  arrive  à  aucun  d'entre  vous.  » 

•«  Eh  bien,  Georges,  chantes-tu  toujours  de  la  musique 
de  Gluck?  »  demanda  David,  en  souriant,  à  un  gros  gar- 
çon d'une  jolie  figure  qui  avait  entrepris  une  étude  de 
grandeur  naturelle. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'élève  d'un  ton  gracieux 
et  déhbéré. 

—  Eh  bien,  tu  as  raison,  puisque  tu  l'aimes....  Moi 
j'aime  mieux  la  musique  italienne.  Prends  garde  au 
bras  et  à  la  tête  de  ta  figure ,  qui  sont  trop  gros  et  mal 
dessinés....  tu  as  le  sentiment  de  la  couleur,  c'est 
bon;  ça  va  bien....  Oh!  il  est  coloriste,  répéta  David 
en  s'adressant  à  tout  l'atelier,  mais ,  continua-t-il  en  se 
retournant  vers  Georges ,  Titien ,  Paul  Véronèse  colo- 
riaient bien,  mais  ils  dessinaient  les  têtes  et  les  bras 
mieux  que  toi.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'aimer  la  mu- 
sique allemande,  tu  préfères  l'harmonie  à  la  mélodie  et 
tu  fais  de  même  en  peinture  :  tu  fais  passer  le  dessin 
après  la  couleur.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  c'est  mettre 
la  cbarrue  avant  les  bœufs.  Mais  c'est  égal,  fais  comme 
tu  sens,  copie  comme  tu  vois,  étudie  comme  tu  l'en- 
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Icnds,  parce  qu'un  peintre  n'est  réputé  tel  que  par  la 
grande  qualité  qu'il  possède ,  quelle  qu'elle  soit.  Il  vaut 
mieux  faire  de  bonnes  bambochades  comme  Téniers 
ou  Van  Ostade  que  des  tableaux  d'histoire  comme  Lai- 
resse  et  Philippe  de  Champagne.  « 

Le  maître  corrigea  encore  quelques  élèves  peintres , 
sur  lesquels  il  ne  trouva  rien  de  particulier  à  dire ,  et 
entra  dans  le  cercle  que  formaient  les  dessinateurs  au- 
tour de  la  table  du  modèle.  Parmi  ces  derniers  étaient 
M.  A.  de  Sainl-Aignan,  Paulin  Duqueylar,  Langlois, 
Maurice  Quai ,  Perrié  ,  Robin ,  Granet ,  de  Forbin  ,  Ri- 
chard Fleury,  Révoil,  et  quelques  autres  dont  les  noms 
sont  restés  inconnus ,  mais  tous  assez  habiles  alors  à 
copier  la  nature  en  dessin  et  sur  le  point  de  prendre 
le  pinceau. 

Avant  de  passer  leurs  travaux  en  revue,  David  resta 
debout  devant  le  demi-cercle  et  entretint,  ses  élèves  du 
tableau  des  Sabines ,  qu'il  exécutait.  «  J'ai  entrepris  de 
faire  une  chose  toute  nouvelle,  leur  disait- il;  je  veux 
ramener  l'art  aux  principes  que  l'on  suivait  chez  les 
Grecs.  En  faisant  les  Boraces  et  le  Brutus  j'étais  encore 
sous  l'influence  romaine.  Mais ,  messieurs ,  sans  les 
Grecs,  les  Romains  n'eussent  été  que  des  barbares  en 
fait  d'art.  C'est  donc  à  la  source  qu'il  faut  remonter,  et 
c'est  ce  que  je  tente  de  faire  en  ce  moment.  J'étonnerai 
bien  des  gens  ;  toutes  les  figures  de  mon  tableau  sont 
nues,  et  il  y  aura  des  chevaux  auxquels  je  ne  mettrai 
ni  mors  ni  bride.  Je  crois  avoir  terminé  la  figure  de 
mon  Tatius....  »  A  ces  derniers  mots,  la  physionomie  de 
tous  les  élèves  s'épanouit,  comme  si  le  personnage 
dont  on  venait  de  parler  fût  sorti  de  dessous  terre.  Les 
jeunes  gens  parlaient  entre  eux,  célébraient  déjà  la 
perfection  présumée  de  l'ouvrage,  et,  sans  exprimer 
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aucun  désir ,  laissaient  deviner  dans  leurs  yeux  la  cu- 
riosité qu'ils  avaient  de  le  voir. 

«  Je  ne  peux  pas  encore  montrer  mon  tableau,  dit 
le  maître ,  qui  avait  surpris  la  pensée  de  ses  élèves.  Je 
crois  avoir  réussi  à  faire  mon  Tatius,  mais  je  n'en 
suis  pas  certain.  Je  ne  le  jugerai  bien  que  lorsque  ce 
qui  doit  l'entourer  sera  repeint  également.  Mais  je 
veux  faire  du  grec  pur;  je  me  nourris  les  yeux  de  sta- 
tues antiques,  j'ai  l'intention  même  d'en  imiter  quel- 
ques-unes. Les  Grecs  ne  se  faisaient  nullement  scrupule 
de  reproduire  une  composition,  un  mouvement,  un 
type,  déjà  reçus  et  employés.  Ils  mettaient  tous  leurs 
soins,  tout  leur  art,  à  perfectionner  une  idée  que  l'on 
avait  eue  avant  eux.  Ils  pensaient,  et  ils  avaient  raison, 
que  l'idée  dans  les  arts  est  bien  plus  dans  la  manière 
dont  on  la  rend,  dont  on  l'exprime,  que  dans  l'idée 
elle-même.  Donner  une  apparence,  une  forme  parfaite 
à  sa  pensée,  c'est  être  artiste;  on  ne  l'est  que  par  là.... 
Enfin  je  fais  de  mon  mieux,  et  j'espère  arriver  à  mes 
fins.  » 

Le  maître,  dont  chaque  parole  avait  été  écoutée  avec 
la  plus  religieuse  attention ,  se  mit  en  devoir  de  corri- 
ger le  travail  des  dessinateurs  d'après  le  modèle  vivant. 
«Levez-vous,  monsieur  de  Saint-Aignan ,  dit-il  en  s'as* 
seyant  à  sa  place.  Afions,  courage,  très-bien,  le  mou- 
vement est  bien  saisi....  Mettez  un  peu  plus  de  correc* 
tion  dans  votre  dessin  et  nous  penserons  à  vous  faire 
peindre.  »  Paulin  Duqueylar  lui  remit  ensuite  son 
carton  :  «  Il  y  a  vraiment  un  grand  caractère,  observa 
David  en  regardant  la  figure  que  l'élève  avait  tra- 
cée ;  il  a  une  manière  de  voir  à  lui  et  il  rend  son  idée 
avec  énergie. 

C'est  bon!  courage:  Langlois,  dit-il  à  l'élève  qui  sui- 
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vait ,  votre  ligure  est  bonne  ,  il  faut  peindre  ;  c'est  dit.  « 
Et  l'élève  devint  rouge  de  plaisir. 

Il  arriva  à  Maurice  Quai  :  «  Peignez  aussi ,  Maurice,  dit 
David.  Vous  avez  fait  là  une  très-bonne  étude.  Si  celui- 
là  veut,  il  ira  loin  ;  il  aime  la  nature  et  comprend  bien 
l'antique.  »  La  joie  éclata  aussi  sur  la  figure  de  Mau- 
rice. Il  était  maigre,  portait  sa  barbe,  ce  qui,  joint  à  la 
disposition  de  son  caractère  que  l'on  aura  l'occasion 
de  faire  connaître  bientôt,  lui  faisait  donner  par  ses 
condisciples  le  surnom  de  don  Quichotte. 

Perrié,  son  ami,  grand  jeune  homme  fort  doux  quoi- 
que très-entêté,  ce  qui  se  rencontre  fréquemment,  et 
dont  l'esprit  et  le  talent  brillaient  peu,  venait  après. 
David  ne  lui  dit  que  des  paroles  insignifiantes  et  lui 
conseilla  de  peindre  si  cela  lui  faisait  plaisir. 

David  était  d'une  propreté  extrême.  Toujours  fort 
bien  mis,  il  ne  changeait  jamais  de  vêtement  pour 
peindre,  et  faisait  une  guerre  continuelle  à  ceux  de 
ses  élèves  qui  ne  se  soignaient  pas.  «  Essuie  bien  ta 
chaise,  se  prit-il  à  dire  à  Robin  (  c'était  l'un  des  lils  de 
l'ancien  horloger  du  roi),  car  tu  es  si  dégoûtant,  que 
j'appréhende  de  m'asseoir  à  ta  place.  »  Comme  l'élève 
tirait  un  mouchoir  sale  et  déguenillé  de  sa  poche  pour 
épousseter  son  siège  :  «  Merci ,  merci  de  ta  précaution , 
ajouta-l-il,  renverse  la  chaise  et  secoue-la  bien.  Soyez 
certains,  messieurs,  reprit  David  quand  il  fut  assis  et 
en  considérant  le  travail  de  Robin ,  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
traître  que  l'art  de  la  peinture.  Dans  l'ouvrage  se  peint 
l'homme  qui  l'a  fait.  On  ne  saurait  pas  que  celui-ci,  et 
il  indiquait  Robin,  est  le  plus  grand  saligaud  de  la 
terre,  qu'on  le  reconnaîtrait  pour  tel  en  voyant  son 
dessin;  tenez,  voyez  plutôt.  »  Et  tous  les  élèves  de  rire. 
'«  Oh!  toutes  vos  plaisanteries  n'y  feront  rien,  et  il 
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mourra  comme  il  est,  un  crasson,.,.  Quel  dommage, 
ajoutait  le  maître  en  indiquant  plusieurs  parties  de  l'é- 
tude de  cet  élève,  cela  sent  la  nature,  c'est  plein  d'é- 
nergie et  de  finesse....  Voyez  donc  comme  le  raccourci 
de  ce  bras  est  bien  exprimé  ;  et  la  tête ,  comme  elle 
plafonne  bien  !  Pourquoi  ne  peins-tu  pas  depuis  que  je 
te  dis  de  quitter  le  crayon  pour  le  pinceau?  —  Mon- 
sieur.... dit  Robin  qui  voulait  préparer  une  excuse. 
—  Allons,  tais-toi,  tu  es  un  paresseux.  Je  t'ai  vu  cet 
hiver  faire  les  beaux  bras  et  la  belle  jambe  lorsque 
tout  Paris  venait  au  bassin  des  Tuileries  pour  te  voir 
patiner  sur  la  glace  en  manière  de  Mercure....  Je 
parlerai  une  bonne  fois  de  tout  cela  à  ton  père.... 
ou  fais-moi  le  plaisir  d'acheter  une  boîte  à  couleurs 
et  de  te  mettre  à  peindre  ;  entends-tu?  «  Et  il  passa 
au  voisin. 

«  Celui-là  a  ses  idées,  il  a  son  genre.  Ce  sera  un  co- 
loriste ;  il  aime  le  clair-obscur  et  les  beaux  effets  de  lu- 
mière. C'est  bon,  c'est  bon,  je  suis  toujours  content  quand 
je  m'aperçois  qu'un  homme  adesgoùtsbien  prononci^s  ; 
c'est  toujours  bon  signe.  Tâchez  de  dessiner,  mon  cher 
Granet,  mais  suivez  votre  idée.  Bon  courage;  votre  car- 
rière est  ouverte.  » 

'c  Allons  ,  monsieur  de  Forbîn ,  dit  le  maître  en  s'as- 
seyant  à  la  place  suivante,  je  vois  que  vous  aimez  et 
que  vous  sentez  aussi  l'effet  et  le  coloris,  car  sur  un  des- 
sin même,  et  le  vôtre  en  est  la  preuve,  on  s'aperçoit 
que  l'artiste  a  de  l'aptitude  à  ce  genre  de  talent.  Conti- 
nuez; ça  va  bien.  » 

Fleury  Richard  et  Révoil,  tous  deux  de  Lyon,  étaient 
unis  dès  l'enfance  par  une  amitié  qui  s'était  accrue  avec 
l'âge.  Tous  deux  étudiaient  chez  David  avec  une  suite 
et  une  régularité  qu'ils  devaient  sans  doute  aux  senti- 
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rncnts  religieux  dont  ils  étaient  également  animés.  Élè- 
ves alors,  leurs  études  n'avaient  pas  des  qualités  qui 
fissent  prévoir  la  vogue,  passagère  il  est  vrai,  qu'eurent 
leurs  ouvrages  quelques  années  plus  tard  ;  aussi  David 
en  corrigeant  leurs  essais  ne  leur  adressait-il  que  des 
observations  qui  ajouteraient  peu  d'intérêt  à  celles  qu'on 
lui  a  entendu  faire  à  quelques  autres  élèves.  Il  en  fut  de 
même  au  sujet  de  plusieurs  jeunes  gens  dont  il  serait 
même  difficile  de  rappeler  ici  les  noms. 

Le  maître  avait  achevé  de  corriger  les  études  des 
peintres  et  des  dessinateurs  d'après  nature,  lorsqu'en 
tirant  sa  montre ,  il  s'aperçut  que  les  heures  s'étaient 
écoulées  bien  vite.  «  Il  faut  que  je  retourne  à  mon  ate- 
her,  dit-il,  pour  profiter  du  reste  de  la  journée.  Adieu, 
messieurs,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  ceux  dont  il  ve- 
nait de  s'occuper;  quant  à  vous,  et  c'était  aux  jeunes 
dessinateurs  d'après  l'antique  qu'il  s'adressait  alors ,  je 
verrai  votre  ouvrage  un  autre  jour.  Dites  à  ceux  qui 
peignent  de  vous  conseiller  si  vous  vous  trouvez  dans 
l'embarras.  «  Au  nombre  des  apprentis  peintres  aux- 
quels ces  paroles  s'adressaient  se  trouvaient  Mendouze , 
M.  Colson ,  M.  Caminade  ,  Simon ,  Bouchez ,  Huyot 
(depuis  architecte  et  membre  de  l'Institut),  Adolphe 
LuUin ,  Étienne,  etc. 

La  séance  de  correction  avait  été  longue  ;  tous  les 
élèves  y  avaient  apporté  une  attention  soutenue  en 
observant  un  rigoureux  silence.  Aussi,  à  peine  David 
fut-il  dehors ,  que  fun  des  plus  jeunes  dessinateurs , 
placé  près  de  la  porte ,  regarda  par  un  trou  qui  y  était 
pratiqué  exprès  si  le  maître  ne  revenait  pas  par  ha- 
sard sur  ses  pas  ;  mais  aussitôt  qu'il  fut  certain  que  Da- 
vid avait  non-seulement  parcouru  le  long  corridor  du 
Louvre,  mais  qu'il  avait  dépassé  l'angle  au  delà  duquel 
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on  allait  gagner  l'escalier  de  la  rue  du  Coq ,  il  se  re- 
tourna vers  ses  camarades  en  jetant  un  cri  effroyable , 
auquel  tout  l'atelier  répondit  par  un  concert  de  hurle- 
ments qui  se  prolongèrent  pendant  une  ou  deux  mi- 
nutes. 


III. 

LES  ÉLÈVES  DE  DAVID  A  LEUR  ATELIER. 


On  a  vu  les  élèves  devant  leur  maître  ;  il  est  bon  de 
les  retrouver  livrés  à  eux-mêmes  dans  l'atelier.  Mais 
pour  soulager  ces  récits  de  redites  et  de  détails  super- 
flus, et  avant  de  chercher  quelle  était  la  constitution  de 
cette  petite  démocratie  de  jeunes  peintres,  on  fera  con- 
naître les  noms  de  quelques-uns  des  élèves  qui  sont  en- 
trés successivement  à  l'atelier  de  David,  après  ceux  que 
l'on  connaît  déjà.  Les  principaux  sont  Poussin  et  Ver- 
may,  c'étaient  des  enfants  de  quatorze  k  quinze  ans; 
puis  Augustin  Delavergne  ,  âgé  de  trente  ans ,  gentil- 
homme d'une  province  de  France;  .1.  J.  Dubois,  qui, 
outre  l'obscénité  habituelle  de  ses  discours,  montrait 
déjà  les  dispositions  qui  l'ont  entraîné  à  se  faire  anti- 
quaire; enfin  M.  Ingres;  Bartolini,  sculpteur  de  Flo- 
rence; Schwekle,  sculpteur  allemand;  Tieck,  sculpteur 
de  Berlin ,  frère  du  poète  ;  car  David  recommandait  à 
ses  élèves  de  modeler  en  terre  et  avait  à  cœur  de  for- 
mer des  statuaires  dans  son  école. 

Sur  soixante  jeunes  gens  au  moins  qui  étaient  inscrits 
comme  élèves  de  David  ^  la  moitié  à  peu  près  fréquentait 
habituellement  son  école.  Jusqu'en  18C0  environ,  la  ré- 
tribution du  maître  fut  de  12  francs  par  mois  ,  sans  les 
frais  de  modèles  et  de  chauffage,  qui  se  payaient  à  part» 
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Sur  le  nombre  des  élèves  inscrits,  il  n'y  en  eut  jusqu'à 
cette  époque  que  la  moitié  au  plus  qui  payât  Ja  rétribu- 
tion à  David;  les  autres  recevaient  l'enseignement  gra- 
tis. Ces  détails  ne  sont  pas  sans  importance ,  parce  que 
la  personne  chargée  par  le  maître  de  faire  la  collecte  et 
de  solder  les  frais  payés  par  la  masse  se  trouvait  êlre  par 
cela  même  le  seul  et  unique  magistrat  chargé  de  gou- 
verner l'indomptable  et  anarchique  démocratie  des 
élèves  de  David.  Or  David,  plus  sage  dans  l'établisse- 
ment d'une  constitution  pour  ses  élèves  que  quand  il 
s'était  agi  de  la  république  française ,  avait  eu  le  bon 
esprit  d'instituer  pour  magistrat-collecteur  un  de  ses 
élèves.  Le  bon  et  honorable  Grandin,  de  la  famille 
des  fabricants  de  drap  d'Elbeuf ,  faisait  toujours  ef- 
fectivement de  la  peinture  au  métier,  mais  il  calmait 
ses  camarades  par  son  angélique  douceur,  et  les  ame- 
nait à  payer ,  grâce  aux  tempéraments  qu'il  donnait  à 
propos,  et  surtout  par  cet  air  de  probité  et  cette  exacti- 
tude commerciale  qu'il  semblait  inspirer  à  ceux  à  qui 
il  s'adressait. 

Grandin  était  boiteux,  sa  figure  était  laide,  il  n'avait 
ni  disposition  comme  peintre,  ni  esprit  comme  homme, 
et  il  exigeait  de  l'argent  de  chacun  ;  avec  tous  ces  désa- 
vantages il  se  trouvait  encore  placé  au  milieu  du  trou- 
peau le  plus  indisciphné  et  le  plus  moqueur  qui  se  pût 
rencontrer,  et  toutefois  le  bon  et  honnête  Grandin 
était  estimé,  aimé  de  tous.  La  seule  plaisanterie  fort 
innocente  que  l'on  se  permît  à  son  sujet  consistait  à 
proclamer  bien  haut  le  quantième  du  mois,  lorsqu'il 
entrait  à  l'atelier.  «  Messieurs ,  criait  un  mauvais  plai- 
sant, est-ce  que  c'est  le  30?  voilà  Grandin!  »  Mais  im- 
passible comme  le  soliveau  de  la  fable,  l'inaltérable 
collecteur  répondait  par  un  sourire  plein  de  candeur, 
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et  tout  rentrait  dans  Tordre.  Telle  était  donc  cette  ma- 
nière de  magistrat  revêtu  d'une  double  confiance  :  de 
celle  du  maître  qui  le  laissait  gouverner  à  sa  manière, 
et  de  celle  des  élèves  à  qui  il  ne  venait  même  pas  dans 
l'idée  que  Grandin  pût  rien  rapporter  d'eux  à  David, 
hors  ce  qui  regardait  la  rentrée  exacte  des  fonds,  ce  qui 
se  faisait  régulièrement. 

Grâce  à  la  sagesse  avec  laquelle  Grandin  exerçait  sa 
magistrature ,  il  n'y  avait  donc  que  le  département  des 
finances  où  il  régnât  de  l'ordre  ;  du  reste ,  la  républi- 
que marchait  au  hasard,  et  selon  les  impulsions  aUerna- 
tives  que  lui  communiquaient  les  différentes  factions  ou 
sectes  dont  elle  était  composée. 

Robin,  dont  on  a  entendu  signaler  par  David  les 
heureuses  dispositions,  la  paresse  et  la  saleté,  se  parait 
du  titre  de  chef  de  la  secte  des  crassons.  Pour  être  admis 
à  en  faire  partie,  il  fallait  prouver  que  l'on  fumait  au 
moins  trois  pipes  par  jour  ;  que  l'on  ne  changeait  de 
linge  que  quand  il  ne  tenait  plus  sur  le  corps,  et  que 
l'on  ne  se  lavait  que  malgré  soi  ou  quand  on  s'exerçait 
à  la  natation. 

Robin,  qui  avait  rapporté  ces  idées  des  armées,  où  il 
avait  été  avec  les  régiments  de  Paris  enrôlés  au  com- 
mencement de  la  révolution,  fit  peu  de  prosélytes  à 
l'école. 

Une  autre  secte,  qui  par  la  suite  mérita  mieux  cette 
désignation  que  le  troupeau  dont  Robin  s'était  fait  le 
chef,  se  composait  d'un  certain  nombre  d'élèves  dont  les 
principaux  étaient  les  frères  Franque,  Pierre  et  Joseph, 
que  leur  talent  faisait  déjà  remarquer  et  qui  tenaient 
les  premiers  rangs  dans  l'école,  depuis  que  Girodet, 
Gérard  et  Gros  en  étaient  sortis.  Broc,  dont  il  a  déjà  é(é 
question,  donnait  aussi  de  flatteuses  espérances,  mais 
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l'élève  Maurice  Qiiaï,  quoique  moins  avancé  alors  dans 
la  pratique  de  l'art,  semblait  avoir  un  avenir  brillant  et 
exerçait  déjà  une  certaine  influence  sur  ses  amis.  Dans 
ses  traits,  dans  son  caractère ,  il  y  avait  quelque  chose 
de  ce  qui  distingue  les  hommes  appelés  à  commander  à 
leurs  semblables.  Sa  figure  était  belle,  et  sa  barbe,  qu'il 
portait  alors  contre  l'usage  général,  donnait  de  la  gra- 
vité à  sa  physionomie,  d'ailleurs  très-avenante.  Doué 
d'une  élocution  facile,  il  portait  promptement  la  convic- 
tion dans  l'esprit  des  autres,  aussi  devint-il  bientôt  un 
véritable  sectaire  dans  l'école  de  David,  qu'il  abandonna 
enfin  en  entraînant  avec  lui  plusieurs  de  ses  camarades. 
Tant  que  son  talent  ne  fit  que  poindre ,  il  ne  professa 
pas  hautement  les  opinions  singulières  qu'il  manifesta 
ensuite  sur  les  arts  et  sur  la  manière  dont  il  prétendait 
qu'on  dût  les  pratiquer.  Ce  fut  d'abord  par  l'élévation  de 
ses  idées  et  la  franchise  de  son  âme  qu'il  captiva  la 
bienveiUance  de  ses  condisciples,  et  à  propos  du  sobri- 
quet de  don  Quichotte  qu'on  lui  avait  donné,  ses  ca- 
marades furent  tant  soit  peu  surpris  de  l'entendre  dire 
«  qu'il  se  trouvait  heureux  et  fort  honoré  de  mériter 
le  nom  d'un  personnage  imaginaire  il  est  vrai,  mais 
qui  était  le  modèle  de  la  bonne  foi  et  de  la  loyauté  ; 
que  pour  lui,  il  admirait  don  Quichotte  depuis  son  en- 
fance, et  qu'il  n'avait  cessé  de  faire  des  efforts  pour 
s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  la  rude  et  incorruptible 
honnêteté  de  ce  héros  romanesque.  »  L'expression  de 
sincérité  avec  laquelle  Maurice  prononça  ces  paroles, 
jointe  à  sa  physionomie  noble  et  à  son  élocution  entraî- 
nante, interdirent  les  critiques  et  les  quohbets  aux  plai- 
sants; et  de  ce  moment  Maurice,  qui  déjà  était  aimé, 
fut  invesfi  d'une  certaine  autorité  qui  lui  donna  le 
droit  de  dire  tout  ce  qui  lui  venait  à  l'esprit.  Déjà  Mo- 
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dès  et  Ducis  témoignaient  hautement  le  cas  qu'ils  fai- 
saient de  lui,  aussi  devint-il  bientôt  complètement 
maître  de  l'esprit  de  Pierre ,  de  Joseph ,  de  Broc ,  de 
Perrié  et  de  quelques  autres  qui  formèrent  le  noyau  do 
la  secte. 

On  n'a  sans  doute  pas  oubhé  l'entresol  situé  au-des- 
sus de  l'atelier  des  Horaces  :  ce  logement,  faisant  partie 
de  la  portion  du  Louvre  prêtée  à  David,  était  occupé 
par  les  frères  Franque,  qui  non-seulement  y  logeaient, 
du  consentement  du  maître ,  mais  donnaient  souvent 
l'hospitahté  à  Broc,  à  Maurice  et  à  ceux  de  leurs  amis 
qui  la  leur  demandaient.  Or,  c'est  en  ce  lieu  que  prit 
naissance  la  secte  des  penseurs  ou  des  primitifs  dont 
Maurice  fut  le  fondateur,  quoiqu'il  soit  juste  de  dire 
que  quelques  paroles  hasardées  de  David  en  aient  fait 
naître  la  première  idée.  Ce  maître,  étant  sur  le  point  de 
commencer  son  tableau  des  Sabines ,  et  se  sentant  plus 
que  jamais  entraîné  par  le  goût  des  ouvrages  de  l'anti- 
quité, en  était  venu  à  restreindre  son  admiration  pour 
les  œuvres  modernes ,  au  point  de  ne  plus  se  proposer 
pour  modèles  que  les  ouvrages  grecs  que  l'on  suppo- 
sait faits  à  l'époque  de  Phidias.  Parmi  les  bas-reliefs ,  il 
recherchait  ceux  dont  le  style  était  le  plus  ancien  ;  il  en 
faisait  autant  au  sujet  des  médailles,  et  vantait  particu- 
lièrement le  naturel  et  l'élégance  du  trait  des  figures 
peintes  sur  les  vases  dits  étrusques.  On  sait  ce  qui  arrive 
ordinairement  dans  une  école,  et  que  les  opinions  du 
maître,  exagérées  par  ses  élèves,  même  les  plus  intelli- 
gents, sont  bientôt  dénaturées  par  les  niais.  C'est  ce  qui 
arriva  dans  celle  de  David,  en  cette  occasion,  après  qu'il 
eut  dit  à  propos  de  son  projet  relatif  aux  Sabines  : 
«  Peut-être  ai-je  trop  montré  l'art  anatomique  dans 
mon  tableau  des  Horaces;  dans  celui-ci  des  Sabines,  je 
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le  cacherai  avec  plus  d'adresse  et  de  goût.  Ce  tableau 
sera  'plus  grec,  >» 

Ces  derniers  mots,  ainsi  que  la  recommandation  que  le 
maître  faisait  souvent  à  ses  élèves  d'exercer  leur  esi)rit 
3n  étudiant  les  antiques,  sans  les  copier  machinalement, 
frappèrent  les  jeunes  gens  et  Maurice  en  particulier,  et 
ils  partirent  de  là  pour  avancer  que  David  n'avait  fait 
qu'entrevoir  la  route  à  suivre ,  qu'il  fallait  changer  ra- 
dicalement les  principes  sur  lesquels  on  s'appuyait  pour 
exercer  les  arts  ;  que  tout  ce  qui  avait  été  fait  depuis 
Phidias  était  maniéré,  faux,  théâtral,  affreux,  ignohle; 
que  les  maîtres  italiens,  y  compris  le  plus  célèbre  même, 
étaient  entachés  des  vices  des  écoles  modernes  ;  qu'il 
était  indispensable  de  s'abstenir  de  regarder  aucun  des 
tableaux  de  la  grande  galerie ,  et  que  dans  celle  des  an- 
tiques on  devait  baisser  les  yeux  et  passer  outre  devant 
les  statues  romaines  et  celles  même  qui  avaient  été 
faites  en  Grèce  depuis  Alexandre  le  Grand. 

Tel  était  à  peu  près  l'ensemble  de  la  nouvelle  théo- 
rie. Quant  à  la  pratique ,  on  ne  devait  viser  qu'à  expri- 
mer la  plus  haute  beauté  ;  aussi  Maurice  engageait  ses 
adeptes  à  ne  plus  travailler  à  l'atelier  de  David  pour 
peu  que  le  modèle  ne  leur  parût  pas  beau  ;  il  leur  con- 
seillait de  ne  peindre  que  des  figures  de  six  pieds  de 
proportion;  et,  toujours  dans  l'idée  de  rendre  le  beau, 
prescrivait  de  faire  des  ombres  claires,  afin  que  la  tran- 
sition trop  brusque  de  la  lumière  à  l'ombre  ne  détruisîl 
pas  l'harmonie  des  formes,  comme  ne  manquaient  pas 
de  le  faire ,  ajoutait-il  dans  le  style  brutal  d'ateher,  ces 
indignes  Italiens. 

Mais  ces  idées  que  Maurice  se  formait  de  l'art  n'étaient 
que  les  corollaires  d'autres  idées  plus  hautes,  plus  graves, 
sur  lesquelles  il  s'entretenait  avec  des  hommes  qui  , 
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sans  être  étrangers  aux  arts,  no  les  pratiquaient  cepen- 
dant pas.  Charles  Nodier  était  de  ce  nombre ,  et  plus 
d'une  fois  alors  Étienne  l'a  vu  monter  et  descendre  le 
petit  escalier  de  bois  qui  conduisait  à  l'entresol  au-des- 
sus de  l'atelier  des  Horaces,  où ,  selon  toute  apparence, 
il  allait  présider  les  séances  des  penseurs  ou  primitifs. 
S'il  faut  s'en  fier  aux  récits  un  peu  tardifs  (1833)  de  cet 
écrivain  sur  la  secte  dont  Maurice  a  été  le  chef  osten- 
sible de  1797  à  1803,  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
d'uné  réforme  de  la  société  sur  un  plan ,  non  pas  pré- 
cisément semblable  à  celui  des  saint-simoniens,  mais 
du  même  genre ,  et  qui  devait  commencer  par  un  chan- 
gement de  costume.  Que  des  idées  vagues  de  réforme 
aient  bouillonné  dans  la  tête  de  quelques  jeunes  gens 
lancés  au  milieu  d'une  société  à  peine  remise  des  grandes 
commotions  révolutionnaires,  cela  peut  être  admis; 
mais  quant  à  l'établissement  d'une  doctrine  sérieuse 
à  ce  sujet,  il  ne  pouvait  résulter  des  efforts  de  quelques 
pauvres  élèves  en  peinture  rassemblés  dans  l'entresol , 
en  admettant  même  toute  la  supériorité  d'esprit  et  de 
caractère  que  l'on  pourrait  attribuer  à  Maurice  Quai  et 
à  Charles  Nodier.  Le  secret  de  cette  petite  comédie,  s'il 
y  en  a  un ,  n'aurait  pu  être  dévoilé  que  par  le  président 
des  primitifs,  devenu  le  spirituel  académicien  que  tout 
le  monde  connaît;  mais  à  défaut  de  renseignements  à 
ce  sujet,  longtemps  mais  vainement  promis  à  Étienne 
par  Charles  Nodier,  voici  l'extrait  d'une  brochure  cu- 
rieuse que  cet  écrivain  pubha  en  l'an  xii  de  la  républi- 
que (1804),  sous  le  titre  d'Essais  (Tun  jeune  barde.  On 
y  trouve  une  espèce  d'éloge  ou  plutôt  de  glorification 
de  Maurice  et  de  la  jeune  femme  d'un  des  sectaires, 
qui ,  en  effet,  par  la  pureté  de  son  âme  et  la  beauté  de 
sa  personne,  était  devenue  la  Béatrice,  l'ange  gardien 
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des  penseurs.  Voici  le  chapitre  où  il  est  question  de  ces 
deux  personnages  : 

Deux  beaux  types  de  la  plus  parfaite  organisation 
humaine. 

«  Dans  les  espérances  d'une  présomptueuse  jeunesse, 
j'avais  résolu  de  leur  consacrer  un  jour  un  monument, 
et  d'attacher  leurs  noms  aux  plus  belles  conceptions  de 
ma  vie.  Mais ,  si  incertain  moi-même  de  ce  que  le  sort 
me  réserve  et  du  temps  qui  m'est  mesuré,  je  veux,  du 
moins ,  laisser  ici  quelque  témoignage  qui  révèle  que  je 
les  ai  connus,  et  qui  fasse  foi  de  ma  gloire. 

«  Saady  fait  dire  à  l'ambre  :  «  Je  ne  suis  qu'une  terre 
«  vile,  mais  j'ai  habité  avec  la  rose.  » 

«  Artiste,  jette  un  voile  sur  ton  Apollon  et  sur  ta  Vé- 
nus. Ne  consume  pas  ton  admiration  stérile  sur  les 
efforts  de  l'art  impuissant.  Ici  la  Divinité  a  marqué  sa 
plus  noble  empreinte,  et  c'est  ici  que  tu  apprendi^as. 
ton  génie ,  si  le  ciel  t'en  a  donné. 

«  Lui,  c'était  Maurice  Quai  ,  cet  homme  qui,  sous  les 
formes  d'ANTiNOÛs  et  d'HERCULE  combinées,  recélait 
l'âme  de  Moïse,  d'HoMÈRE  et  de  Pythagore,  et  qui  unis- 
sait le  courage  des  forts  à  la  simplicité  des  enfants,  et  la 
raison  des  sages  à  l'enthousiasme  des  poètes.  A  cette 
beauté  ,  qui  avait  je  ne  sais  quoi  d'immuable  et  d'éter- 
nel comme  celle  des  dieux,  à  ce  grand  caractère  qui 
le  faisait  participer  du  Tout-Puissant  ,  de  Raphaël  et  du 
Jupiter  de  Myron  ,  il  semblait  qu'on  allait  voir  briller 
autour  de  sa  tête  les  éclairs  de  I'Olympe  et  du  Sinaï. 

«  Il  était  facile  à  reconnaître  ,  celui  dont  le  Seigneur 
avait  dit,  par  l'organe  d'un  de  ses  disciples  :  J'ai  écrit 
sur  son  front  le  nom  de  ma  cité.  C'étaient  bien  là  ces 
sourcils  dont  un  seul  mouvement  pouvait  ébranler  le 
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monde,  et  ces  yeux  d'où  devait  s'élancer  la  foudre. 
C'est  cet  aspect  qu'il  aurait  fallu  emprunter  pour  se  fon- 
der un  culte  ;  et  jamais  je  n'ai  levé  sur  lui  ma  paupière 
sans  éprouver  un  saint  effroi  ;  jamais  je  ne  l'ai  entendu 
m'appeler  à  ses  côtés ,  avec  ce  langage  ineffable  et  mé- 
lodieux qui  lui  était  familier ,  sans  me  rappeler  que  le 
Dieu  fait  homme  aussi  aimait  à  s'entourer  des  malheu- 
reux de  la  terre. 

«  Ne  demandez  pas  au  vulgaire  quel  était  Maurice 
Quai  :  l'avenir  sera  privé  de  son  nom. 

«  Oserez-vous,  chaste  amitié,  proférer  celui  de  Lucile 
Franque?  T1  échappe  à  mes  lèvres,  et  mes  lèvres  sont 
purifiées.  Elle  ne  condamnera  pas  cet  hommage. 

«  Avez-vous  vu  sur  les  coupes  des  Grecs  et  sur  les  bas- 
reliefs  d'Herculanum  ,  ces  figures  sveltes  et  légères ,  où 
tant  de  noblesse  est  alliée  à  tant  de  grâce  et  tant  de  pu- 
deur à  tant  de  volupté?  Vous  êtes-vous  arrêté,  pensif, 
devant  cette  image  de  sainte  Cécile  qui  prête  l'oreille 
aux  chœurs  célestes?  La  plaintive  Malvina  ,  touchant 
sur  sa  harpe  des  airs  douloureux  et  adressant  un  regard 
triste  et  plein  de  larmes  au  barde  aveugle  qui  n'en  jouira 
pas,  vous  a-t-elle  jamais  intéressé  à  ses  malheurs? 
Sterne  vous  a-t-il  trouvé  sensible  pour  son  Élisa,  et 
Rousseau  pour  sa  Julie  ?  Vous  connaissez  presque  Lucile. 

«  Son  regard  était  si  solennel  que  ceux  sur  lesquels  il 
tombait  se  sentaient  saisis  d'un  respect  religieux  ;  mais- 
il  était  si  doux  qu'il  avait  un  charme  secret  pour  assou- 
pir les  chagrins  du  pauvre.  Aussi  sa  vue  faisait  rêver  de 
bonnes  actions,  et  on  ne  se  souvenait  pas  d'elle  sans 
avoir  "envie  d'être  meilleur.  Mais  à  quelque  chose  de 
sombre  et  de  pénible  à  voir  qui  errait  sur  son  visage, 
on  aurait  deviné  le  présage  des  maux  à  venir. 

«  Quand,  dans  les  beaux  jours  de  l'année,  elle  s'a- 
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vançait  dans  la  plaine ,  avec  sa  tunique  flottante  et  ses 
cheveux  épars,  semant  des  fleurs  sur  les  enfants  et  des 
bienfaits  sur  les  mères ,  vous  auriez  dit  l'ange  du  ha- 
meau ;  et  quand  elle  portait  pendant  le  silence  des 
nuits  un  secours  mystérieux  vers  la  chaumière  de  l'in- 
digent, à  sa  marche  aérienne,  au  frissonnement  surna- 
turel qui  suivait  ses  pas,  à  la  divine  mélancolie  qui 
régnait  dans  tout  son  air  et  dans  tous  ses  mouvements , 
à  un  sentiment  incomparable  et  merveilleux  qui  éma- 
nait d'elle  et  qu'on  ne  saurait  définir ,  on  croyait  aper- 
cevoir une  de  ces  subhmes  intelligences  qui  veillent 
autour  des  tombeaux. 

«  Mais,  après  une  vie  pleine  d'amertume,  celle  qui 
eût  été  à  son  gré  le  Michel-Ange  de  la  poésie  ou  l'Os- 
siAN  de  la  peinture,  tomba  inconnue  sur  la  terre,  et  les 
larmes  de  quelques  infortunés  qui  devaient  leur  exis- 
tence à  ses  secours  firent  les  frais  de  sa  pompe  funèbre. 

«  Elle  compta  son  vingt-deuxième  printemps ,  et  à 
la  fin  de  ce  court  exil,  elle  reprit  le  chemin  de  son 
éternelle  patrie. 

«  LuciLE,  Maurice,  âmes  superbes!  Où  est-il  celui 
qui  doute  de  l'immortalité?  A-t-il  vécu  près  de  vous, 
celui  qui  nie  la  vertu  ?  0  Brutus  ! 

«  Ne  m'accusez  point  de  vous  abuser  par  quelque  heu- 
reux mensonge  inventé  à  l'honneur  de  l'espèce  humaine, 
L'imagination  ne  fait  pas  de  tels  rêves.  Je  les  ai  vus. 

«  Je  suis  venu,  et  je  les  cherchais  encore.  Ils  n'é- 
taient plus,  et  j*ai  cherché  leur  fosse.  Aujourd'hui, 
leur  fosse  même  m'est  interdite. 

«  Plus  heureux  que  moi,  puisqu'il  me  restait  des 
liens  qui  m'ont  forcé  à  leur  survivre. 

«  //  ny  a  plus  rien  sur  la  terre  qui  mérite  une  larme! 

m  Unzer.  »• 
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Cet  éloge  dilliyrambique  en  prose  bariolée  de  rémi- 
niscences de  la  Bible,  d'Homère  et  d'Ossian,  toutes 
devenues  fort  à  la  mode  en  ce  temps,  révèle  à  la  fois 
l'espèce  d'admiration  que  Maurice  inspirait  à  ceux  dont 
il  était  entouré  et  la  confusion  d'idées  au  milieu  de 
laquelle  la  jeunesse  la  plus  distinguée  par  ses  sentiments 
et  son  esprit  se  débattait  alors. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  prédications  de  Maurice,  dans 
le  petit  entresol,  sur  les  questions  de  morale  et  d'art  ne 
laissaient  pas  de  produire  de  l'effet  sur  la  masse  des 
élèves  de  David.  Involontairement  ces  jeunes  gens  obéis- 
saient chaque  jour  davantage  à  l'autorité  que  prenait 
sur  eux  le  chef  des  penseurs.  Un  jour  ce  jeune  homme 
en  fit  un  singulier  usage.  Mais  pour  que  l'on  puisse  ap- 
précier tout  ce  qu'il  y  avait  d'étrange,  de  hardi  dans  ce 
qu'osa  dire  Maurice  dans  un  lieu  à  peu  près  public  tel 
que  l'école  de  David,  il  faut  se  reporter  à  l'an  \7Çt^\ 
alors  que  la  rehgion  était  encore  l'objet  de  la  déi'isioii 
publique,  avant  que  Bonaparte  eût  rouvert  les  églises. 
Les  idées  de  VoUaire  avaient  tellement  été  répandues 
d'ailleurs  pendant  la  révolution ,  que  parmi  les  élèves 
de  l'école,  si  on  ne  regardait  pas  comme  un  crime  de 
parler  favorablement  du  christianisme,  c'était  au  moins 
un  ridicule  dont  personne  n'aurait  osé  se  couvrir.  Les 
discours  indévots,  impies  même,  s'y  faisaient  assez 
fréquemment  entendre. 

Or,  il  arriva  qu'un  des  élèves ,  en  racontant  une  his- 
toire bouffonne ,  y  mêla  à  plusieurs  reprises  le  nom  de 
Jésus-Christ.  La  première  fois,  Maurice  ne  dit  rien,  seu- 
lement sa  physionomie  devint  sévère;  mais  lorsque  le 
conteur  eut  répété  de  nouveau  le  nom  sacré,  alors  les 
yeux  du  chef  de  la  secte  des  penseurs  s'enflammèrent, 
et  Maurice  fit  taire  le  mauvais  plaisant  en  lui  imposant 
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impérieusement  silence.  L'ctonnement  des  élèves  parut 
grand  ;  mais  il  ne  fut  exprimé  que  sur  la  physionomie 
de  chacun,  qui  resta  muet.  Maurice  était  sujet  à  des 
colères  très-vives,  mais  qui  duraient  peu;  il  avait  d'ail- 
leurs du  tact,  et,  en  cette  occasion,  il  sentit  la  néces- 
sité de  justifier  par  quelques  paroles  la  hardiesse  de  ]a 
sortie  qu'il  venait  de  faire.  «  Belle  invention  vraiment , 
dit-il  en  continuant  de  peindre,  que  de  prendre  Jésus- 
Christ  pour  sujet  de  plaisanterie!  Vous  n'avez  donc 
jamais  lu  l'Évangile,  tous  tant  que  vous  êtes?  L'Évan- 
gile! c'est  plus  beau  qu'Homère,  qu'Ossian!  Jésus- 
Christ  au  milieu  des  hlés,  se  détachant  sur  un  ciel 
bleu  !  Jésus-Christ  disant  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  pe- 
«  tits  enfants  !  >'  Cherchez  donc  des  sujets  de  tableaux  plus 
grands,  plus  sublimes  que  ceux-là!  Imbécile,  ajoula- 
t-il  en  s'adressant  avec  un  ton  de  supériorité  amicale  à 
son  camarade  qui  avait  plaisanté,  achète  donc  l'Évan- 
gile et  lis-le  avant  de  parler  de  Jésus-Christ.  >» 

Il  faut  le  répéter,  de  tehes  paroles ,  dites  à  cette  épo- 
que et  dans  un  heu  tout  à  fait  pubhc,  eussent  certai- 
nement excité  de  la  rumeur  et  pu  compromettre  la  sû- 
reté du  harangueur.  Tous  les  élèves  le  sentirent  bien  ; 
car  lorsque  Maurice  eut  cessé  de  parler,  il  y  eut  un 
intervalle  de  silence  assez  long,  pendant  lequel  tout  le 
monde  se  consulta  du  regard  pour  savoir  comment  on 
prendrait  la  chose. 

Le  brave  Moriès  trancha  la  difficuhé  :  «  C'est  bien 
cela,  Maurice,  »  dit-il  d'une  voix  ferme  ;  et  à  peine  ces 
mots  eurent -ils  été  prononcés,  que  tous  les  élèves 
crièrent  à  plusieurs  reprises  :  «  Vive  Maurice  !  » 

On  aurait  tort  de  croire  cependant  que  dans  le  senti- 
ment généreux  que  fit  éclater  cette  jeunesse ,  il  entrât 
des  idées  de  piété.  A  l'atelier  de  David,  comme  par 
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toute  la  France  alors,  on  était  et  l'on  affectait  surtout 
d'être  très-indévot  ;  mais  le  courage  que  montra  Mau- 
rice en  défendant  un  nom  et  une  religion  que  tout  le 
monde  attaquait  et  vilipendait,  ainsi  que  la  j^ensée 
heureuse  qu'il  eut  de  découvrir  à  de  jeunes  artistes 
une  source  de  beautés  nouvelles  au  moins  pour  eux , 
séduisit  et  entraîna  leurs  jeunes  âmes.  Cette  scène  eut 
toutefois  un  résultat  important;  elle  jeta  du  ridicule 
sur  ce  qui  restait  encore,  dans  le  langage  des  élèves , 
de  locutions  révolutionnaires  et  irréligieuses,  et,  de 
plus,  elle  assura  la  liberté  des  consciences.  Après  le 
mouvement  oratoire  de  Maurice,  et  pendant  le  repos 
du  modèle  ,  Moriès ,  Ducis ,  Roland ,  de  Forbin ,  M.  de 
Saint-Aignan ,  Granet  et  beaucoup  d'autres  qui  repré- 
sentaient assez  bien  le  parti  aristocratique  à  l'atelier, 
vinrent  prendre  les  mains  de  Maurice  et  le  féliciter  sur 
son  élan  généreux.  Lorsque  ceux-ci  eurent  épuisé  leurs 
louanges  fort  sincères,  s'avancèrent  alors  vers  Maurice, 
Richard  Fleury  et  Révoil,  les  deux  amis  lyonnais.  Leurs 
figures  paraissaient  émues,  et  d'un  air  timide,  mais 
où  perçait  un  sourire  plein  de  joie ,  ces  deux  jeunes 
artistes  remercièrent  leur  généreux  camarade  de  ma- 
nière à  laisser  entendre  à  tous  les  assistants  qu'ils  atta- 
chaient plus  d'importance  encore  qu'eux  à  ce  qui  venait 
de  se  passer.  En  effet ,  de  Forbin  et  Granet,  qui  avaient 
fréquenté  Richard  Fleury  et  Révoil  à  Lyon,  avouèrent  à 
leurs  condisciples  que  ces  deux  jeunes  gens  étaient  fort 
pieux.  Ce  bruit  se  communiqua  d'oreille  en  oreille,  et 
jamais,  depuis  ce  jour,  on  ne  se  permit  la  plus  légère 
plaisanterie  sur  les  habitudes  reUgieuses  des  deux  amis 
lyonnais. 

Maintenant,  on  sait  ce  qu'était  la  secte  insignifiante 
des  crassons;  on  peut  juger  de  l'esprit  de  celle  des 
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penseurs  ou  immitifs,  qui,  ainsi  que  son  chef  Maurice, 
reviendront  plus  d'une  fois  en  scène.  Il  reste  à  faire 
connaître  le  troisième  groupe  qui  complétait  l'ensem- 
ble des  élèves  les  plus  importants  alors  de  l'atelier  de 
David,  sauf  à  faire  intervenir  plus  tard  ceux  qui,  ainsi 
qu'Huyot  et  plusieurs  autres,  simples  dessinateurs  en- 
core d'après  le  relief,  et  rangés  confusément  sous  le 
nom  de  rapins,  écoutaient  et  regardaient  ce  qui  se  pas- 
sait entre  les  grands  élèves ,  sans  y  prendre  une  part 
active.  Achevons  donc  le  dénombrement  de  nos  jeunes 
héros,  en  peignant  par  quelques  traits  rapides  les  co- 
ryphées du  groupe  que,  faute  d'une  meilleure  expres- 
sion, on  surnommera  aristocratique.  Au  milieu  de  cette 
foule  de  jeunes  gens  dont  la  fortune,  l'éducation,  les 
manières  et  les  talents  étaient  si  inégaux  et  si  divers, 
se  faisaient  remarquer  ceux  dont  le  costume  plus  ré- 
gulier, dont  la  tenue  plus  aisée  et  plus  décente,  dont 
le  langage  plus  pur  et  plus  mesuré,  imposaient  aux 
autres  élèves. 

C'était  M.  Auguste  de  Saint-Aignan ,  dont  le  nom 
seul  chatouillait  agréablement  l'oreille.  Il  était  joU  cava- 
lier,, d'une  figure  prévenante  et  aimable,  et  quoiqu'il 
fût  tout  aussi  simplement  mis  que  les  autres,  ses  habits 
étaient  si  bien  faits,  si  bien  portés,  son  pied  élégant 
était  chaussé  dans  des  bottes  si  fines,  que  toute  la  sau 
vagerie  pittoresque  des  élèves  de  David  céda  à  ces  de- 
hors séduisants.  M.  de  Saint-Aignan  avait  d'ailleurs  tout 
l'entraînement  généreux  qui  rend  bon  camarade  dans 
une  école ,  et  ce  qui  achevait  de  le  faire  accueillir  très- 
amicalement  étaient  les  dispositions  réelles  et  brillanfes 
qu'il  montrait  pour  fart  de  la  peinture. 

C'était  Granet ,  qui  a  produit  tant  de  bons  ouvrages 
et  dont  le  nom  est  resté  célèbre  ;  Granet,  qui  avait  alors 
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le  iiièiiic  air  bon  et  fin  que  nous  lui  avons  coimu. 
Alors  il  était  à  peu  près  vêtu  simplement,  comme  à  la 
tin  de  ses  jours  ;  et  (Jès  ce  temps  où,  jeune  encore,  son 
teint  peu  coloré,  sa  figure  calme,  son  maintien  mo- 
deste et  discret  et  son  costume  brun  foncé  lui  don- 
naient l'air  d'un  habitant  des  cloîtres,  on  le  surnom 
mait  le  Moine. 

Richard  Fleury  et  Révoil,  bien  élevés,  très-retenus 
dans  leurs  discours  et  habituellement  couverts  de  vê- 
tements très-propres,  faisaient  honneur  à  la  bonne 
bourgeoisie  et  au  gros  commerce  lyonnais,  d'où  ils 
tiraient  leur  origine.  Ils  parlaient  peu,  si  ce  n'est  avec 
Granet  et  de  Forbin  ;  mais  ils  se  montraient  affables  et 
polis  envers  tous.  Les  élèves  les  respectaient. 

Le  nom  de  Delavergne  sera  rapporté  seulement  pour 
mémoire.  Sous  le  rapport  du  talent,  il  était  à  peu  près 
nul;  mais  ses  liaisons  avec  de  Forbin,  R.  Fleury,  Révoil 
et  Granet,  ainsi  que  sa  qualité  de  gentilhomme,  lui  don- 
naient une  espèce  d'influence  dans  le  groupe  aristocra- 
tique qu'il  n'est  pas  indifférent  de  signaler  pour  bien 
faire  connaître  tous  les  éléments  dont  se  composait 
alors  l'école  de  David. 

Mais  l'àme  de  cette  portion  des  élèves  était  Forbin , 
car  alors  sa  quahté  de  comte  et  le  de  qui  précède  son 
nom  en  étaient  retranchés.  Lorsqu'il  entra  à  l'atelier, 
il  n'était  âgé  que  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Quoiqu'un 
peu  grêle  de  forme,  il  était  fort  bien  [Mis  dans  sa  taille. 
Sa  tête  était  belle,  et  il  la  portait  haut.  S'exprimant 
avec  élégance  et  facilité ,  il  faisait  retentir  sa  voix  mor- 
dante que  rendait  plus  incisive  encore  son  accent  pro- 
vençal très-prononcé.  Auguste  de  Forbin,  car  malgré 
tous  les  efforts  encore  récents  des  révolutionnaires  pour 
écraser  l'aristocratie,  les  noms  illustres  plaisaient  tou- 
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jours  aux  oreilles  des  Français  en  1797,  Auguste  de  For- 
bin  apportant,  sous  des  habits  excessivement  simples, 
toute  l'aisance  et  la  familiarité  un  peu  moqueuse  d'un 
gentilhomme  au  milieu  de  jeunes  gens  qui  n'avaient  de 
commun  avec  lui  que  leur  âge ,  fit  dès  le  premier  jour 
leur  conquête.  A  l'aide  de  l'italien  et  de  son  patois  pro- 
vençal qu'il  parlait  avec  une  égale  facilité ,  il  trouvait 
moyen,  sans  rien  perdre  de  son  élégance  habituelle, 
de  faire  et  de  dire  les  pasquinades ,  les  charges  et  les 
bouffonneries  les  plus  amusantes.  Rien  ne  lui  coûtait 
moins  que  de  tourner  un  couplet  en  français ,  et  à  l'a- 
teher,  où  l'on  ne  se  piquait  pas  d'être  difficile ,  il  en  im- 
provisait souvent  pendant  le  travail. 

Le  théâtre  du  VaudeviDe  était  alors,  comme  aujour- 
d'hui ,  fort  à  la  mode  ;  c'était  même  un  de  ceux  que 
fréquentait  le  plus  habituellement  ce  que  l'on  appelait 
alors  la  société  distinguée.  Forbin ,  quoique  peu  à  l'aise 
à  cette  époque  ,  ne  laissait  pas  de  s'y  rendre  quel- 
quefois ,  et  là  ,  il  entretenait  son  goût  et  son  talent 
pour  le  couplet.  D'après  ce  que  l'on  sait  de  Maurice , 
des  idées  et  des  livres  qu'il  préférait,  ainsi  que  son  ami 
Ch.  Nodier,  on  peut  se  faire  une  idée  des  colères 
burlesques  dans  lesquelles  il  entrait,  lorsque  Forbin, 
qu'il  aimait  d'ailleurs  beaucoup ,  lui  improvisait  un  cou- 
plet carré  se  terminant  par  une  galanterie  fade  ou  un 
jeu  de  mots.  «  Vieille  Pompadour!  lui  criait-il  tout  en 
riant  au  milieu  de  sa  fureur,  va  donc  te  faire  friser 
avec  de  la  poudre  à  la  maréchale  M  »  Puis  il  répétait 
plusieurs  fois  d'une  voix  sourde  et  concentrée  :  «  Le 

1.  Ces  expressions  :  Pompadour,  rococo,  à  peu  près  admises  au- 
jourd'hui dans  la  conversation,  pour  désigner  le  goût  à  la  mode  pen- 
dant le  règne  de  Louis  XV ,  ont  été  employées  pour  la  première  fois 
par  Maurice  Quaï  en  1796-97.  Alors  ces  locutions  (on  pourrait  dire  cet 
argot)  n'étaient  usitées  et  comprises  que  dans  les  atelier-s^de  peinture. 
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Vaudeville  !  le  Vaudeville  !  »  et,  saisissant  tout  à  coup  ce 
qui  lui  tombait  sous  la  main,  une  canne,  une  queue  de 
chevalet  démanchée ,  il  se  mettait  à  frapper  à  tour  de 
bras  sur  les  chaises  et  les  boîtes  à  couleurs ,  jusqu'à  ce 
que  leurs  propriétaires  trouvassent  le  moment  de  le  cal- 
mer et  de  sauver  leurs  ustensiles  de  sa  fureur.  Alors 
cette  scène  se  terminait  par  des  rires  inextinguibles 
auxquels  Maurice  lui-môme  prenait  largement  sa  part. 

Au  milieu  de  ces  tempêtes  boulTormes  se  trouvait 
Langlois,  peintre  froid  et  de  peu  d'imagination,  mais 
imitateur  fin,  correct  de  la  nature,  et  que  David  choi- 
sit pour  l'aider  lorsqu'il  exécuta  le  Bonaparte  passant 
les  Alpes,  puis  lorsqu'il  commença  le  Léonidas.  Langlois, 
après  avoir  obtenu  toutes  les  couronnes  académiques , 
est  mort  membre  de  l'Institut  en  1838.  On  voyait  aussi 
là,  travaillant  avec  zèle  et  assiduité,  M.  le  comte  d'Hou- 
detot,  que  l'étude  approfondie  de  la  peinture  a  fait  de- 
venir un  protecteur  si  éclairé  des  arts  ;  puis  le  marquis 
d'Hautpoul  qui,  après  avoir  étudié  pendant  trois  ans 
avec  passion  à  l'école  de  David,  prit  tout  à  coup  le  parti 
des  armes  et  devint  général ,  pendant  la  restauration. 

Telles  étaient  les  différentes  nuances  dont  se  compo- 
sait l'ensemble  des  élèves  de  David.  Bien  qu'animés 
d'un  esprit  très-différent,  ils  vivaient  toutefois  cor- 
dialement entre  eux. 

Parmi  les  élèves  que  leur  caractère  isolait  davantage, 
on  a  dû  remarquer  le  sage  Moriès ,  qui  se  mêlait  peu  à 
toutes  ces  folies  et  dont  la  plaisanterie  habituelle  était 
de  répéter  à  ses  camarades  si  jeunes  et  si  fous  :  «  Mes- 
sieurs, amusez-vous  bien,  mais  n'oubliez  pas  de  penser 
à  la  mort!  »  Cet  aimable  et  brave  homme  n'a  laissé  au- 
cun ouvrage  qui  puisse  consacrer  sa  mémoire,  et  c'est 
ce  qui  fait  que  l'on  parle  de  lui  toutes  les  fois  que  l'oc- 
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casion  s'cji  présente,  car  rien  n'est  si  digne  d'intérêt 
que  ces  âmes  nobles,  sublimes,  dont  nul  talent  n'a  fait 
ressortir  et  briller  le  mérite. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  autre  élève  que  David  reçut 
dans  son  école  à  cette  époque  et  qui  non-seulement  se  fit 
distinguer  par  la  candeur  de  son  caractère  et  sa  dispo- 
sition à  l'isolement ,  mais  qui  donna  encore  tout  aus- 
sitôt qu'il  parut  des  preuves  d'un  véritable  talent  ;  c'est 
M.  Tngres.  Ainsi  que  Granet,  Ingres  n'a  changé  ni  de 
physionomie  ni  de  manières  depuis  son  adolescence. 
En  retranchant  le  surplus  d'embonpoint  que  produit 
l'âge,  Ingres,  en  1854,  est  encore  celui  de  1797.  Ce  qui 
est  vrai  de  sa  personne  ne  l'est  pas  moins  de  son  carac- 
tère ,  qui  a  conservé  un  fonds  d'honnêteté  rude  qui  ne 
transige  jamais  avec  rien  d'injuste  et  de  mal ,  et  de  son 
esprit,  qui  s'est  toujours  maintenu  dans  la  même  ré- 
gion. C'est  un  de  ces  hommes  qui  ont  été  mis  au  monde 
comme  on  coule  une  statue  en  bronze.  En  entrant  à 
l'atelier  de  David,  Ingres  arrivait  de  Montauban,  sa 
ville  natale,  où,  dès  l'enfance,  il  avait  étudié  l'art  de  la 
peinture  sous  la  direction  de  son  père.  Relativement  à 
sa  jeunesse,  il  était  déjà  habile  à  manier  le  pinceau, 
lorsque  David  se  chargea  du  soin  de  l'enseigner.  Dans 
l'école,  il  était  un  des  plus  studieux ,  et  cette  disposi- 
tion, jointe  à  la  gravité  de  son  caractère  et  au  défaut 
de  cet  éclat  de  pensée  que  l'on  appelle  esprit  en  France, 
fut  cause  qn'il  prit  très-peu  de  part  à  toutes  les  folies 
turbulentes  qui  avaient  lieu  autour  de  lui  ;  aussi  étudia- 
t-il  avec  plus  de  suite  et  de  persévérance  que  la  plupart 
de  ses  condisciples. 

Etienne  fut  très-frappé  de  la  première  figure  que  In- 
gres peignit  à  l'atelier.  Tout  ce  qui  caractérise  aujour- 
d'hui le  talent  de  cet  artiste,  la  finesse  du  contour,  le 
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sentiment  vrai  et  profond  de  la  forme  et  im  modelé 
d'une  justesse  et  d'une  fermeté  extraordinaires;  toutes 
ces  qualités  se  faisaient  déjà  remarquer  dans  ses  pre- 
miers essais.  Ce  mérite  n'échappa  aux  yeux  de  per- 
sonne, et  quoique  plusieurs  de  ses  camarades  et  David 
lui-môme  signalassent  une  disposition  à  l'exagération 
dans  ses  études,  tout  le  monde  cependant  fut  frappé  de 
ses  grandes  dispositions  et  reconnut  môme  son  talent. 

Il  y  a  cinquante-sept  ans  que  ces  souvenirs  étaient 
des  réalités  :  oh  !  que  de  noms  complètement  oubliés  on 
pourrait  ajouter  à  ceux  déjà  cités  ici,  sans  que  leurs  syl- 
labes réunies  pussent  éveiller  dans  l'àme  du  lecteur 
d'autre  sentiment  que  cette  tristesse  vague  que  Ton 
éprouve  en  foulant  la  tombe  d'un  inconnu  !  Quand  on  a 
assisté  à  ces  joies  de  la  jeunesse,  quand  on  a  vu  l'espé- 
rance briller  également  sur  tant  de  fronts  dont  la  plu- 
part ont  été  prématurément  jetés  dans  la  poussière  et 
privés  de  la  couronne  qu'ils  attendaient  ,  on  admire 
les  effets  de  cette  ardeur  permanente  qui  travaille  ré- 
gulièrement toutes  les  générations  successives  et  donne 
au  monde  une  jeunesse  éternelle ,  une  espérance  tou- 
jours renaissante.  De  tous  les  noms  déjà  cités,  combien 
peu  ont  échappé  à  l'oubli ,  et  qui  sait  s'ils  y  surnage- 
ront longtemps  encore  !  Quant  à  la  foule  de  ces  jeunes 
gens  qui  se  sont  si  ardemment  nourris  de  vains  rôves 
de  gloire,  le  plus  grand  nombre  est  mort  et  à  la  fleur 
de  l'âge.  Plusieurs  sont  encore  au  monde,  mais  vivent 
obscurs  et  peu  satisfaits  comme  il  arrive  toujours  quand 
on  a  manqué  dans  la  vie  le  but  que  l'on  s'était  proposé 
d'atteindre. 
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Chaque  profession,  chaque  art  a  ses  termes  propres  ; 
il  en  est  môme  qu'aucune  périphrase  ne  pourrait  rem- 
placer; tel  est  celui  de  rapin.  On  désigne  par  ce  nom , 
dans  les  ateliers  de  peinture ,  les  élèves  qui  ne  font  en- 
core que  copier  d'après  des  dessins ,  et  ceux  même  qui 
dessinent  d'après  le  relief,  c'est-à-dire  d'après  les  sta- 
tues moulées  en  plâtre.  Par  extension,  et  dans  un  sens 
épigrammatique ,  on  l'applique  aux  élèves  déjà  avancés 
dans  la  pratique  de  leur  art ,  mais  auxquels  on  ne  re- 
connaît ni  dispositions  ni  talent. 

Le  rapin,  il  faut  le  croire,  est  libre  et  heureux  aujour- 
d'hui ,  mais  il  n'en  était  pas  ainsi  il  y  a  cinquante  ans. 
Le  rapin  était  une  espèce  de  vassal,  d'esclave  même, 
soumis  aux  volontés  et  à  tous  les  caprices  de  celui  de 
ses  camarades  qui ,  plus  âgé  que  lui  et  ayant  déjà  eu 
l'honneur  de  se  servir  de  la  palette  et  de  l'appui-main, 
se  faisait  servir  par  l'apprenti-artiste  et  le  battait  à  l'oc- 
casion, quand  ledit  rapin  était  récalcitrant  ou  s'acquittait 
mal  des  commissions  dont  son  tyran  l'avait  chargé. 

Lorsqu'Étienne  descendit  de  l'atelier  des  Horaces 
pour  prendre  place  dans  celui  des  élèves,  cet  usage  était 
déjà  tombé  en  désuétude ,  mais  non  pas  entièrement 
aboh,  et  le  Petit  d'en  haut  eut  le  bonheur  de  contribuer 
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à  faire  encore  adoucir  le  sort  des  rapins ,  ses  nouveaux 
condisciples.  L'un  des  premiers  jours  de  son  noviciat  à 
l'atelier,  il  arriva  que  Roland,  dit  le  furieux,  n'ayant  pas 
pu  assister  au  banquet  de  Vinccnnes ,  à  la  fin  duquel 
Ètienne  avait  lu  des  vers  au  maître ,  ne  connaissait  pas 
le  nouveau  rapin.  Brusque  comme  on  l'a  déjà  dépeint , 
Roland  s'approcha  d'Étienne  en  tenant  son  appui -main 
levé  et  en  menaçant,  et  lui  dit  :  «  Tiens,  voilà  deux  sous, 
va  me  chercher  un  petit  pain  pour  mon  déjeuner.  « 
L'étonnement  et  l'indignation  se  peignirent  sur  la  figure 
d'Étienne  d'une  manière  si  forte  et  si  sincère ,  que  la 
résolufion  de  Roland  en  fut  d'abord  ébranlée.  Mais 
comme  le  jeune  colon  avait  vu  frapper  les  noirs  à  la 
Martinique ,  il  croyait  pouvoir  en  agir  de  la  même  ma- 
nière avec  un  rapin ,  et  il  leva  de  nouveau  son  appui- 
main  pour  frapper  Etienne,  lorsque  Moriès,  Ducis, 
Forbin,  Maurice  et  d'autres  encore,  s'élancèrent  au-de- 
vant de  Roland,  en  lui  criant  :  ««  Roland  !  Roland  !  prenez 
donc  garde  !  c'est  le  Petit  d'en  haut  !  »  car  on  continuait 
à  donner  ce  sobriquet  à  Étienne.  Roland  avait  quelque 
chose  de  brusque  dans  le  caractère  ,  mais  n'était  nulle- 
ment méchant.  Il  reprit  sa  place,  et  on  lui  dit  à  voix  basse 
qu'Etienne  avait  fait  des  vers  pour  David,  ce  qui  parut 
plus  que  suffisant  pour  ne  pas  le  traiter  comme  un  nègre. 

Ce  petit  événement  resserra  tout  aussitôt  les  hens 
d'amitié  qui  s'étaient  déjà  formés  entre  les  principaux 
élèves  de  l'atelier  et  Étienne,  et,  de  plus,  fut  cause  que 
ses  camarades  d'infortune,  les  autres  rapins,  s'entendi- 
rent avec  lui  pour  faire  en  commun  une  vigoureuse 
résistance,  si  quelque  peintre  osait  encore  exiger  d'eux, 
par  la  force ,  d'humihantes  complaisances.  Les  rapins 
firent  plus  encore,  car  chaque  matin  ils  se  munirent 
d'une  bûche,  après  avoir  eu  soin  de  faire  entendre  que 


83 


LES  RAPINS. 


l'on  n'aurait  pas  l)on  marché  d'eux  en  cas  d'attaque. 
Ces  précautions  ne  furent  pas  vaines.  Les  peintres ,  et 
Roland  tout  le  premier,  se  le  tinrent  pour  dit.,  d'autant 
mieux  que ,  parmi  les  rapins ,  on  avait  eu  l'occasion  de 
remarquer  Vermay  et  Poussin ,  adolescents  d'une  force 
extraordinaire  pour  leur  âge,  et  dont  le  cœur  bondissait 
à  l'apparence  d'une  menace.  A  compter  de  cette  époque, 
s'il  se  trouva  encore  de  jeunes  élèves  qui  fissent  les  com- 
missions des  peintres,  ce  ne  fut  que  parmi  les  plus  pa- 
resseux ou  les  gourmands  qui  dimaient  sur  les  pains  et 
les  gâteaux  qu'on  leur  faisait  acheter,  ou  profitaient  de 
la  course  pour  jouer  et  pohssonner  avec  les  rapins  des 
autres  écoles ,  dans  les  immenses  corridors  du  Louvre. 

Parmi  tous  ces  jeunes  gens  qui  dessinaient  près  de  la 
porte  d'entrée,  d'après  la  bosse,  la  plupart  se  disfin- 
guaient  par  un  noble  caractère ,  par  d'heureuses  dispo- 
sitions, et  par  une  activité  d'imagination  qui,  en  général, 
leur  devint  fatale  ;  car  les  uns  épuisèrent  leurs  facultés 
dans  une  contemplation  stérile,  les  autres,  malgré  de 
longs  et  studieux  efforts,  ne  purent  jamais  réahser  les 
espérances  dont  ils  s'étaient  bercés,  et  quelques-uns 
perdirent  la  raison,  abrégèrent  leurs  jours  à  la  fleur  de 
l'âge ,  ou  succombèrent  à  des  maladies  de  langueur, 
que  l'étude  de  leur  art  acheva  de  rendre  incurables. 

De  toute  cette  génération  d'artistes  avec  lesquels 
Étienne  entra  dans  la  carrière ,  trois  seu>ment  se  sont 
fait  un  nom  dans  les  arts,  et  encore  l'un  est-il  devenu 
architecte  et  non  peintre  :  Huyot ,  qui  a  rapporté  de  si 
précieux  travaux  de  ses  voyages  en  Egypte ,  en  Grèce 
et  en  Italie,  et  mourut  après  avoir  pris  place  à  l'Insti- 
tut; Granet;  enfin  M.  Ingres. 

Quant  aux  autres,  Boucher,  Vermay,  Poussin,  Simon, 
Augustin  D....,  Colson,  Mendouze,  Adolphe  LuUin  et 
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Étienno,  pour  ne  citer  que  ceux  qui  avaienl  fait  conce- 
voir le  plus  d'espérauces,  aucun  d'eux,  malgré  quel- 
ques éclairs  de  succès ,  n'est  arrivé  k  se  faire  un  nom 
dans  l'ai't  de  la  peinture.  Et  cependant,  plus  d'un  a  dé- 
ployé une  énergie  rare  pour  acquérir  du  talent;  presque 
tous  cependant  avaient  l'imagination  ardente  et  pro- 
ductive ;  mais  il  leur  manqua  d'être  dirigés  plus  sage- 
ment dans  le  cours  de  leurs  études,  ayant  eu  le  malheur 
de  se  trouver  étudiants  à  une  époque  où  tous  les  priur 
cipes  sur  lesquels  repose  l'art  qu'ils  désiraient  appren- 
dre furent  remis  en  question  par  le  maître  môme  qui 
devait  les  diriger. 

Les  fréquentes  recommandations  que  faisait  David  à  ses 
élèves,  de  se  guider  sur  les  ouvrages  de  l'art  grec,  et 
particulièrement  sur  ceux  du  style  antérieur  à  Phidias, 
avaient  porté  leurs  fruits.  Cette  idée,  reprise  en  sous- 
œuvre  par  une  jeunesse  fougueuse  et  inexpérimentée , 
fut  poussée  jusqu'à  ses  plus  rigoureuses  conséquences , 
et  ces  principes  exagérés,  combinés  avec  les  utopies  hu- 
manitaires  que  développait  Maurice  à  ses  adeptes ,  ne 
tardèrent  pas  à  produire  une  anarchie  complète  dans 
l'école  de  David.  Bientôt  ce  ne  fut  point  assez  pour  Mau- 
rice de  répandre  sa  doctrine  au  moyen  des  entretiens 
qui  avaient  heu  dans  l'entresol  de  l'atelier  des  Horaces, 
ou  dans  l'atelier  des  élèves  après  les  travaux  du  jour; 
il  fit  entendre  à  ses  cosectaires  «  qu'il  fahait  parler  haut 
et  marcher  courageusement  tête  levée  ;  que  David  avait 
commencé  le  grand  œuvre  de  la  réforme  de  l'art,  il  est 
vrai ,  mais  que  l'incertitude  de  son  caractère  et  le  peu 
d'étendue  de  ses  idées  l'avaient  perdu  en  politique  et  ne 
lui  donnaient  pas  l'énergie  nécessaire  pour  compléter  la 
révolution  qu'il  fallait  achever  dans  l'art.  Il  ajoutait 
que,  tant  que  les  modèles^de  mauvais  goût,  tels  que 
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ceux  qui  proviennent  de  l'art  italien,  romain  et  même  grec, 
en  remontant  jusqu'à  Phidias  exclusivement ,  seraient 
soufferts  dans  les  écoles,  il  n'y  avait  pas  lieu- d'espérer 
qu'aucune  amélioration  se  fît  sentir  dans  les  études; 
que ,  quant  à  lui ,  il  ne  commencerait  à  espérer  le  re- 
tour du  goût  simple ,  vrai ,  primitif  enfin  ,  que  du  mo- 
ment où  il  verrait  brûler  et  détruire  (ce  sont  ses  paro- 
les) tous  ces  prétendus  chefs-d'œuvre  qui  font  horreur 
aux  gens  imbus  des  pures  doctrines.  Ce  jour  viendra , 
mes  amis ,  n'en  doutez  pas ,  s'écriait-il  dans  son  enthou- 
siasme; mais  il  faut  en  accélérer  la  venue  en  provo- 
quant la  conversion  de  ceux  qui  sont  encore  plongés 
dans  l'erreur.  Or,  pour  remphr  cette  mission,  nous  de- 
vons agir  avec  audace  et  courage  ;  ainsi ,  j'en  avertis  d'a- 
vance ceux  d'entre  vous  qui  ne  se  sentiraient  pas  dispo- 
sés à  imiter  mon  exemple  ;  qu'ils  se  retirent!  car  je  dois 
vous  dire  que  d'ici  à  peu  de  jours  j'ai  résolu  de  quitter 
ces  vêtements  mesquins  que  je  porte  ainsi  que  tous  les 
hommes  de  notre  siècle.  Déjà,  vous  le  voyez ,  j'ai  laissé 
croître  mes  cheveux  et  ma  barbe;  l'on  achève  en  ce 
moment  une  vaste  tunique  blanche  que  je  porterai  sous 
un  ample  manteau  bleu,  et  je  ne  chausserai  plus  mes 
pieds  que  de  cothurnes.  Mais  je  lis  dans  vos  yeux  votre 
incertitude  ;  vous  pensez  qu'en  homme  pusillanime ,  j'ai 
fait  préparer  ce  vêtement  pour  m'en  parer  dans  l'ombre 
de  notre  réduit,  et  en  votre  présence  seulement  ?  Détrom- 
pez-vous ;  décadi  prochain ,  vous  me  verrez  ainsi  vêtu 
dans  les  Tuileries,  me  promenant  au  milieu  de  ces 
stupides  bourgeois  que  je  ferai  rougir  de  la  laideur  et 
de  la  mesquinerie  de  leur  accoutrement  moderne.  Dans 
peu  vous  suivrez  mon  exemple,  je  n'en  doute  pas,  et  je 
dois  vous  dire  que  mon  brave  ami  Perrié  que  voilà,  pro- 
fitant noblement  de  sa  fortune  pour  favoriser  nos  géné- 
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reux  desseins,  s'est  fait  faire  un  costume  phrygien  com- 
plet ,  d'après  celui  du  Paris  en  marbre  qui  est  au  Musée, 
vêtement  avec  lequel  il  a  l'intention  de  m'accompagner 
à  la  promenade  que  je  vous  ai  annoncée.  Oui,  mes 
amis ,  il  est  temps  de  donner  un  but  pratique  et  sérieux 
à  l'art  et  d'enfermer  les  grandes  et  éternelles  vérités  dans 
l'enveloppe  du  beau,  afin  qu'on  les  accepte  avec  plaisir, 
avec  empressement  même,  et  qu'elles  germent  et  fructi- 
fient dans  le  cœur  de  l'homme.  Comme  pehitres,  tous 
nos  efforts  ne  doivent  donc  tendre  qu'à  le  présenter  sous 
ses  formes  les  plus  belles,  sous  les  idées  et  les  images  les 
plus  pures  ;  comme  citoyens ,  il  est  de  toute  nécessité 
que  nous  avertissions  d'abord  les  yeux  de  la  réforme 
importante  que  nous  désirons  faire  ;  et  rien,  à  cet  égard, 
n'est  plus  propre  à  préparer  favorablement  les  yeux  et 
les  esprits  que  de  revêtir  cet  admirable  costume  grec 
primitif,  dont  la  disposition  est  si  majestueuse  et  si  élé- 
gante. Quant  aux  pensées  dont  nous  autres  réformateurs 
devons  continuellement  entretenir  lios  esprits  et  notre 
cœur ,  nous  ne  saurions  les  puiser  à  des  sources  trop 
primitives  et  trop  pures.  C'est  dans  Homère,  puis  dans 
Ossian,  mais  surtout  dans  la  Bible  ;  c'est  dans  les  scènes 
et  les  peintures  des  peuples  primitifs  au  milieu  desquels 
ces  livres  ont  été  écrits ,  que  nous  trouverons  de  quoi 
régénérer  notre  âme  et  notre  esprit ,  et  donner  un  noble 
emploi  à  nos  talents,  quand  ils  seront  perfectionnés.  » 

Si  chaque  siècle  ne  fournissait  pas  des  foUes  analogues 
à  celles-ci ,  et  qu'il  n'existât  pas  encore  un  certain  nom- 
bre de  personnes  qui  ont  vu  Maurice  et  Perrié  se  pro- 
mener dans  Paris,  l'un  vêtu  comme  Agamemnon,  l'autre 
eu  Paris,  on  craindrait  vraiment  d'être  taxé  d'exagéra- 
tion en  rapportant  l'ensemble  d'une  théorie  telle  que 
celle  que  l'on  vient  d'exposer.  Mais  ce  n'est  que  l'exacte 
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vérité ,  et  il  est  certain  même  qu'on  a  ôté  au  réforma- 
teur quelque  chose  tle  l'impatience  sauvage  qu'il  mon- 
trait dans  le  désir  d'accomplir  ses  projets,  en  dégageant 
ses  paroles  de  cet  argot  d'atelier  dont  il  les  accompa- 
gnait pour  frapper  plus  fortement  ses  auditeurs  en  se 
mettant  à  leur  portée ,  en  se  conformant  à  leurs  habi- 
tudes. Quoi  qu'il  en  soit,  le  fanatisme  sincère  de  Mau- 
rice ,  la  bonne  opinion  que  l'on  avait  de  la  franchise  et 
de  la  générosité  de  son  caractère,  l'éclat  de  ses  premiers 
essais  en  peinture,  et ,  il  faut  le  dire,  le  don  qu'il  avait 
de  persuader  par  la  parole ,  exercèrent  une  très-forte 
influence  sur  les  plus  éclairés  de  ses  condisciples.  Modes, 
Ducis ,  Saint-Aignan  et  d'autres,  tout  en  sentant  ce  qu'il 
y  avait  de  ridicule  dans  ces  déclamations  demi  morales, 
demi  esthétiques ,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  recon- 
naître ,  surtout  en  partant  des  idées  de  David,  qui  étaient 
exagérées  elles-mêmes,  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
plausible  et  de  conséquent  dans  les  nouveaux  projets 
de  réforme  lancés  par  Maurice. 

Cependant  ces  extravagances  plus  ou  moins  brillantes 
et  spirituelles  n'allaient  pas  jusqu'à  ébranler  la  raison  déjà 
mûrie  de  ces  premiers  élèves.  Mais  elles  firent  un  véri- 
table ravage  dans  l'imagination  de  quelques-uns  de  ceux 
qui ,  avec  Huyot  et  Étienne ,  composaient  alors  la  classe 
des  rapins. 

Colson ,  qui  a  donné  quelques  preuves  de  talent  plus 
tard,  a  cependant  perdu  sa  carrière  par  l'obstination 
prolongée  avec  laquelle  il  s'est  attaché  à  la  secte  des  pen- 
seurs on  primitifs. 

Augustin  D. ,  qui  devait  mourir  si  malheureusement 
et  si  jeunes  dont  le  caractère  était  noble  et  l'àme  éle- 

I.  Augustin  D...,  tourmenté  tout  à  la  fois  par  des  chagrins  domesti- 
ques très-réels  et  des  inquiétudes  imaginaires  causées  par  la  lecture 


HUYOT  L'ARCHITECTE. 


93 


\éc,  fut  souvent  détourné  de  la  belle  marche  qu'il  s'était 
tracée ,  par  les  préoccupations  que  lui  causaient  les  opi- 
nions étranges  de  Maurice. 

Huyot,  tant  qu'il  dessina  à  l'atelier,  travaillait  toujours 
silencieusement,  et  il  serait  difficile  de  savoir  si  ce  dé- 
bordement d'idées  extravaganles  eut  quelque  empire  sur 
son  imagination.  La  fermeté  de  son  esprit,  sa  tacitur- 
nilé,  son  application  conslante  au  travail  et  le  peu  de 
temps  d'ailleurs  qu'il  passa  à  l'école  de  David ,  portent 
à  croire  que  les  idées  singulières  des  primitifs  tirent  peu 
d'impression  sur  lui. 

Il  y  eut  un  malheureux  jeune  homme,  S*'^'^*,  dans  l'in- 
telligence de  qui  ces  opinions  bizarres  s'embrouillèrent 
encore  en  se  compliquant  avec  des  chagrins  domesti- 
ques et  la  pauvreté.  Prenant  à  la  lettre  les  conseils  de 
ceux  des  primitifs  qui ,  par  paresse  et  par  incapacité , 
prétendaient  atteindre  le  plus  haut  but  de  l'art  par  l'ef- 
fet seul  d'une  contemplation  poétique  des-  ouvrages  de 
l'antiquité,  S*"^"^*  dépassa  bientôt,  sans  avoir  rien  appris, 
l'âge  où  l'on  peut  étudier  avec  fruit.  Chargé  prématu  - 
rément de  famille  et  hors  d'état  de  rien  produire  qui 
pût  l'aider  à  la  soutenir,  il  obtint  à  grand'  peine  la 
place  de  professeur  de  dessin  dans  un  lycée  de  province, 
où  il  acheva  de  perdre  sa  raison  déjà  altérée.  C'était  un 
bon  et  brave  jeune  homme ,  à  qui  il  vint  la  fatale  idée 
de  se  tirer  de  l'état  obscur  où  le  ciel  l'avait  jeté ,  dans 
l'espoir  de  cultiver  un  talent  qu'il  ne  put  acquérir  et 
dont,  selon  toute  apparence,  il  n'avait  môme  pas  le 
germe. 

Il  ne  serait  que  trop  facile  d'augmenter  la  liste  des 
infortunés  de  ce  genre  qui,  jetés  alors  dans  l'atelier  de 

constante  du  roman  àeWeriher,  se  précipita  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  en  1804  ou  1806. 
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David,  sans  fortune,  quelques-uns  sans  dispositions  et 
sans  énergie  de  caractère,  ont  perdu  là  toute  idée  de 
discipline ,  de  subordination,  et  se  sont  trouvés  trop  heu- 
reux, quand  Bonaparte  eut  besoin  de  soldats,  d'aller 
mourir  honorablement  sur  un  champ  de  bataille. 

Si,  parmi  tant  de  souvenirs,  on  en  rappelle  quel- 
ques-uns avec  plaisir,  combien  d'autres  demeurent  tris- 
tes et  sombres  dans  la  mémoire  !  Vermay ,  ce  jeune 
enfant  si  turbulent,  si  gai,  si  spirituel,  et  dont  les  pre- 
miers ouvrages,  exposés  ensuite  au  Salon  de  1808, 
donnaient  de  si  belles  espérances ,  hélas  1  après  avoir 
gaspillé  sa  vie  à  Paris ,  a  été  fonder  une  école  de  des- 
sin à  la  Havane,  où  il  est  mort  malheureusement. 
Poussin,  le  contemporain,  l'inséparable  de  Vermay, 
car  toutes  les  grandes  espiègleries  des  élèves  de  Técole, 
étaient  combinées  et  dirigées  par  eux;  Poussin,  qui  à 
une  belle  figure  joignait  une  âme  si  belle  et  si  noble, 
qui  dessinait  et  peignait  bien,  comme  un  rossignol 
chante ,  sans  porter  le  moindre  dommage  à  son  insou- 
ciance et  à  sa  paresse  habituelles  ;  Poussin  que  tout  le 
monde  aimait  comme  un  frère ,  pour  qui  ses  camarades 
rêvaient  tous  les  genres  de  succès  ;  Poussin  !  dont  le 
nom  même  était  regardé  comme  d'un  augure  favorable 
pour  lui ,  il  n'a  pas  perdu  la  vie  ,  grâce  au  ciel ,  mais  il 
n'a  pas  tiré  de  son  talent  tout  ce  que  l'on  avait  le  droit 
d'en  attendre.  Enfin,  s'il  n'est  pas  célèbre ,  il  est  heu- 
reux! Marié  et  entouré  d'enfants  à  l'Ile  Bourbon,  il 
professe  avec  honneur  la  peinture  et  vit  à  l'aise,  entouré 
de  la  considération  générale  des  habitants  de  la  colonie. 

C'est  ici  l'occasion  de  dire  quelques  mots  d'un  élève 
qui  fit  concevoir  alors  les  plus  hautes  espérances,  quoi- 
qu'elles ne  se  soient  point  complètement  réalisées.  Pau- 
Un  Duqueylar ,  il  a  déjà  été  nommé ,  était  de  Marseille 
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et  lié  d'amitié  avec  tous  les  Méridionaux  de  l'atelier , 
Forbin,  Granet,  Révoil,  Richard  et  Topino  Le  Brun, 
malgré  la  différence  de  ses  opinions  avec  ce  dernier. 
Relativement  à  ses  condisciples ,  Duqueylar  n'était  pas 
jeune,  il  avait  au  moins  vingt-cinq  ans  et  s'est  toujours 
ressenti  de  ce  retard  dans  l'étude  de  la  peinture,  où  l'on 
ne  profite  que  quand  on  commence  très-jeune.  Du- 
queylar, de  famille  noble,  avait  reçu  une  excellente 
éducation;  il  était  bon  humaniste ,  lettré,  aimant  beau- 
coup la  poésie.  Mais ,  malgré  la  pohtesse  de  ses  ma- 
nières, on  retrouvait  cependant  toujours  en  lui  un  fonds 
de  rudesse  native  qui  se  reproduisait  dans  la  tournure 
de  ses  idées  et  dans  son  talent  comme  artiste.  Les  opi- 
nions énoncées  par  Maurice  et  la  lecture  assidue  d'Os- 
sian,  dont  les  poèmes  étaient  devenus  fort  à  la  mode 
vers  1796,  produisirent  une  impression  si  vive  sur  l'i- 
magination de  Duqueylar,  que  cet  événement  fît  prendre 
un  pK  à  son  esprit  et  à  son  talent  dont  la  trace  est  tou- 
jours restée.  Il  exposa,  en  1797,  un  tableau  représentant 
Ossian  chantant  ses  vers,  ouvrage  qui  sans  doute  n'était 
pas  sans  énergie ,  mais  dont  l'aspect  était  si  sauvage  et 
si  bizarre  qu'il  ne  trouva  d'indulgence  qu'auprès  de 
quelques-uns  de  ses  amis,  dont  deux  ou  trois  devin- 
rent ses  admirateurs  fanatiques. 

Peu  de  temps  après ,  Duqueylar  se  décida  à  allej-  se 
fixer  à  Rome,  où  il  exagéra  tout  à  l'aise  le  mérite  et  le 
défaut  de  ses  productions.  Malgré  une  persévérance  peu 
commune  et ,  il  faut  le  dire ,  une  trempe  d'esprit  très- 
forte,  cet  homme,  remarquable  par  son  caractère,  ne 
put  jamais  donner  à  ses  idées  une  forme  assez  attrayante 
ni  assez  claire  pour  les  faire  adopter  aux  autres. 

Il  avait  contracté,  à  l'atelier,  une  amitié  tendre  pour 
son  jeune  camarade  Mendouze,  qui,  bien  qu'assez  ha- 
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bile  élève  en  peinture,  changea  tout  à  coup  le  but  de 
ses  travaux  et  se  mit  à  étudier  la  langue  grecque  avec 
ardeur.  Ce  goût  nouveau  devint  une  passion  dominante 
chez  Mendouze ,  qui ,  après  avoir  servi  quelque  temps 
dans  les  armées ,  partit  pour  la  Grèce ,  où  il  a  péri,  au 
massacre  de  Chio. 

Après  avoir  passé  plusieurs  années  à  Rome ,  Paulin 
Duqueylar  rentra  en  France  et  se  fixa  près  de  Lambesc, 
au  milieu  de  sa  famille,  où  il  se  livra,  mais  pour  lui 
seul,  au  goût  vif  qu'il  avait  toujours  eu  pour  les  arts  et 
pour  les  lettres.  Son  mérite  Ta vait  fait  admettre  au  nom- 
bre des  correspondants  de  l'Institut,  et  vers  la  fm  de  sa 
vie,  dans  les  intervalles  de  repos  que  lui  laissait  la  ma- 
ladie qui  l'a  enlevé,  il  a  publié  en  1810,  à  Paris,  un 
volume  intitulé  :  Nouvelles  Études  du  cœur  et  de  l'esprit 
humain,  ou  analyse,  explication  et  développement  de 
leurs  principaux  phénomènes ,  ouvrage  écrit  avec  une 
élégante  simplicité,  et  témoignant  des  belles  et  hautes 
qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  de  cet  homme  distingué. 

C'est  d'ailleurs  une  chose  remarquable  que  le  goût 
pour  l'érudition  qui  se  manifesta  parmi  les  élèves  de 
David  à  cette  époque.  Roquefort,  l'auteur  du  Diction- 
naire de  la  langue  romane  et  qui  a  laissé  des  recher- 
ches savantes  sur  la  littérature  et  la  musique  au  moyen 
âge,  était  alors  élève  de  David  et  fréquentait  son  école. 

Népomucène  Lemercier,  le  poëte,  ainsi  queLetronne, 
savant  antiquaire ,  tinrent  également  à  honneur  d'être 
mis  au  nombre  des  élèves  de  David. 

Ce  goût  pour  l'érudition,  combiné  avec  les  idées  de 
réforme  que  Maurice  avait  répandues  avec  tant  d'ar- 
deur, contribuèrent  à  déterminer  la  vocation  d'un  élève 
de  David ,  d'un  âge  déjà  mûr  lorsqu'il  entra  dans  l'é- 
cole, assez  habile  peintre,  mais  entraîné  invinciblement 
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à  s'occuper  de  la  théorie  de  l'art.  C'est  Paillotde  Moiila- 
bert,  homme  recommandable  par  l'affabinté  de  son  ca- 
ractère et  les  lumières  de  son  esprit.  Bien  qu'il  fût  le 
premier  à  rire  des  formes  extravagantes  sous  lesquelles 
Maurice  exposait  sa  doctrine,  au  fond,  il  lui  était  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  la  puissance  des  idées  et 
quelquefois  des  raisonnements  du  jeune  fou.  Timide 
dans  l'exécution,  mais  très-avide  de  nouveautés,  de 
Montabert,  entre  autres  tentatives,  essaya  de  retrouver 
l'usage  de  l'encaustique ,  ou  peinture  à  la  cire.  Enfermé 
dans  son  atelier,  il  travailla  longtemps  à  reproduire  ce 
procédé  antique,  qui,  dans  ses  idées  théoriques,  était 
plus  favorable  à  l'art  que  la  peinture  à  l'huile.  Grâce  à 
ses  longues  et  savantes  expériences,  la  peinture  à  la  cire 
est  employée  aujourd'hui  pour  peindre  sur  les  murs  des 
édifices. 

Outre  ce  service  rendu  aux  arts,  de  Moritabert  tra- 
vailla depuis  1799  jusqu'en  1829  à  la  composition  d'un 
ouvrage  en  neuf  volumes  ,  intitulé  :  Traité  complet  de 
la  peinture.  Ce  livre,  auquel  on  peut  reprocher  son  trop 
d'étendue,  est  plein  d'observations,  de  conseils  et  de 
principes  excellents  sur  l'art ,  et  de  plus  ,  renferme  une 
suite  bien  ordonnée  de  renseignements  matériels  que 
l'on  ne  trouve  rassemblés  dans  aucun  autre  livre  de  ce 
genre.  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  cet 
ouvrage  si  sagement  combiné,  dont  les  nombreuses 
divisions  sont  traitées  avec  tant  de  réflexion,  de  ma- 
turité et  de  sagesse,  présente  au  fond  le  corps  de  doc- 
trine de  Maurice,  seulement  mis  en  ordre  par  un 
esprit  calme  et  méthodique. 

A  tous  ces  noms  autour  desquels  ont  rayonné  tant 
d'espérances ,  et  dont  la  plupart  cependant  sont  deve- 
nus obscurs,  il  faut  joindre  celui  d'Adolphe  Lulhn ,  que 
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l'oubli  couvre  également  de  son  ombre.  Agé  de  dix-sept 
ans  lorsqu'il  fut  admis  chez  David,  il  en  avait  à  peine 
vingt-six  quand  il  est  mort,  en  1806.  La  nature  semblait 
avoir  épuisé  ses  dons  sur  lui.  On  a  rarement  vu  une  ligure 
plus  belle  et  plus  noble  que  la  sienne,  et  sur  laquelle  les 
hautes  facultés  de  l'àme  et  de  l'esprit  parussent  avec 
autant  d'éclat.  Né  au  sein  d'une  des  familles  patricien- 
nes de  Genève,  il  joignait  à  l'élégance  des  manières 
cette  modestie  qui  résulte  d'une  excellente  éducation. 
Habituellement  calme  dans  ses  gestes  et  d'un  abord 
presque  froid,  il  cachait,  sous  une  réserve  qu'il  tenait 
des  habitudes  de  son  pays,  une  de  ces  âmes  ardentes 
qui  sont  destinées  à  se  consumer  elles-mêmes. 

Adolphe  Lullin  ne  fit  son  entrée  à  l'ateher  que  quel- 
ques semaines  après  Étienne ,  mais  du  jour  oii  ils  se 
virent ,  ils  contractèrent  une  amitié  qui  dura  entre  eux 
tant  que  Lullin  vécut,  et  dont  Étienne  conserve  encore 
aujourd'hui,  après  quarante-huit  ans,  le  plus  respec- 
tueux et  le  plus  tendre  souvenir. 

Étienne  a  sans  doute  le  droit  de  penser  que  son  ami- 
tié n'a  pas  été  tout  à  fait  stérile  pour  Lullin  ;  mais  celle 
de  Lullin  a  eu  une  influence  si  bienfaisante  sur  le  ca- 
ractère et  la  culture  de  l'esprit  d'Étienne  que  celui-ci 
se  reconnaît  toujours  l'obhgé  reconnaissant  de  son  ca- 
marade. 

Pendant  les  années  1797  et  1798,  outre  leurs  travaux 
à  l'ateher,  ils  parvinrent  à  faire  des  progrès  assez 
remarquables  dans  l'intelligence  de  la  langue  grec- 
que* Ces  études,  combinées  avec  ceUes  que  l'art  de 
la  peinture  les  conduisit  à  faire  sur  la  statuaire  antique, 
donnèrent  aux  deux  jeunes  amis  une  certaine  con- 
naissance de  l'archéologie  qui ,  à  cette  époque ,  où  tout 
se  faisait  à  la  grecque ,  leur  attira  tout  naturellement 
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de  la  part  de  David  et  de  ses  élèves  une  considération 
particulière. 

Des  deux  jeunes  amis,  ce  fut  le  plus  âgé  et  certaine- 
ment le  plus  instruit  qui  résista  avec  le  moins  de  force 
aux  avances  qui  leur  furent  faites  par  Maurice.  Etienne 
ne  conçut  aucune  défiance  de  ce  dernier,  mais,  s'il 
ne  redouta  pas  l'homme,  il  jugea  assez  bien  de  la  fri- 
volité et  surtout  de  l'incohérence  de  ses  opinions  tant 
morales  qu'esthétiques,  et  dès  l'origine,  il  conseilla  à 
son  ami  Lulhn  de  ne  pas  agir  légèrement  à  propos 
des  engagements  qu'on  pourrait  lui  faire  prendre. 

En  effet  la  secte  des  penseurs  ou  primitifs  faisait  des 
progrès.  Elle  préoccupait  à  l'atelier  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'élèves  déjà  moins  jeunes  et  qui  se  distinguaient  par 
leurs  dispositions.  Elle  se  recrutait  môme  de  tous  ceux 
qui,  presque  enfants  encore ,  étaient  avides  de  nouveau- 
tés, désireux  de  remplir  leurs  têtes  vides  .d'idées  qu'ils 
n'auraient  jamais  eu  la  force  de  concevoir ,  et  enfin 
•dont  la  paresse  habituelle  s'arrangeait  fort  bien  d'un 
système  d'étude  qui  se  réduisait  pour  eux  à  se  pro- 
mener les  bras  ballants  et  les  yeux  vagues  dans  la  ga- 
lerie des  statues  antiques. 

Tout  enthousiaste  que  Lulhn  fût  de  ce  qui  était  em- 
prunté aux  usages  et  aux  arts  de  la  Grèce  antique,  ce- 
pendant cette  mascarade  des  Agamemnon  et  des  Paris 
dans  les  rues  était  lohi  de  lui  plaire;  et,  à  cet  égard, 
il  portait  le  scrupule  assez  loin  pour  s'abstenir  même 
d'adopter  de  certaines  redingotes  courtes ,  des  tuniques 
comme  on  en  porte  généralement  aujourd'hui,  par  cela 
seul  que  ce  costume,  inventé  par  David  et  choisi  par  ses 
élèves,  les  faisait  reconnaître  pour  tels  dans  les  lieux 
publics. 

Etienne  n'était  pas  si  scrupuleux  que  son  ami ,  et  il 
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adoptait  sans  y  attacher  d'importance  l'uniforme  de  ses 
camarades  Forbin,  Granet  et  autres;  mais,  par  intérêt 
pour  Lullin,  il  avait  soin  dans  les  entretiens  qu'ils  avaient 
souvent  ensemble  de  faire  ressortir  l'inopportunité,  l'in- 
convenance et  le  ridicule  du  costume  d'Agamemnon  et 
du  Phrygien  Paris ,  porté  par  de  pauvres  enfants  de 
Paris  obhgés  pour  rentrer  chez  eux  de  ramasser  les 
boues  de  la  rue  Qnincampoix  ou  de  la  place  Maubert. 

Leurs  discussions  ne  se  bornaient  pas  à  celles  que 
ces  fohes  faisaient  naître ,  et  pendant  longtemps ,  à  la 
suite  de  leurs  travaux  à  l'atelier  et  de  leurs  études  sur 
les  auteurs  grecs,  ils  agitaient  des  questions  plus  utiles 
et  plus  importantes.  Quoique  Luhin  fût  déjà  assez  versé 
dans  la  lecture  des  auteurs  classiques,  son  goût  cepen- 
dant n'était  pas  plus  affermi  que  sa  critique.  A  la  suite 
d'une  conversation  qu'Etienne  et  lui  avaient  eue  sur  les 
poèmes  d'Ossian  avec  Maurice ,  qui  ne  connaissait  ces 
ouvrages  que  par  la  traduction  de  Letourneur  et  les  met- 
tait fort  au-dessus  de  ceux  d'Homère,  Lulliu,  qui  lisait. 
\ Iliade  en  grec  et  le  poëme  de  Fingal  en  anglais  (car  il 
avait  appris  celte  langue  pendant  son  enfance  à  Genève), 
Lullin  donc,  sur  la  première  sommation  de  ce  fou  de 
Maurice,  intervertit  l'ordre  de  son  admiration  pour  le 
poëte  grec  en  faveur  du  barde  irlandais. 

L'esprit  d'Étienne  s'était  tourné  de  bonne  heure  vers 
la  philosophie  et  la  crihque;  aussi,  malgré  la  vogue  et  le 
poids  que  l'admiration  d'un  homme  déjà  célèbre  à  cette 
époque,  le  général  Bonaparte,  avait  donnés  aux  préten- 
dues poésies  originales  d'Ossian,  les  trouva-t-il  toujours 
monotones,  à  cela  près  de  quelques  beautés,  et  demeu- 
ra-t-il  incrédule  sur  leur  authenticité.  Cette  opinion,  il 
l'exprimait  à  Lullin  non-seulement  avec  toute  l'effusion 
de  l'amitié,  mais  avec  l'ardeur  et  l'énergie  que  l'on  trouve 
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en  soi,  quand  on  est  persuadé  que  l'on  combat  une 
erreur  dangereuse.  Cette  différence  d'opinion  en  matière 
de  goût,  qui  ne  faisait  que  resser^^er  les  liens  de  leur 
amitié,  devint  la  source  d'une  foule  d'entretiens  curieux 
et  solides  dont  Étienne  conserve  encore  maintenant  un 
souvenir  sacré,  parce  qu'd  sent  que  c'est  à  ces  luttes 
d'intelligence  avec  son  ami  qu'il  doit  de  valoir  le  peu 
qu'on  l'estime  aujourd'hui. 

Vers  ce  temps,  à  la  suite  des  questions  précédentes, 
il  s'en  présenta  une  nouvelle  qui ,  en  indiquant  la 
marche  des  idées  des  deux  amis ,  donnera  en  même 
temps  l'occasion  de  rappeler  qu'à  celte  époque  com- 
mença une  tentative  assez  fortement  soutenue  pour 
faire  réagir  le  système  d'art  des  modernes  contre  celui 
de  l'antiquité.  Lullin  savait  assez  bien  l'anglais,  mais 
dans  son  indifférence  pour  toutes  les  choses  modernes, 
il  s'en  occupait  fort  peu.  Étienne,  naturellement  fureteur 
et  curieux,  mais  ignorant  alors  la  langue  de  nos  voisins, 
ouvrait  souvent  chez  son  ami  un  Shakspeare  original. 
Vainement  interrogeait-il  son  ami  sur  la  nature  des  dra- 
mes et  de  l'esprit  de  ce  poète,  il  n'en  tirait  que  des  ré- 
ponses vagues  qui  ne  faisaient  qu'exciter  sa  curiosité. 
Impatient  de  connaître,  Étienne  se  décida  enfin  à  louer 
dans  un  cabinet  de  lecture  la  traduction  que  Letourneur 
a  faite  des  drames  de  Shakspeare,  et,  sans  en  rien  dire 
à  son  ami,  il  lut  de  suite  et  avec  une  avidité  extrême  les 
vingt  volumes  dont  elle  se  compose.  Lullin  n'était  rien 
moins  qu'insensible  aux  beautés  du  tragique  anglais,  et  s'il 
s'abstenait  d'en  parler  à  Étienne,  c'était,  dans  ses  idées, 
pour  préserver  son  ami  du  danger  de  la  séduction  que 
pourraient  exercer  sur  lui  les  ouvrages  pleins  de  beautés, 
mais  dans  le  goiit  moderne^  de  Shakspeare;  toutefois, 
l'insatiable  curiosité  d'Étienne  déjoua  les  précautions  de 
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son  ami,  et  dès  ce  moment  il  s'éleva  entre  eux  une  in- 
terminable discussion  sur  la  possibilité  et  l'opportunité 
de  l'emploi  du  système  d'art  des  anciens ,  par  les  mo- 
dernes ,  plaidoyers  où  toutes  les  idées ,  toutes  les  ques- 
tions renouvelées  depuis  1817  jusqu'en  1838 ,  furent 
agitées  alors  par  Lullin  et  Étienne.  Ce  dernier  prétendait 
que  l'on  devait  s'appuyer  des  principes  antiques,  mais 
seulement  pour  les  appliquer  à  tout  ce  qui  se  rattache 
au  matériel  de  l'art ,  en  se  conformant  d'ailleurs  aux 
croyances ,  aux  mœurs ,  aux  usages  et  au  costume  que 
le  temps  avait  irrévocablement  établis  chez  les  mo- 
dernes. De  son  côté,  Lullin  ne  faisait  aucune  conces- 
sion :  selon  lui,  l'art  chez  les  modernes  était  dans  une 
voie  absolument  fausse,  en  sorte  que  pour  le  traiter 
il  fallait  rigoureusement  le  reprendre  à  son  origine 
grecque,  ou  y  renoncer  complètement.  C'étaient  les 
mêmes  idées  que  celles  de  Maurice,  mais  engagées  dans 
un  cerveau  plus  tenace ,  remaniées  par  un  esprit  plus 
délié ,  plus  cultivé;  ce  qui  rendit  le  mal  si  grave  que 
quelques  années  plus  tard  l'infortuné  jeune  homme  y 
succomba. 

Voici  quelques  passages  d'une  lettre  écrite  par  Lullin 
à  son  ami;  ils  pourront  donner  une  idée  de  la  variété 
des  questions  agitées  alors,  non-seulement  par  les  deux 
élèves  de  David,  mais  par  une  partie  de  la  jeunesse  ac- 
tive et  studieuse  de  cette  époque.  Étienne ,  après  avoir 
terminé  une  figure  nue  peinte  d'après  nature  chez  David, 
était  allé  passer  quelque  temps  à  la  campagne  pour 
s'exercer  à  peindre  le  paysage.  A  l'occasion  de  cette 
absence,  Lullin  lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  l*""  vendémiaire  an  ix  (23  septembre  1800). 
«  Bienheureux  les  habitants  des  champs  !  tu  sais  ce  que 
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c'est  que  de  vivre  !  tous  tes  moments  sont  de  paix  et  de 
repos.  Pour  nous,  nous  ignorons  tout  cela,  et  nous 
faisons  ronfler  le  canon  pour  annoncer  à  l'univers  que 
c'est  le  premier  vendémiaire.  Peu  vous  importe,  à  vous 
qui  voyez  lever  et  coucher  le  soleil,  qui  entendez  l'a- 
louette et  qui  vous  ébattez  avec  l'aimable  jeunesse.  Je 
n'ai  pu,  à  mon  grand  regret,  aller  te  voir,  mais  j'espère 
m'en  dédommager  l'un  de  ces  nonidi  qu'il  fera  beau. 

«  David  est  de  retour  avec  une  nouvelle  composition  de 
son  tableau  (le  Léonidas) ,  qui,  dit-on,  vaut  mieux  que 
celle  que  nous  connaissons.  Je  ne  sais  si  tes  paroles  ont 
eu  une  puissance  dont  tu  ne  t'étais  pas  douté,  mais  le 
petit  Vermay  est  rentré  en  grâce  S  je  l'ai  trouvé  primidi 
à  l'atelier;  le  maître  et  l'élève  sont  à  présent  les  meil- 
leurs amis  du  monde.  Hier  et  avant-hier,  M.  David  a 
témoigné  la  satisfaction  que  lui  donnaient  ses  élèves.  II 
a  dit  à  Saint- Ai gnan  de  faire  un  tableau  px)ur  le  Salon 
prochain,  et  à  la  fm  de  sa  visite  il  a  institué  le  citoyen 
Damable  (un  élève  de  trente  ans),  directeur  et  trésorier, 
pour  alléger  l'excellent  Grandin.  Tout  va  donc  à  ravir. 

«  J'ai  traduit  la  onzième  des  épodes  d'Horace,  que  je 
comptais  t'envoyer  avec  cette  lettre;  mais  en  rehsant 
l'original,  j'ai  trouvé  que  ma  traduction  la  refroidissait 
tellement  qu'il  vaut  mieux  que  tu  la  relises  vierge  ;  c'est 
la  onzième. 

«  Saint-Aignan  m'a  prêté  Ossian  en  anglais.  C'est  vrai- 
ment bien  autre  chose  que  dans  Letourneur  '  Voilà  le  sort 
de  toutes  les  traductions  lorsqu'on  tàte  de  l'original.  En 
anglais,  Ossian  a  un  sens  vingt  fois  plus  déterminé.  Et 

1.  Le  jeune  Vermay,  dont  il  a  déjà  été  question  ,  avait  tant  fait  d'es- 
piègleries et  de  tapage,  que  David  l'avait  chassé  de  son  école.  Il  l'y  re- 
çut de  nouveau  par  l'intervention  d'Étienne  en  faveur.de  son  jeune  % 
camarade. 
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cependant  j'ai  fait,  en  le  lisant  ainsi,  une  fâcheuse  dé- 
couverte ;  c'est  qu'il  est  impossible  d'ôtre  complètement 
touché  par  ce  qui  est  écrit  dans  une  autre  langue  que 
celle  avec  laquelle  on  a  appris  à  articuler  les  sons  et  par 
laquelle  on  a  reçu  les  premières  impressions.  Ces  autres 
mots,  ces  autres  accents  que  nous  n'avons  vus,  ren- 
contrés, employés,  qu'à  l'aide  d'une  grammaire  et  d'un 
dictionnaire,  n'ont  jamais  un  caractère  bien  prononcé 
pour  nous,  et  ont  le  désagrément  de  puer  la  science. 

«  Je  suis  bien  fâché  de  ce  vilain  temps  pour  toi  et  pour 
ton  paysage.  Adieu,  le  meilleur  des  Parisiens,  je  ne  sais 
trop  quand  je  pourrai  aller  te  voir,  mais  écris-moi.  » 

Avant  de  lire  le  post-scriptum  ajouté  à  cette  lettre,  il 
est  indispensable  de  savoir  qu'Hennequin ,  élève  de  Da- 
vid, mais  à  l'époque  intermédiaire  qui  sépare  Drouais  de 
Gérard  et  de  Gros,  républicain  plus  que  vif,  venait  d'ex- 
poser les  Fureurs  (TOreste.  Cet  ouvrage,  qui  fut  jugé  dé- 
testablement  mauvais  par  les  nouveaux  élèves  de  David, 
obtint  cependant  au  Salon  un  succès  assez  éclatant,  pré- 
paré plutôt,  il  est  vrai,  par  la  coterie  des  artistes  révolu- 
tionnaires que  justifié  par  son  mérite.  Lullin,  qui  s'était 
chargé  de  montrer  et  de  faire  corriger  la  figure  peinte 
qu'avait  laissée  Étienne  en  partant  pour  la  campagne , 
ajouta  ce  qui  suit  à  sa  lettre  : 

3  vendémiaire. 

«  P.  S.  Je  viens  de  montrer  ta  figure;  David  a  insisté 
sur  le  plaisir  que  fait  la  nature  naïvement  rendue  telle 
qu'elle  se  trouvait  là.  Il  a  loué  les  pieds;  il  a  trouvé  les 
montants  de  la  table  trop  vigoureux  de  ton,  et  il  a  fini 
par  un  :  Allons,  c'est  bien.  Je  lui  ai  dit  que  tu  es  à  la 
campagne  occupé  à  étudier  le  paysage  ;  et  il  a  fait  hum  ! 
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d'approbation.  Puis,  il  nous  a  fait  un  pompeux  éloge 
(le  y  énergie  du  tableau  d'Hennequin  ;  et  comme ,  en  fin 
de  compte ,  personne  ne  disait  oui ,  il  nous  a  dit  que 
nous  étions  un  véritable  tribunal  révolutionnaire  de  la 
peinture  ;  que  tous  les  genres  étaient  bons.  " 

Ces  citations ,  ainsi  que  ce  mélange  de  folies ,  d'en- 
thousiasme, d'espérances,  d'énergie  et  de  faiblesse, 
dont  ces  jeunes  artistes  ont  fourni  tant  d'exemples,  suf- 
firont pour  caractériser  l'esprit  qui  animait  les  élèves  de 
David  pendant  les  quatre  dernières  années  du  xvm^  siè- 
cle. On  y  verra  en  outre  jusqu'à  quel  degré  les  idées  de 
réforme  que  le  maître  voulait  mettre  en  œuvre  avaient 
été  dépassées  par  ses  élèves,  et  comment  le  goût  des 
études  classiques  et  même  de  l'érudition  s'empara  de  l'é- 
cole de  David  à  cette  époque. 


DAVID  JUSQU'EN  1789. 

Dans  l'histoire  de  l'école  de  David,  il  y  a  deux  choses 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  :  les  idées  successives  du 
maître  sur  son  art ,  et  la  manière  dont  elles  ont  été  sui- 
vies ,  interprétées  ou  altérées  par  les  différentes  généra- 
tions d'élèves  qu'il  a  formées. 

On  s'accorde  assez  généralement  aujourd'hui  pour  re- 
connaître que  l'apogée  du  talent  de  David  se  rapporte  à 
la  période  de  temps  pendant  laquelle  il  a  exécuté  les 
Sabines  et  le  Couronnement  de  Napoléon,  Mais  c'est  par- 
ticuHèrement  lorsqu'il  conçut  et  acheva  le  premier  de 
ces  ouvrages,  de  1795  à  1800,  qu'il  poursuivit  avec  le 
plus  de  ferveur  et  d'énergie  la  réforme  de  son  art ,  rêve 
de  toute  sa  vie.  Or ,  l'époque  de  cette  tentative  hardie 
est  précisément  la  même  que  celle  pendant  laquelle  ceux 
de  ses  élèves  dont  il  a  été  question  dans  les  chapitres 
précédents  en  méditaient  une  hien  plus  audacieuse  en- 
core. D'où  venaient  originairement  ces  idées  de  régéné- 
ration de  l'art?  Comment  et  sous  quelles  influences  Da- 
vid a-t-il  cherché  à  en  faire  l'apphcation  par  l'exercice 
de  son  talent?  Et  enfin  dans  que]  hut  cet  artiste  et  ses 
nombreux  élèves  ont-ils  cherché  à  établir  uîi  corps  de 
doctrine  pour  fonder  une  école?  Ces  questions  sont  im- 
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portantes,  et  la  diversité  d'intention  et  de  but,  soit  dans 
l'ensemble  des  ouvrages  même  de  David ,  soit  dans  ceux 
bien  plus  nombreux  encore  de  toutes  ces  générations 
d'élèves,  est  loin  d'aider  à  les  résoudre.  En  tout  état  de 
cause,  on  ne  peut  débrouiller  ce  mystère  que  par  le  se- 
cours d'une  analyse  approfondie  des  productions  prin- 
cipales de  cette  école,  et  avant  tout  par  l'examen  de  la 
première  partie  de  la  vie  de  celui  qui  en  est  le  chef,  ce 
qui  fera  le  sujet  de  ce  chapitre. 

Jacques-Louis  David  est  né  à  Paris,  en  1748.  Dix  ans 
après,  son  père,  qui  faisait  le  commerce  de  fer,  fut  tué  en 
duel.  Le  jeune  Louis  David,  resté  orphelin  à  l'âge  de  neuf 
ans,  adopté  et  élevé  par  son  oncle,  nommé  Buron,  fut 
mis  au  collège  des  Quatre-Nations,  où  ses  dispositions 
pour  l'art  qui  l'a  rendu  illustre  et  le  peu  de  goût  qu'il 
manifesta  pour  les  études  classiques  ne  lui  permirent 
pas  de  demeurer  longtemps.  On  raconte  de  lui ,  quand  il 
était  enfant,  ce  que  l'on  répète  de  tous  ceux  qui  ont 
exercé  l'art  de  la  peinture  avec  éclat.  Il  couvrait,  dit-on , 
ses  livres  de  classe  de  dessins  de  toute  espèce  et  négli- 
geait ses  autres  études.  Sa  mère,  depuis  son  veuvage, 
sentant  la  nécessité  de  préparer  son  fils  à  embrasser 
une  profession  lucrative ,  fit  des  efforts  pour  l'engager  à 
s'occuper  d'architecture.  Mais  l'enfant,  peu  disposé  à 
tout  ce  qui  exigeait  des  travaux  scientifiques,  témoigna 
de  la  répugnance  pour  cet  art  et  plus  d'amour  que  ja- 
mais pour  la  peinture.  Cependant  on  lui  faisait  toujours 
continuer  ses  études  classiques,  dont  il  profitait  peu.  On 
raconte  même  que  l'un  de  ses  professeurs,  l'ayant  sur- 
pris s'occupant  de  choses  étrangères  à  la  leçon,  se  saisit 
de  son  cahier,  et,  y  découvrant  une  marine  que  le  jeune 
David  avait  dessinée,  lui  dit  en  faisant  une  double  alhi- 
sion  à  son  peu  de  goût  pour  les  lettres  et  à  ses  disposi- 


i08  DAVID  JUSQU'EN  1789. 

lions  pour  la  peinture,  ainsi  qu'à  un  certain  défaut  de 
prononciation  qu'il  a  conservé  toute  sa  vie  :  Je  vois  bien 
que  vous  serez  meilleur  peintre  qu  orateur.  Ce  mot ,  que 
l'on  peut  regarder  aujourd'hui  comme  une  prédiction , 
ne  fut  sans  doute,  lorsque  le  jeune  David  se  le  sentit  ap- 
pliquer, qu'une  petite  humiliation  qui  raffermit  encore 
dans  son  goût.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  parents  renon- 
cèrent à  l'idée  de  lui  faire  achever  ses  classes.  Son  pen- 
chant vers  la  peinture  devint  plus  fort  et  si  irrésistible 
même  bientôt  après,  que  sa  mère  et  son  oncle  sen- 
tirent qu'ils  ne  pourraient  réussir  à  vaincre  ses  résolu- 
lions. 

On  assure  que ,  dès  son  adolescence ,  David,  dont  le 
caractère  était  peu  facile  à  dompter,  et  qui  s'était  déjà 
figuré  un  avenir  de  gloire,  fit  alors,  sans  guide,  des 
efforts  dont  se  sentirent  ses  premiers  essais.  Ses  pa- 
rents reconnurent  alors  la  nécessité  de  ne  plus  lui 
laisser  perdre  un  temps  précieux  en  travaillant  sans 
conseils,  et  le  confièrent  aux  soins  de  Boucher*,  lié 
de  parenté  avec  la  famille  de  David.  Boucher,  dont 
la  vie  avait  été  peu  réglée ,  et  qui  d'ailleurs  se  sen- 
tait appesanti  par  l'âge  ,  accueillit  le  jeune  homme 
avec  bienveillance,  mais  ne  voulut  pas  se  charger 
de  son  instruction,  et  la  confia  à  l'un  de  ses  amis, 
Vien.  Celui-ci ,  après  avoir  terminé  ses  études  comme 
pensionnaire  à  Bome,  où  il  avait  formé  son  talent 
sur  des  modèles  plus  purs  et  plus  sévères  que  ceux 
qu'avaient  adoptés  les  peintres  français  qui  l'avaient 
immédiatement  précédé ,  exerçait  déjà  une  influence 

1.  Boucher  (François) ,  né  à  Paris  en  1704  ,  mort  en  lins  ,  était  un 
peintre  de  talent,  dont  le  goût  fut  perverti  par  celui  qui  régnait  de  son 
temps.  Jamais  les  doctrines  de  l'art  n'ont  été  plus  faussées  que  pen- 
dant la  vogue  dont  jouit  Boucher  pendant  sa  longue  existence. 
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Scilutaire  sur  les  élèves  réanis  dans  son  éeole,  et  sur  ceux 
même  de  l'Académie  de  peinture ,  dont  Vien  était  de- 
venu membre  en  1750. 

Le  jeune  David  présenta  à  son  nouveau  maître  quel- 
ques dessins  laits  d'imagination.  Frappé  de  l'intelligence 
de  l'art  qui  y  régnait  déjà,  Vien  donna  de  grands  en- 
couragements à  celui  qu'il  prenait  sous  sa  direction,  et 
promit  à  ses  parents  de  surveiller  ses  études  avec  le 
plus  grand  soin. 

David  avait  pour  parrain  un  homme  qui ,  vers  cette 
époque,  lui  donna  des  témoignages  delà  plus  vive  affec- 
tion. Sédaine ,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  d'ar- 
chitecture, et  dont  le  nom  est  devenu  assez  célèbre  dans 
les  lettres,  usa  de  son  crédit  pour  faire  donner  un  loge- 
ment à  son  filleul  dans  le  Louvre.  C'est  là  que  David 
tenta  ses  premiers  essais  en  peinture.  Après  avoir  étu- 
dié pendant  plusieurs  années  sous  la  direction  de  Vien , 
il  résolut  de  concourir  pour  le  grand  prix  de  Rome,  et 
se  soumit  cinq  fois  à  cette  épreuve.  A  la  seconde  il 
eut  le  second  prix,  mais  ce  ne  fut  qu'à  la  cinquième,  en 
J775,  qu'il  obtint  enfin  la  couronne.  David  avait  alors 
vingt-sept  ans. 

On  raconte  sur  ce  peintre  une  anecdote  qui  prouve 
avec  quelle  opiniâtreté  il  poursuivait  cette  couronne, 
([u'il  n'obtint  qu'avec  tant  de  peine.  L'année  qui  pré- 
céda celle  de  sa  victoire,  il  parait  que  son  ouvrage  était 
décidément  si  faible,  que  les  juges  avaient  été  équi- 
tables en  ne  le  couronnant  pas.  Toutefois,  ce  jugement 
parut  une  injustice  aux  yeux  de  l'élève,  qui  prit  l'affaire 
tout  à  fait  au  sérieux.  Le  logement  que  David  occupait 
au  Louvre  était  près  de  celui  de  Sédaine ,  en  sorte  que 
le  parrain  et  le  filleul  se  voyaient  presque  journelle- 
ment. A  la  suite  du  fameux  jugement,  Sédaine  ayant 
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été  deux  jours  sans  voir  son  jeune  voisin  en  conçut 
de  l'inquiétude ,  se  rendit  à  la  porte  de  sa  chambre , 
qui  était  fermée,  et  crut  entendre  de  sourds  gémisse- 
ments. Dans  son  trouljle,  il  alla  chercher  Doyen  ^ ,  l'un 
des  membres  de  l'Académie  les  plus  favorables  à  Da- 
vid, qui  trouva  le  moyen  de  fléchir  le  jeune  homme 
et  de  lui  faire  ouvrir  sa  porte.  David  était  pâle,  sans 
forces,  au  moment  où  il  obéit  à  la  voix  de  Doyen.  De- 
puis vingt-quatre  heures  le  malheureux  jeune  honmie 
n'avait  pris  aucune  nourriture ,  et  avait  résolu  de 
mourir. 

Les  tentatives  réitérées  de  David  pour  obtenir  le 
grand  prix,  et  celte  résolution  funeste  qu'il  avait  prise 
à  la  suite  de  l'avant-dernier  concours,  ne  laissèrent  pas 
que  d'attirer  l'attention  sur  lui.  Le  Doux ,  l'architecte 
qui  plus  tard  a  élevé  toutes  les  barrières  de  Paris ,  avait 
bâti ,  à  cette  époque ,  une  fort  belle  maison  pour  la  cé- 
lèbre danseuse  de  l'Opéra ,  M"^  Guimard.  Le  salon  de- 
vait recevoir  des  décorations  peintes  que  Fragonard 
père  avait  ébauchées  et  que  l'on  chargea  David  de  ter- 
miner. 

Daiis  l'intervalle  de  temps  qu'il  consacra  à  ces  tra- 
vaux ,  il  fît  aussi  un  portrait  de  M^^*  Guimard ,  dont  la 
générosité  envers  le  jeune  artiste  fut  aussi  noble  que 
délicate,  procédé  pour  lequel  David  est  toujours  resté 
reconnaissant.  En  1799,  il  montrait  à  Étienne,  ce 

1.  Doyen  (François),  né  à  Paris  en  1726,  mort  à  Saint-Pétersbourg 
en  1806.  Ëlève  de  Carie  Vanloo,  il  fut  membre  de  l'Académie  et  pro- 
fesseur ,  puis  professeur  de  peinture  à  Saint-Pétersbourg  sous  le  rè- 
gne de  l'impératrice  Catherine ,  qui  l'appela  en  Russie  ,  et  sous  celui 
de  Paul  I",  qui  fut  toujours  favorable  à  cet  artiste.  L'ouvrage  le  plus 
connu  et  le  plus  important  de  Doyen  est  le  Miracle  des  Ardents,  qui 
fait  pendant  à  celui  de  Saint  Paul,  de  Vien,  dans  l'église  de  Saint^Rocli 
à  Paris. 
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portrait,  traité  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Boucher, 
en  ajoutant  que  la  vue  de  cet  ouvrage  lui  était  tou- 
jours doublement  agréable,  car  il  lui  rappelait  une 
protectrice  vraiment  généreuse,  et  lui  fournissait  un 
témoignage  irrécusable  de  la  réforme  qu'il  avait  ap- 
portée dans  Fart. 

Ce  fut  dans  l'année  1775  que  Vien  ayant  été  nommé 
académicien  et  directeur  de  l'École  française  à  Rome 
proposa  à  son  élève  de  l'accompagner  dans  cette  ville. 
Malgré  des  dispositions  évidentes  et  les  preuves  de 
talent  que  David  avait  déjà  données,  il  travaillait  ce- 
pendant sous  l'influence  du  goût  qui  régnait  alors  en 
France,  et  n'était  nullement  persuadé  que  le  mérite 
des  peintres  italiens  pût  même  égaler  celui  des  ar- 
tistes de  notre  pays.  11  paraît  que  les  premiers  ou- 
vrages qui  ébranlèrent  et  détruisirent  môme  ses  pré- 
jugés à  cet  égard ,  furent  les  peintures  dont  Corrége  a 
orné  la  coupole  de  la  cathédrale  de  Parme.  David 
tomba  dans  une  espèce  d'enivrement  à  l'aspect  de 
ces  peintures,  à  ce  point  même  que  Vien  fut  obhgé  de 
calmer  son  enthousiasme  en  lui  conseillant  d'attendre 
qu'il  fût  arrivé  à  Rome,  pour  faire  encore  quelques 
comparaisons  avant  de  fixer  son  admiration  d'une  ma- 
nière aussi  exclusive. 

Pendant  les  cinq  années,  de  1775  à  1780  que  David 
passa  à  Rome  comme  pensionnaire,  il  se  conforma 
d'abord  à  l'avis  de  son  maître  Vien,  qui  l'engagea  à 
s'occuper  exclusivement,  pendant  la  première  année, 
à  faire  des  études  dessinées  d'après  l'antique  et  les 
grands  maîtres.  Quoique  peu  convaincu  de  l'effica- 
cité de  ce  mode  d'étude,  il  obéit  et  fit  un  nombre  très- 
considérable  de  croquis  de  cette  espèce,  dont  le  re- 
cueil formait  cinq  grands  volumes  in-folio.  Dans  la 
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plupart  de  ces  études  il  est  facile  de  retrouver  la  trace 
des  efforts  qu'il  eut  à  faire  pour  se  débarrasser  de  ce 
goût  académique  et  dévergondé  dont  on  assaisonnait 
alors  toutes  les  copies  que  l'on  essayait  de  faire  d'après 
les  ouvrages  de  l'antiquité  et  des  grands  maîtres.  Parmi 
tous  les  croquis  de  cette  époque,  il  en  est  un  donné  par 
David  à  Étienne  et  qu'Étienne  conserve  d'autant  plus 
soigneusement  que  son  maître ,  en  le  lui  remettant ,  y 
ajouta  un  commentaire  verbal  assez  curieux.  C'est  le 
dessin  de  deux  têtes.  L'une  est  celle  d'un  jeune  sacrifi- 
cateur couronné  de  lauriers.  Celle-ci,  copiée  fidèlement 
d'après  l'antique ,  porte  ce  caractère  de  calme  que  les 
anciens  imprimaient  sur  la  figure  des  personnages  dont 
ils  voulaient  relever  la  dignité  morale.  «  Voyez-vous, 
mon  ami,  disait  David  à  Étienne,  voilà  ce  que  j'appe- 
lais alors  l'antique  tout  cru.  Quand  j'avais  copié  ainsi 
cette  tête  avec  grand  soin  et  à  grand'peine ,  rentré  chez 
moi,  je  faisais  celle  que  vous  voyez  dessinée  auprès.  Je 
V assaisonnais  à  la  sauce  moderne^  comme  je  disais  dans 
ce  temps-là.  Je  fronçais  tant  soit  peu  le  sourcil ,  je  re- 
levais les  pommettes,  j'ouvrais  légèrement  la  bouche, 
enfin  je  lui  donnais  ce  que  les  modernes  appellent  de 
l'expression ,  et  ce  qu'aujourd'hui  (c'était  en  1807)  j'ap- 
pelle de  la  grimace.  Comprenez-vous,  Étienne?  —  Oui. 
—  Et  cependant  on  est  bien  embarrassé  avec  les  juges 
de  notre  temps  ,  ajoutait  le  maître ,  car  si  nous  faisions 
précisément  d'après  les  principes  des  anciens,  on  trou- 
verait nos  ouvrages  froids.  » 

Oiître  ces  études  dessinées,  faites  pendant  la  pre- 
mière année  de  son  séjour  à  Rome ,  David  a  achevé 
dans  les  quatre  suivantes  quelques  études  d'après  na- 
ture, puis  deux  ouvrages  peints:  l'un,  la  copie  de  la 
Cène  d'après  Valentin ,  qui  détermina  la  première  ré- 
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voliilion  dans  sa  manière ,  et  l'autre ,  la  Peste  de  saint 
lloch,  sa  première  composition  capitale. 

Il  peut  sembler  étrange  aujourd'hui  qu'un  peintre 
français  qui  fait  le  voyage  de  Rome  pour  étudier  les 
maîtres,  au  lieu  de  se  placer  tout  aussitôt  devant  un  ta- 
bleau de  Raphaël  ou  de  Michel -Ange,  aille  choisir  une 
peinture  de  quatrième  ordre ,  d'un  peintre  français  tel 
que  le  Valentin^  Mais  Étienne  qui,  ainsi  que  d'autres, 
éprouva  cet  étonnement ,  et  eut  de  plus  qu'eux  l'occa- 
sion de  le  témoigner  à  son  maître ,  reçut  cette  réponse 
et  cet  éclaircissement  sur  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
ce  modèle.  «  Lorsque  l'on  considère,  disait  David,  les 
ouvrages  des  peintres  français  depuis  les  plafonds  de 
Lemoine  jusqu'à  ceux  que  fait  encore  aujourd'hui 
(1805)  Berthélemy,  en  y  comprenant  les  peintures  des 
Natoire,  des  Vanloo,  et  d'autres,  c'est  peut-être  moins 
encore  la  faiblesse  du  style  et  le  défaut  de  goût  qui 
choquent  en  les  examinant  que  la  faiblesse  et  la  fadeur 
extrême  de  leur  coloris.  Le  coloris  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  matériel  dans  l'art  ;  c'est  ce  qui  s'empare  d'a- 
bord des  sens.  Aussi,  quand  j'arrivai  en  Itahe ,  avec 
M.  Vien,  ajoutait  David,  fus-je  d'abord  frappé,  dans  les 
tableaux  italiens  qui  s'offrirent  à  ma  vue,  de  la  vigueur 
du  ton  et  des  ombres.  C'était  la  quahté  absolument  op- 
posée au  défaut  de  la  peinture  française,  et  ce  rapport 
nouveau  des  clairs  aux  ombres,  cette  vivacité  imposante 
de  modelé  dont  je  n'avais  nulle  idée,  me  frappèrent  telle- 
ment que ,  dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  en 
Italie,  je  crus  que  tout  le  secret  de  l'art  consistait  à  re- 
produire, comme  l'ont  fait  quelques  coloristes  italiens  de 

1.  Moïse  Valentin,  de  Coulommiers  près  Paris ,  né  en  IGOO,  mort  en 
1630,  élève  de  Caravage,  contemporain  de  Ribera  dit  VEspagnolet ,  et 
de  Nicolas  Poussin,  dont  il  fut  même  l'ami. 

.  8 
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la  fin  du  XVI''  siècle ,  le  modelé  franc  et  décidé  qu'of- 
fre presque  toujours  la  nature.  J'avouerai,  continuait 
David,  qu'alors  mes  yeux  étaient  encore  tellement 
grossiers  que ,  loin  de  pouvoir  les  exercer  avec  fruit 
en  les  dirigeant  sur  des  peintures  délicates  comme  celles 
d'Andréa  del  Sarto ,  du  Titien  ou  des  coloristes  les  plus 
habiles,  ils  ne  saisissaient  vraiment  et  ne  comprenaient 
bien  que  les  ouvrages  brutalement  exécutés,  mais  pleins 
de  mérite  d'ailleurs,  des  Caravage,  des  Ribera,  et  de 
ce  Valentin  qui  fut  leur  élève.  Le  goût,  les  habitudes, 
l'intehigence  même,  avaient  chez  moi  quelque  chose 
de  gaulois ,  de  barbare ,  dont  il  fallait  qu'elle  se  dépouil- 
lât, pour  arriver  à  l'état  d'érudition  et  de  pureté  sans 
lequel  on  admire  les  stanze  de  Raphaël,  mais  vague- 
ment, sans  y  rien  comprendre  et  sans  savoir  en  profiter. 
En  somme  ,  Raphaël  était  une  nourriture  beaucoup 
trop  déhcate  pour  mon  esprit  grossier  ;  il  fallait  y  ar- 
river par  un  régime  gradué ,  et  la  première  ration  que 
je  me  donnai  fut  de  copier  la  Cène  de  Valentin.  Il  faut 
même  ajouter  que  la  qualité  de  Français  chez  le  peintre 
dont  je  copiai  l'ouvrage  fut  un  moyen  de  réprimer  la 
révolte  intérieure  de  mon  esprit,  qui  sentait  le  besoin 
d'être  autorisé  par  un  exemple  pour  se  soumettre  à 
reconnaître  la  supériorité  de  l'école  italienne  sur  l'école 
française. 

L'exécution  de  cette  copie  de  la  Cène ,  fort  bon  ou- 
vrage en  son  genre,  et  où  David  déploya  une  fermeté  de 
pinceau  qu'il  n'avait  point  encore  montrée  au  même 
degré  dans  ses  précédentes  études ,  fut  donc  un  événe- 
ment grave  dans  la  vie  de  cet  artiste.  Après  cet  effort 
qui  n'était  cependant  qu'un  travail  préparatoire,  David 
chercha  à  faire ,  sur  un  sujet  de  sa  composition ,  l'em- 
ploi des  connaissances  qu'il  avait  acquises  dans  la  théo- 
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rie  et  la  pratique  de  son  art ,  pendant  l'exécution  des 
croquis  d'après  l'antique  et  de  la  copie  de  la  Cène.  Le 
résultat  fut  la  Peste  de  saint  Roch^  tableau  qui  orne 
aujourd'hui  la  Santé  du  lazaret  de  Marseille.  Cet  ou- 
vrage, terminé  et  exposé  à  Rome  en  1779,  y  obtint  des 
applaudissements  unanimes  et  valut  particulièrement  à 
l'artiste  les  louanges  du  vieux  Pompeo  Battoni\  alors 
le  patriarche  des  peintres  en  Italie.  La  composition  en 
est  bien  ordonnée  :  la  Vierge  occupe  la  partie  supé- 
rieure du  tableau,  et  semble  écouter  saint  Roch  à  genoux 
qui  intercède  auprès  d'elle  en  faveur  des  pestiférés.  Ce- 
pendant la  figure  la  plus  remarquable  est  celle  d'un 
homme  attaqué  de  la  peste.  Enveloppé  de  haillons ,  il 
semble  attendre  la  mort  avec  fermeté ,  tandis  que  le 
saint  invoque  la  Vierge.  On  ne  peut  refuser  un  mérite 
réel  à  cet  ouvrage,  largement  peint,  fortement  coloré 
relativement  à  l'époque ,  et  oià  l'artiste  a  rendu  surtout 
les  expressions  de  l'âme  avec  force  et  vérité.  Cepen- 
dant, et  David  le  disait  lui-même ,  c'est  un  œuvre  de 
transition  et  de  progrès  parmi  tous  les  siens ,  et  si  on 
ne  le  considérait  pas  sous  ce  point  de  vue ,  on  risque- 
rait aujourd'hui  de  le  confondre  avec  les  productions 
dites  académiques  de  l'école  française ,  dont  David  s'est 
efforcé  depuis  de  combattre  les  défauts. 

On  rapporte  que  les  camarades  de  David  ayant  été 
invités  par  lui  à  voir  cet  ouvrage,  lorsqu'il  était  à  peine 
achevé,  hésitaient  à  exprimer  leur  satisfaction,  lorsque 
l'un  d'entre  eux,  Giraud,  sculpteur  habile,  prenant  tout 
à  coup  la  parole,  s'écria  :  «  Eh!  qui  nous  empêche  donc 
de  dire  que  c'est  fort  beau  ?  "  Ce  fut  de  ce  moment  que 
David  commença  à  acquérir  de  la  célébrité. 

1.  Pompeo  Battoni,  né  à  Lucques  en  1708,  mort  en  1789.  En  mou- 
rant, il  légua  sa  palette  et  ses  pinceaux  à  David, 
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En  1780,  David  étant  de  retour  à  Paris,  exécuta  le 
Bélisaire\  Pierre',  alors  premier  peintre  du  roi,  l'as- 
sista de  ses  conseils  pendant  qu'il  travaillait  à  cet  ou- 
vrage, dont  le  style  et  le  colons  sont  déjà  fort  différents 
de  ceux  du  Saint  Roch.  Alors  David,  ayant  totalement 
rejeté  les  doctrines  dites  académiques  et  françaises, 
adopta  le  goût,  la  manière  et  le  style  qu'il  développa 
complètement  dans  les  tableaux  des  Horaces,  de  Socraie 
et  de  Brutus. 

Trois  ans  après,  en  1783,  David  termina  et  présenta, 
pour  son  admission  à  l'Académie,  Andro7naque  pleurant 
la  mort  d'Hector.  Dans  cette  production,  supérieure  aux 
précédentes  par  la  science  et  la  fermeté  du  dessin  et  du 
pinceau ,  il  est  facile  de  reconnaître  que  l'artiste  avait 
rassemblé  tout  ce  qu'il  possédait  de  connaissances  sur  les 
mœurs  elles  costumes  de  l'antiquité  grecque ,  pour  trai- 
ter convenablement  ce  sujet.  En  effet,  si  l'on  excepte 
quelques  restes  de  cette  teinte  jaunâtre  et  uniforme  dont 
l'école  française  conservait  si  fidèlement  la  tradition  de- 
puis Jouvenet  et  Restout,  il  y  a  dans  l'attitude  simple  des 
personnages,  dans  le  jet  plus  naturel  et  plus  large  dos 
draperies,  ainsi  que  dans  l'observation  assez  fidèle  du 
costume,  relativement  aux  études  archéologiques  de 
l'époque  ,  une  amélioration  si  bien  caractérisée ,  que 
l'on  conçoit  que  cet  ouvrage  ait  dû  produire  une  grande 
sensation  lorsqu'il  parut.  VAndromaque  n'est  cependant 
encore  qu'une  œuvre  de  transition  et  de  progrès  comme 
le  Saint  Roch,  mais  plus  avancée. 

Vers  cette  époque,  David,  après  avoir  été  reçu  mem- 
bre de  l'Académie,  épousa  la  fille  de  Pécoul,  architecte, 

1.  David  a  fait,  en  1784  ,  une  répétition  en  petit  du  Bélisaire.  Elle 
est  à  la  galerie  du  Louvre. 

2.  Pierre,  peintre  d'histoire,  né  à  Paris  en  17 15,  mort  en  1789. 
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entrepreneur  des  bâtiments  du  roi.  Malgré  ses  succès, 
David ,  dont  la  mémoire  était  pleine  des  souvenirs  de 
Rome,  et  qui  sentait  plus  vivement  que  jamais  le  besoin 
d'y  mûrir  les  études  qu'il  avait  commencées,  manifesta 
le  désir  de  retourner  en  Italie.  Pécoul,  son  beau-père, 
non-seulement  l'encouragea  dans  ce  projet,  mais  lui 
fournit  les  moyens  de  le  mettre  à  fin  et  à  profit.  C'est 
alors  que ,  vers  la  fin  de  1783 ,  il  partit  pour  Rome  avec 
sa  femme  et  accompagné  d'un  élève  dont  le  nom  est 
resté  célèbre  par  son  talent  et  sa  mort  prématurée, 
Drouais. 

Depuis  quelques  années,  on  avait  pris  en  France,  au 
sujet  des  arts,  fort  négligés  alors  par  le  gouvernement, 
une  résolution  dont  les  suites  ont  été,  sont  encore  et 
seront  sans  doute  longtemps  fatales  aux  arts.  Sous  le 
règne  de  Louis  XV,  M.  de  Marigny  ayant  été  nommé 
directeur  des  bâtiments  du  roi  eut  l'idée,  fort  généreuse 
sans  doute ,  pour  relever  les  arts  tombés  en  défaveur, 
de  commander  des  tableaux  aux  peintres  d'hibtoire,  et 
des  figures  en  marbre  aux  statuaires.  Le  prix,  les  di- 
mensions, les  sujets,  tout  enfin  fut  réglé  et  indiqué,  à 
l'exception  toutefois  de  la  clause  la  plus  importante 
pour  l'art,  la  destination  des  ouvrages.  C'est  en  effet 
depuis  l'adoption  de  cette  mesure  que  les  productions 
des  artistes,  multipliées  à  l'excès,  sont  devenues  beau- 
coup plus  embarrassantes  qu'utiles  aux  arts  et  à  la  gloire 
du  pays;  c'est  depuis  cette  époque  que  les  différents 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  ont  contracté  en 
quelque  sorte  l'engagement  d'entretenir  à  leurs  frais 
une  foule  d'artistes  dont  le  nombre  s'accroît  toujours 
en  proportion  de  la  libéralité  irréfléchie  des  princes , 
des  gouvernements  ou  des  grandes  administrations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  usage  existait  en  1783,  et  ce  fut 
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en  vertu  de  cette  mesure  que  Ton  commanda  à  David 
le  Serment  des  Horaces.  L'artiste  en  conçut  la  compo- 
sition à  Paris,  et  partit  pour  Rome  où  il  l'exécuta.  L'ou- 
vrage eut  le  plus  grand  succès  dans  cette  ville ,  et  le 
vieux  Battoni,  en  comblant  encore  cette  fois  l'auteur  de 
ses  éloges,  y  joignit  les  instances  les  plus  vives  pour 
l'engager  à  se  fixer  en  Italie.  Mais  David  crut  devoir 
résister  à  ces  sollicitations,  et  revint  à  Paris  pour  y 
montrer  son  tableau,  qui  excita  un  transport  universel 
au  Salon  du  Louvre,  à  l'exposition  de  1785  ^  Ce  succès 
eut  d'autant  plus  d'éclat  qu'il  se  liait  avec  (telui  que  ve- 
nait d'obtenir  l'année  précédente  le  jeune  élève  de  Da- 
vid, J.  G.  Drouais,  qui,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  avait 
remporté  le  grand  prix  de  Rome,  et  qui  suivit  de  si 
près  son  maître  dans  la  carrière  jusqu'en  1788,  époque 
où  la  mort  vint  le  frapper. 

S'il  était  besoin  de  justifier  les  observations  qu'ont 
fait  naître  les  tableaux  commandés,  mais  sans  destina- 
tion, quoiqu'on  en  eût  fixé  la  mesure,  le  Serment  des 
Horaces  en  fournirait  amplement  les  moyens.  Malgré  le 
succès  et  le  mérite  de  cet  ouvrage,  M.  d'Angivilliers, 
alors  directeur  général  des  bâtiments  du  roi ,  jugea  à 
propos  de  reprocher  à  l'auteur  d'avoir- exécuté  le  Ser- 
ment des  Horaces  dans  une  dimension  plus  grande 
que  celle  qui  lui  avait  été  prescrite.  Cette  mauvaise 
querelle,  jointe  à  des  critiques  que  le  directeur  tît  sur 
la  composition  môme ,  causèrent  beaucoup  d'ennuis 
à  David  ,  qui  cependant  fut  bientôt  dédommagé  par 

1.  Il  existe  une  mauvaise  gravure  du  temps  avec  ce  titre  .  a  Coup 
d'œil  exact  de  l'arrangement  des  peintures  au  Salon  du  Louvre ,  en 
1785.  »  On  y  voit  figurer  le  Serment  des  Horaces  ,  au-dessous  duquel 
est  le  portrait  en  pied  de  la  reine  Marie-Antoinette  avec  le  dauphin, 
mort  en  1787,  et  son  frère,  peints  par  Mme  Lebrun. 
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les  éloges  du  public.  Mais  en  bonne  conscience,  doit-on 
être  si  rigoureux  pour  la  mesure  d'un  ouvrage  remar- 
quable ,  lorsqu'on  ne  lui  a  pas  affecté  d'avance  une 
destination?  C'est  un  genre  d'absurdité  dans  lequel  on 
est  retombé  souvent  depuis  M.  d'Angivilliers.  Mais  re- 
venons à  notre  sujet. 

Jusqu'à  l'époque  où  David  montra  ses  Sabines,  la  cé- 
lébrité de  ce  peintre  reposait  surtout  sur  le  tableau  du 
Serment  des  Horaces.  La  Mort  de  Socrate,  qui,  selon 
quelques  personnes,  est  supérieure,  fut  beaucoup  plus 
goûtée  par  les  artistes  que  par  la  masse  du  public  ;  et  le 
Brutus,  inférieur  aux  deux  productions  précédentes,  ne 
releva  pas  le  mérite  de  David  dans  l'esprit  des  connais- 
seurs, mais  fut  joint  et  confondu,  en  quelque  sorte, 
avec  celui  des  Horaces ,  parce  que  le  gros  des  admira- 
teurs y  vit  deux  pendants,  et  que  d'ailleurs  les  sujets 
étaient  tirés  de  l'histoire  romaine,  dont  tous  les  esprits 
se  nourrissaient  alors. 

Les  Horaces  ont  été  depuis  leur  apparition  l'objet  de 
beaucoup  de  critiques,  sans  parler  de  celles  que  David 
exerça  sur  son  propre  ouvrage,  lorsque  ses  idées  sur 
l'art  se  furent  modifiées.  On  a  dit  *  «  que  le  groupe 
des  femmes,  entièrement  séparé  de  celui  des  hommes, 
pourrait  passer  pour  une  faute  de  composition  pitto- 
resque; que  le  peintre  en  mettant  d'un  côté  l'a- 
mour exclusif  de  la  patrie  et  l'enthousiasme  militaire, 
et  de  l'autre  la  crainte  et  les  angoisses  qu'éprouvent 
près  de  ces  guerriers  une  mère ,  une  amante  et 
des  enfants,  a  rompu  et  détruit  l'unité  pittoresque.  » 
Cette  observation  ne  manque  pas  de  justesse ,  et 


1 .  M.  A.  Coupin  de  la  Couperie,  auteur  d'un  Essai  sur  David,  consulté 
par  celui  qui  écrit  ce  livre. 
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David,  à  qui  ou  l'avait  adressée  plus  d'uuc  l'ois,  conve- 
nait que  si  un  poëte,  par  la  nature  de  son  art,  a  le  moyen 
de  présenter  successivement,  mais  sans  détruire  l'unité, 
des  sentiments  très-coniraires,  le  peintre,  tenu  surtout 
d'établir  et  de  conserver  l'unité  pour  les  yeux,  doit  évi- 
ter les  scènes  complexes. 

Cependant  vers  les  années  1796-1800,  lorsqu'il  était 
tout  préoccupé  de  retrouver  les  doctrines  grecques, 
David  jugeait  ses  Horaces  avec  une  équité  sévère  bien 
remarquable.  11  trancbait  la  dit'iiculté  relativement  à  la 
composition ,  en  disant  qu'elle  est  tbéàtrale  ;  pour  le 
dessin  il  le  trouvait  j^e/i/ ,  mesquin  (ce  sont  ses  expres- 
sions), rendant  les  détails  anatomiques  avec  recbercbe  ; 
et  enfin  il  condamnait  le  coloris,  comme  procédant  par 
échanUllons  de  couleur^  et  détruisant  la  beauté  et  la  gran- 
deur du  ton  local.  «Cet  ouvrage,  continuait-il,  se  sent 
du  goût  et  des  monuments  romains,  qui  étaient  les  seuls 
dont  on  s'occupât  pendant  mon  séjour  en  Italie.  Ah!  si 
je  pouvais  recommencer  mes  études  à  présent  où  l'an- 
tiquité est  mieux  connue  et  étudiée,  j'irais  droit  au  bu(, 
et  sans  perdre  le  temps  que  j'ai  employé  à  déblayer  la 
route  que  je  devais  parcourir.  Après  tout,  ajoutait-il 
avec  un  noble  orgueil  à  ceux  de  ses  élèves  qui  l'é- 
coutaient ,  il  y  a  de  l'énergie  dans  ce  tableau ,  et  le 
groupe  des  Horaces  est  une  chose  que  je  ne  renierai 
jamais  M  »> 

Sa  critique  était  sévère,  mais  il  ne  craignait  pas  de  la 
faire  telle  devant  des  jeunes  gens  dont  il  connaissait  les 
dispositions  favorables  à  l'égard  de  son  talent,  et  enfin 

1 ,  J.-B.  Debret,  élève  de  David,  parmi  plusieurs  croquis  de  son  maî- 
tre, qu'il  a  fait  graver,  a  reproduit  l'étude  des  trois  femmes  nues,  des- 
sinées d'après  nature.  Ce  groupe  est  bien  plus  vrai  et  plus  naturel  que 
celui  du  tableau. 
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David  avait  un  besoin  d'être  vrai  et  sincère  quand  il  en- 
seignait, ce  qui  l'entraînait  à  dire  indifféremment  des 
clioses  dures  sur  lui-même  comme  sur  les  autres, 
quand  il  s'agissait  de  l'intérêt  de  l'art. 

(]ette  histoire  de  la  famille  Horace  lui  plaisait.  11  a 
laissé  une  esquisse  dessinée,  représentant  le  vieil  Horace 
défendant  son  fils  devant  le  peuple  ;  mais  il  fut  détourné 
de  l'exécution  de  ce  projet  par  la  demande  que  lui  fit 
M.  de  Trudaine  d'un  autre  tableau  qui  devait  fournir  à 
l'artiste  l'occasion  de  développer  son  talent  sous  un  as- 
pect tout  nouveau.  M.  de  Trudaine  lui  donna  à  traiter  : 
Socrate  entouré  de  ses  disciples,  recevant  le  breuvage 
mortel  des  mains  du  valet  des  onze.  Ce  tableau  est 
sans  contredit  celui  oi^i  David  a  le  plus  complètement 
réussi  dans  l'art  de  la  composition.  Cette  fois  il  a  satis- 
fait de  la  manière  la  plus  heureuse  à  la  condition  d'u- 
nité si  impérieuse  dans  les  ouvrages  d'art.  Socrate  en 
prison,  assis  sur  son  ht,  est  entouré  de  ses  disciples.  Le 
valet  des  onze  lui  présente  la  coupe  empoisonnée  et 
le  philosophe,  tout  en  paraissant  fmir  de  parler,  porte 
machinalement  sa  main  pour  prendre  le  breuvage. 
Placé  plus  haut  que  tous  les  assistants,  Socrate  les  do- 
mine encore  par  la  sérénité  de  son  visage,  qui  con- 
traste avec  la  douleur,  le  désespoir  ou  la  taciturnité  de 
ceux  qui  l'entourent.  C'est  un  sujet  bien  senti,  heureu- 
sement développé,  et  où  le  talent  du  peintre  est  encore 
fort  remarquable  après  les  grandes  qualités  du  compo- 
siteur. La  première  idée  de  David  avait  été  de  peindre 
Socrate  tenant  déjà  la  coupe  que  lui  présentait  le  bour- 
reau; mais  ce  fut  André  Chénier  qui  dit  au  peintre  : 
«  Non ,  non ,  Socrate ,  tout  entier  aux  grandes  pensées 
qu'il  exprime,  doit  étendre  la  main  vers  la  coupe,  mais  il 
ne  la  saisira  que  quand  il  aura  fini  de  pai'ler.    Le  poêle 
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avait  raison  ;  et  lui,  qui  plus  tard  sut  aussi  mourir  vic- 
time de  l'injustice  des  hommes,  devait  avoir  le  sentiment 
de  la  résignation  avec  laquelle  le  sage  reçoit  la  mort. 

Après  cette  production  si  remarquable ,  David  fit  en 
1788,  pour  M.  le  comte  d'Artois,  depuis  le  roi  Charles  X, 
les  Amours  de  Paris  et  d'Hélène,  Les  sujets  de  ce  genre 
ne  s'adaptaient  guère  au  talent  de  ce  peintre.  Il  aurait 
fallu  y  mettre  de  la  passion  et  de  la  grâce  féminine, 
deux  choses  tout  à  fait  étrangères  au  génie  de  l'au- 
teur des  Horaces.  Le  tableau  est  faible  dans  toutes 
ses  parties,  quoique  cependant  il  soit  juste  de  faii'e 
observer  qu'outre  la  pureté  du  dessin,  l'observation 
matérielle  du  style  et  du  costume  grecs  y  est  déjà 
beaucoup  plus  exacte  que  dans  les  productions  anté- 
rieures du  maître.  Le  Paris  est  même  représenté  nu, 
ce  qui  ne  rend  le  sujet  ni  plus  agréable,  Jii  plus  satis- 
faisant, mais  indique  au  moins  l'époque  précise  où 
David  a  eu  les  premières  velléités  d'adopter  l'usage  de 
peindre  ses  personnages  sans  aucun  vêtement,  selon 
l'usage  des  artistes  grecs. 

En  1789,  quelque  temps  après  que  la  grande  révolution 
venait  d'éclater,  le  roi  Louis  XVI,  ou  au  moins  ceux  qui 
dirigeaient  les  travaux  d'art  à  cette  époque,  commandè- 
rent à  David  un  tableau  sur  le  sujet  de  Brutus  rentrant 
dans  ses  foyers,  après  avoir  condamné  ses  fils.  Le  succès 
de  ce  tableau  fut  brillant,  sans  égaler  toutefois  celui  des 
Horaces.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  ouvrages,  le  dessin, 
le  coloris  et  la  composition  présentent  à  peu  près  les 
mêmes  défauts  et  les  mêmes  quahtés,  et  dans  l'un  comme 
dans  l'autre,  on  crut  s'apercevoir  du  manque  d'unité 
d'action.  La  figure  de  Brutus,  qui  s'est  retiré  dans  l'om- 
bre et  près  de  la  statue  de  Rome  pendant  que  l'on  rap- 
porte les  corps  mutilés  de  ses  tîls  dans  l'intérieur  de  sa 
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maison,  produit  de  l'effet;  mais  ce  genre  de  beauté  est 
plus  dramatique  que  pittoresque,  et  dans  le  tableau  dont 
il  est  question ,  cette  pensée  tragique  est  tant  soit  peu 
obscurcie  par  l'opposition  peu  naturelle,  révoltante  sur- 
tout, du  groupe  de  la  femme  de  Brutus  et  de  ses  deux 
fdles,  qui  sont  spectatrices  de  la  scène  sanglante  qui 
occupe  le  fond  du  tableau. 

Cet  ouvrage  offre  quelques  particularités  qui  jettent 
du  jour  sur  la  réforme  que  David  cberchait  toujours  à 
introduire  dans  les  habitudes  de  l'école  française.  La 
tète  de  Brutus  est  fidèlement  copiée  d'après  le  buste 
antique  de  ce  personnage ,  conservé  au  Capitole.  La 
statue  de  Rome  est  également  reproduite  d'après  un 
monument  original ,  et  dans  le  bas-relief,  représentant 
Rémus  et  Romulus  allaités  par  la  louve,  le  peintre  s'est 
efforcé  de  figurer  de  la  sculpture  très-grossière,  comme 
elle  devait  l'être  quelque  temps  après  la  fondation  de 
Rome.  Non  content  de  ce  genre  d'exactitude,  David 
poussa  la  recherche  jusqu'à  présenter  exactement  le 
costume  romain  dans  les  vêtements ,  dans  la  décoration 
intérieure  de  l'appartement,  et  jusque  dans  les  meubles, 
dont  il  fit  faire  des  modèles,  qui  déjà  ont  été  signalés 
en  donnant  la  description  de  l'ateher  des  Horaces. 

Si  ce  tableau  soutint  plutôt  qu'il  n'augmenta  la  répu- 
tation déjà  très-étendue  de  David,  il  eut  sur  le  goût  et  les 
modes,  et  même  sur  les  mœurs,  une  influence  qui  se  fit 
sentir  à  l'instant  même.  C'est  à  compter  de  l'apparition 
de  cet  ouvrage  que  l'on  commença  à  reprendre  l'habi- 
tude de  porter  les  cheveux  sans  poudre  ;  que  les  fem- 
mes, et  bientôt  après  les  hommes,  adoptèrent  des  coif- 
fures flottantes.  Aux  contours  arrondis  des  ameuble- 
ments et  des  meubles  qui  dataient  de  la  régence,  on 
substitua  les  formes  sévères  et  carrées  préférées  par  les 
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anciens.  L'architecture  se  ressentit  ^ussi  de  ce  goût 
pour  l'antique,  comme  le  prouvent  les  barrières  de 
Paris,  bâties  alors  par  Le  Doux  ;  enfin  la  proscription 
des  corsets  et  des  souliers  à  talon,  ainsi  que  l'habi- 
tude que  prirent  les  femmes  de  substituer  aux  robes 
dites  de  cour  des  vêtements  légers,  simples,  et  plutôt 
élégants  que  somptueux,  contribuèrent  à  diminuer  l'éti- 
quette, même  à  Versailles ,  et  à  simplifier  les  habitudes 
rigoureuses  de  politesse  que  la  bourgeoisie  même  avait 
conservées  jusque-là.  La  cause  première  de  ces  chan- 
gements de  mœurs  et  de  costume  était  sans  aucun  doute 
la  grande  révolution  politique  déjà  commencée  alors, 
mais  celle  qui  s'était  déjà  opérée  dans  les  arts  contribua 
puissamment  à  faciliter  ce  changement  dans  les  habi- 
tudes et  les  habillements  vers  lequel  tout  le  monde  était 
naturellement  porté.  Aussi  la  coïncidence  de  ces  deux 
événements  mérite-t-elle  attention. 

Telle  est  la  première  grande  période  de  la  vie  du 
peintre,  de  David.  Mais  avant  de  passer  à  la  seconde, 
celle  où,  devenu  homme  public,  il  prit  part  à  la  révo- 
lution, il  importe  de  rechercher  d'abord  quelle  est  l'ori- 
gine du  projet  de  réforme  dans  les  arts  auquel  le  pein- 
tre a  obéi  depuis  1775  jusqu'en  1789,  et  de  déterminer 
jusqu'à  quel  point  il  en  a  saisi  l'esprit  et  l'importance 
pendant  cet  espace  de  temps. 

Si  la  France  n'a  pas  manqué  de  peintres  très-habiles 
dans  la  pratique  de  leur  art  depuis  la  mort  de  Louis  XIV 
jusqu'à  l'avènement  de  Louis  XVI  au  trône,  il  faut  dire 
aussi  que  le  goût  n'a  jamais  été  plus  perverti  que  du- 
rant cette  époque.  Non-seulement  les  véritables  doctri- 
nes de  l'art  avaient  été  complètement  négligées,  mais 
l'objet  de  l'art  même  était  devenu  tout  à  fait  vain , 
comme  le  prouve  sans  réplique  la  mesure  administra- 
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tive  de  M.  de  Marigny,  commandant  des  tableaux,  dési- 
gnant des  sujets,  sans  indiquer  ni  prévoir  la  destination 
des  ouvrages,  mais  seulement  avec  l'intention  vague  de 
venir  au  secours  des  peintres ,  comme  on  soigne  des 
ours  et  des  perroquets  au  Jardin  des  Plantes.  D'ailleurs 
les  traditions  de  l'ancien  art  italien  étaient  perdues  ; 
celles  de  l'école  des  Carraches  avaient  été  complète- 
ment épuisées,  et  en  fm  de  compte,  Watteau  était  resté 
.l'arliste  éminent  de  cette  époque  de  décadence;  aussi 
les  beaux-arts  n'étaient-ils  jamais  tombés  si  bas,  non- 
seulement  en  France,  mais  dans  toute  l'Europe. 

Les  cboses  en  étaient  arrivées  à  ce  point  vers  1750, 
lorsque  deux  jeunes  Allemands,  tout  occupés  de  grec  et 
de  latin  ,  se  rencontrèrent  dans  une  bibliothèque. 
Heyne,  conservateur  de  ce  dépôt  où  il  amassait  les 
trésors  de  sciences  qui  devaient  en  faire  le  premier 
philologue  de  son  temps ,  étonné  du  nombre  et  de 
la  variété  des  hvres  que  demandait  un  jeune  savant , 
lecteur  assidu  de  la  bibliothèque ,  voulut  savoir  qui 
était  cet  homme  si  ardent  pour  la  science  ;  or ,  c'é- 
tait Winckelmann .  La  communauté  de  leurs  goûts 
ne  tarda  pas  à  les  lier  d'amitié,  et  bientôt  à  les  en- 
gager à  étudier  de  concert  et  à  se  communiquer 
leurs  découvertes.  Heyne  était  né  philologue  et  Vinc- 
kelmann  antiquaire ,  et  du  concours  de  ces  deux  in- 
telhgences ,  il  résulta  que  Heyne  contrôla  ses  études 
philologiques  sur  les  monuments  des  arts  de  l'antiquité, 
tandis  que  de  son  côté,  Winckelmann  interpréta  mieux 
les  œuvres  d'art  des  anciens,  en  consultant  avec  saga- 
cité leurs  monuments  littéraires. 

Si  l'on  excepte  l'école  des  érudits  de  Florence,  qui 
avaient  entrepris  l'étude  de  l'antiquité  avec  le  secours  si- 
multané des  œuvi'es  écrites  et  des  œuvres  d'art,  depuis, 
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la  plupart  des  savants  hollandais,  anglais  et  français 
s'étaient  plutôt  appliqués  à  connaître  le  sens  des  mots 
que  celui  des  choses.  Or,  il  n'est  pas  un  homme  instruit 
qui  ne  sache  aujourd'hui  le  pas  immense  que  Heyne  et 
Winckelmann  firent  faire  à  la  philologie  et  l'archéolo- 
gie apphquées  à  la  connaissance  générale  de  l'antiquité. 
L'effet  des  lumières  que  répandirent  ces  deux  hommes 
sur  cette  matière  se  fit  sentir  d'abord  en  AUemagne, 
puis  plus  parficulièrement  en  Italie ,  où  Winckelmann 
alla  habiter  pour  observer  l'antiquité,  suivre  ses  études 
et  composer  son  Histoire  de  l'art.  Le  Laocoon  de  Lessing 
avait  déjà  été  publié  en  1763,  lorsque  Mengs,  né  en  Alle- 
magne, érudit,  antiquaire  et  peintre  habile,  vint  aussi 
en  Italie  vers  ce  temps.  Le  nombre  des  statues  anfiques 
extraites  des  fouilles  augmentait  chaque  jour  l'assem- 
blage de  richesses  le  plus  propre  à  aider  les  savants  dans 
leurs  recherches  sur  l'antiquité;  les  villes  d'Herculanum 
et  de  Pompéi  venaient  d'être  tirées  de  dessous  les  cendres 
qui  les  recouvraient  depuis  dix-huit  cents  ans,  et  l'on 
possédait  enfin  des  peintures  antiques.  Mengs  fit  des  ta- 
bleaux où  il  chercha  à  imiter  le  style  de  ces  anciens  ou- 
vrages, et  il  fut  un  des  premiers  qui,  par  son  pinceau  et 
ses  écrits,  contribua  à  montrer  la  fausseté  de  la  manière 
des  peintres  qui  l'avaient  précédé  immédiatement ,  et  à 
réconcilier  les  esprits  avec  la  simplicité  antique. 

Avec  une  ardeur  non  moins  grande,  le  chevalier 
Hamilton ,  habitant  aussi  l'Italie ,  recherchait  les  vases 
dits  étrusques,  publiait  la  forme  dessinée  et  mesurée 
de  ces  vases,  et  les  peintures  qui  les  ornent;  et,  par 
ce  genre  d'étude,  concourait  au  grand  travail  qui  se 
faisait  alors  sur  tous  les  monuments  de  l'anfiquité.  Mili- 
zia,  ardent  amateur  des  arts  et  écrivain  érudit,  se  faisait 
connaître  à  la  même  époque ,  comme  l'un  de  ceux  qui 


LESSING,  HAMILTON,  GESSNËR.  127 

devaient,  par  leurs  écrits,  servir  et  accroître  la  science 
nouvelle.  Enfin  après  la  mort  funeste  et  prématurée  de 
Winckelmann,  d'Agincourt,  qui  arriva  à  Rome  par  ha- 
sard et  y  passa  le  reste  de  sa  vie,  vint  grossir  ce  groupe 
de  savants  en  continuant  dans  cette  ville,  V Histoire  de 
l'art  à  partir  du  point  oii  Winckelmann  l'avait  laissée. 

Ces  hommes  pleins  d'ardeur  pour  les  arts  ,  et  qui  ne 
reculaient  devant  aucun  sacrifice  pour  acquérir  les  con- 
naissances relatives  à  l'antiquité ,  formaient  à  Rome 
un  noyau  d'amateurs,  moins  savants  qu'eux  peut-être , 
mais  tout  aussi  zélés  pour  l'art  et  qui,  s'entretenant 
dans  le  monde  des  découvertes  successives  que  fai- 
saient les  savants ,  allaient  répandre  dans  la  ville ,  en 
Italie  et  bientôt  après  dans  toute  l'Europe,  les  nouvelles 
doctrines  sur  l'art,  sur  le  beau  chez  les  anciens ,  ainsi 
que  les  livres  où  ces  nouveautés  étaient  exposées. 

Un  ouvrage  curieux  pour  l'histoire  de  l'art  à  cette 
époque  est  le  recueil  des  Idylles  de  Gessner^  traduites 
en  français  et  auxquelles  l'auteur  allemand  a  joint  des 
gravures  composées  et  exécutées  par  lui.  Ces  compo- 
sitions, ainsi  que  tous  les  ornements  qui  les  entourent 
ou  les  accompagnent,  portent  les  dates  de  1775-76-77, 
et  il  serait  difficile  de  trouver  des  productions  moder- 
nes où  le  goût,  le  style  et  l'esprit  de  l'antiquité  fussent 
plus  fidèlement  et  plus  naturellement  reproduits  que 
dans  ces  charmantes  composiUons. 

De  tous  les  faits  qui  précèdent,  il  résulte  qu'avant  1775, 
année  où  David  remporta  le  premier  grand  prix  à  Paris, 
et  se  disposait  à  venir  à  Rome  pour  la  première  fois, 
non-seulement  l'idée  de  la  réforme  à  introduire  dans 
les  arts  était  répandue  dans  cette  dernière  ville,  mais 

1.  OEuvres  de  Salomon  Gmner,  traduits  [sic]  de  l'allemand.  A  Zu- 
rich, chez  l'auteur,  1777,  2  vol.  in-i°. 
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qu'elle  avait  été  tentée  par  des  praticiens  habiles,  tels 
que  Mengs*  et  Gessner,  en  peinture,  et  par  Canova*  en 
sculpture. 

A  force  de  vouloir  exalter  le  mérite  de  David  en  pré- 
sentant cet  homme  comme  le  seul  réformateur  de  l'é- 
cole de  peinture  en  Europe ,  vers  la  fin  du  xvnr  siècle , 
ses  admirateurs  en  France,  et  surtout  ses  élèves,  ont 
contribué  à  faire  rabaisser  le  mérite  de  cet  artiste  par 
les  étrangers. 

Les  hommes  doués  du  génie  le  plus  puissant,  ces 
astres  rares  tels  que  Dante  ou  Raphaël ,  par  exemple , 
n'apparaissent  même  jamais  sans  être  précédés  et  accom- 
pagnés de  précurseurs  et  de  satellites  lumineux.  Rien 
dans  l'ordre  intellectuel  ou  physique  ne  naît  de  rien 
en  ce  monde,  et  la  prétention  la  moins  fondée  et  la 
plus  nuisible,  quand  on  veut  étabhr  solidement  la  ré- 
putation d'un  homme  de  mérite ,  est  d'affirmer  qu'il 
a  inventé  à  lui  tout  seul  ce  qui  s'est  fait  dans  le  siècle 
où  il  a  vécu. 

Le  mérite  particulier  de  David,  et  ce  qui  lui  assure  un 
nom  illustre  parmi  les  artistes  célèbres,  c'est  d'avoir  été 
le  premier  Français  qui  ait  tenté  de  mettre  en  pratique 
les  théories  exposées  par  les  savants  de  son  temps  ;  d'a- 
voir puissamment  concouru ,  par  rt)piniâtreté  de  ses 
études,  à  établir  un  nouveau  mode  d'enseignement  de 
la  peinture,  appuyé  sur  les  doctrines  des  anciens;  et 
enfin  d'avoir  produit  des  tableaux  tels  que  le  Saint 
Boch ,  les  Horaces,  le  Socrate,  le  portrait  de  Marat ,  le 
Viala ,  le  Serment  du  Jeu  de  Paume,  les  Sabines,  le  Cou- 

1.  Mengs  est  né  en  1728  et  mort  en  1779.  Tous  ses  ouvrages  capitaux, 
en  peinture  et  en  critique,  étaient  faits  et  écrits  avant  l'arrivée  de  Da- 
vid à  Rome. 

2.  Canova,  né  à  Possagno  (Etats  vénitiens),  en  1757 ,  mort  en  1822  à 
Venise. 
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ronnement  de  Napoléon  el  le  Léonidas ,  ou  vrages  dans 
cbacim  desquels,  outre  les  progrès  et  les  tentatives  in- 
telligentes faites  successivement  par  l'artiste ,  on  recon-. 
naît  une  énergie,  un  amour  du  vrai  et  un  talent  d'exé- 
cution dans  les  différentes  parties  de  son  art,  qui  lui 
appartiennent  en  propre. 

Quant  à  l'arcliaisnie  sur  lequel  se  fondèrent  les  théo- 
ries des  beaux-arts  que  Lessing,  Heyne,  Winckelmann, 
Sulzer,  Milizia,  Hainilton,  Men^s  et  Gessner  répandirent 
en  Eui'ope,  David  ne  lit  aucune  découverte  dans  cette* 
science,  mais  il  en  reçut  naturellement  l'influence,  et 
employa  toutes  les  ressources  de  son  talent  pour  mettre 
ces  théories  en  pratique.  A  cet  égard,  David,  qui  ne 
parlait  jamais  qu'avec  modestie  même  de  ce  qu'il  com- 
prenait le  mieux,  la  pemture,  loin  de  chercher  à  faire 
parade  des  idées  théoriques  qu'il  avait  pu  puiser  dans  la 
conversation  des  savants,  affectait  de  n'en  rien  dire. 

Pendant  les  cinq  années  de  pensionnat  que  David 
passa  à  Rome,  de  1775  à  1779,  le  goût  des  recherches  ! 
sur  les  monuments  de  l'antiquité  était  dans  toute  sa  fer-  ] 
veui'.  Alors  la  vie  studieuse  de  David  lui  faisait  suivre, 
mais  avec  ses  yeux ,  son  crayon  et  ses  pinceaux ,  toutes 
les  découvertes  que  les  hommes  de  pure  intelligence  si- 
gnalaient aux  artistes.  David  n'était  pas  immédiatement 
en  contact  avec  ces  derniers  ,  mais  parmi  ses  camarades 
il  y  en  avait  de  plus  favorablement  placés,  qui,  lisant 
les  théoj'ics  et  exerçant  eux-mêmes  les  arts  ,  transuiet- 
taient  ces  idées  à  David  dans  un  langage  plus  familier  à 
son  esprit. 

Giraud,  son  ami,  son  contemporain,  ce  sculpteur  qui 
ne  craignit  pas  de  proclamer  hautement,  en  1779,  que 
le  Saint  Hoch  était  un  bel  ouvrage ,  eut  une  influence 
très-salutaire  sur  la  mai  chc  (juc  David  suivit  alors  dans 
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ses  études.  Giraiid  était  né  dans  l'opulence,  et  se  lança  de 
très-bonne  heure  dans  la  carrière  des  arts.  Ayant  préféré 

,1a  statuaire  presque  aussitôt  qu'il  l'eut  étudiée,  ses  yeux 
furent  ouverts  sur  le  mauvais  goût  de  son  temps  par  les  ar- 
ticles sur  la  théorie  des  beaux-arts  que  Sulzer  avait  publiés 
dans  V Encyclopédie  de  d'Alembert  et  de  Diderot.  Il  partit 
de  Paris  pour  Rome  avec  la  ferme  intention  d'apprendre 
l'art,  mais  surtout  de  désapprendre  (c'était  son  expression) 
les  ro2(tines  académiques.  A  Rome,  il  s'enferma  en  quelque 

"  sorte  dans  le  musée  du  Vatican  pendant  près  de  trois 
années  pour  étudier  l'antique  ,  et  bannir  de  ses  yeux  , 
effacer  de  son  esprit  les  traces  du  goût  qui  déparait  les 
œuvres  d'art  de  son  temps.  Après  avoir  étudié  l'anato- 
mie  à  l'hôpital  du  Saint-Esprit ,  à  Rome,  il  se  mit  à  tra- 
vailler d'après  la  nature,  et  se  distingua  réellement  parmi 
ceux  des  artistes  français  qui  s'efforçaient  de  faire  passer 
la  réforme  dans  la  pratique.  Alors  c'était  tout  à  la  fois 
une  innovation  et  une  opération  fort  coûteuse  que  de 
faire  mouler  une  statue  antique  en  plâtre ,  et  il  ne  fal- 
lut rien  moins  qu'un  statuaire  riche  comme  l'était  Gi- 
raud ,  et  aussi  amoureux  de  son  art,  pour  faire  les  sacri- 
fices que  l'on  exigea  de  lui  en  pareille  occasion.  En  1799, 
époque  où  cet  artiste  avait  formé  à  Paris  une  collection 
fort  nombreuse  de  plâtres  moulés  d'après  les  antiques , 
dans  son  appartement ,  espèce  de  musée  où  les  artistes 
et  les  amateurs  étaient  admis  à  travailler,  il  racontait 
toutes  les  difficultés  qu'il  avait  éprouvées  à  Rome  pour 
obtenir  la  permission  de  faire  mouler  V Apollon  du  Bel- 
védère, et  comment,  outre  le  prix  du  moulage,  il  avait 
été  obligé  de  donner  au  gardien  de  la  staine  six  couverts 
et  une  grande  cuiller  en  argent ,  pour  le  mettre  dans  ses 
intérêts. 

Ces  détails  prouvent  la  vive  ardeur  avec  laquelle  on 
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recherchait  alors  les  ouvrages  de  l'antlquilé,  et  l'espèce 
de  culte  qu'on  leur  rendait.  Giraud  était  l'un  des  artistes 
fixés  à  Rome  à  i\ui  leur  fortune  permettait  de  satisfaire 
complètement  leurs  goûts  à  ce  sujet;  aussi  ne  se  fai- 
sait-il pas  une  fouille  et  une  découverte  qu'il  n'y  assis- 
tât, et  le  soir,  pendant  le  repos,  il  en  instruisait  ses 
camarades  et  David  surtout ,  qu'il  distinguait  particuliè- 
rement. 

Si ,  aux  détails  précédents ,  on  joint  encore ,  par  la 
pensée,  l'immense  quantité  d'écrits  scientifiques  accom- 
pagnés de  planches  gravées,  sur  toutes  les  espèces  si 
variées  de  monuments  antiques ,  que  l'on  a  pubhès  en 
Europe ,  mais  particulièrement  en  Allemagne ,  en  Italie 
et  en  France \  depuis  1746  jusqu'en  1789,  il  sera  facile 
de  comprendre  comment  l'artiste  qui  alors  eût  été  le 
moins  disposé  à  rechercher  les  connaissances  nouvelles 
devait  en  quelque  sorte  en  aspirer  le  goût  avec  l'air  au 
miUeu  duquel  il  vivait. 

Rien  n'est  donc  plus  facile  maintenant  que  de  répon- 
dre aux  deux  premières  questions  posées  en  tête  de  ce 
chapitre  : 

Les  idées  de  régénérafion  de  l'art,  adoptées  par 
David  vers  1775-1779,  ont  été  émises  et  développées 
d'abord  par  Lessing,  Heyne,  Winckelmann  et  Sulzer, 
puis  prafiquées  par  Mengs  et  Gessner,  et  enfin  adoptées 
de  nouveau  et  appliquées  à  l'art  de  la  peinture  en  France 
par  David. 

Quant  à  l'influence  de  ces  idées  sur  David ,  elle  ne  lui 
est  pas  venue  innnédiatement  de  Mengs,  dont  il  ne  goûta 
jamais  le  talent,  et  encore  moins  des  philologues  anti- 

1 .  On  peut  consulter  à  ce  sujet  le  Catalogue  d'estampes  d'après  Van- 
tique,  qui  se  trouve  dans  le  premier  volume  du  2Va(ie  complet  depein- 
ture  de  Paillot  de  Monlabert. 
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qiulires ,  dont  il  ne  connaissait  guère  les  écrits  que  par 
le  titre  et  par  les  gravures  qu'ils  renferment.  Mais  , 
comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  repassant  dans 
son  esprit  ce  qui  a  été  dit  des  études,  des  relations  et 
des  amitiés  de  David  pendant  ses  deux  séjours  à  Rome, 
on  voit  que  cet  artiste  a  obéi  à  un  grand  mouvement 
intellectuel,  mais  qu'il  ne  l'a  pas  imprimé. 

L'occasion  viendra  plus  tard  de  dire  quels  étaient  les 
principes  que  David  élierclia  à  établir  pour  pratiquer  et 
euseigner  la  peinture,  et  de  déterminer  le  but  que  lui  et 
son  école  se  proposaient  dans  l'exercice  de  cet  art.  Cette 
dernière  difficulté  ne  pourra  être  éclaircie,  si  toutefois 
il  n'est  pas  impossible  delà  résoudre  complètement,  que 
du  moment  où  les  deux  autres  phases  de  la  vie  et  du 
talent  de  David,  celle  de  1789  à  J795,  et  celle  de 
1795  à  1825,  auront  été  étudiées  comme  elles  le  mé- 
ritent. 


VI. 
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Celte  partie  de  la  vie  de  David  ,  de  1789  jusqu'à  1795, 
pendant  laquelle  ses  fonctions  et  ses  préoccupations 
comme  homme  politique  lui  ont  laissé  si  peu  d'instants 
à  consacrer  à  la  peinture,  est  cependant  l'une  des  plus 
inléressantes  lorsqu'on  la  considère  dans  ses  rapports 
avec  les  modifications  remarquables  qui  se  sont  déve- 
loppées, pendant  ces  six  années,  dans  les  idées  et  le 
talent  de  cet  artiste.  Il  semblerait  que,  dominé  par  l'im- 
portance des  événements  terribles  auxquels  le  peintre 
prit  malheureusement  part  plus  d'une  fois ,  son  esprit 
et  sa  main  même  eussent  oublié  alors  ce  qu'ils  avaient 
appris  précédemment  sur  la  théorie  et  dans  la  pratique 
de  l'art.  En  effet,  ce  qui  frappe  surtout  dans  la  compo- 
sition et  l'exécution  du  Serment  du  Jeu  de  Paume,  des 
portraits  de  Lei)elletier  de  Saint-Fargeau  et  de  Marat, 
et  de  la  Mort  du  jeune  Viala ,  les  seules  productions  * 
de  David  pendant  la  grande  tourmente  révolutionnaire, 
c'est  un  retour  très-sensible  vers  une  imitation  plus  sim- 
ple de  la  nature,  et  le  choix  de  sujets  contemporains 
en  y  appliquant  la  gravité  de  style  que  l'on  n'avait 

1 .  David  a  fait  à  la  même  époque  quelques  portraits  :  ceux  de  Bailly, 
(le  Grégoire,  de  Prieur  de  la  Marne,  de  Bazire  ,  études  préparatoires 
pour  l'exécution  du  Serment  du  Jeu  de  Paume. 
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guère  adoptée  jusque-là  que  dans  les  tableaux  de  l'his- 
toire ancienne.  Les  quatre  tableaux  cités  plus  haut  sont 
évidemment  la  transition  qui  a  fait  passer  l'artiste  du 
système  pittoresque  qu'il  avait  suivi  depuis  le  Serinent 
des  Boraces  et  le  Brutus  ,  de  1783  à  1789,  jusqu'à  la 
route  nouvelle  qu'il  tenta  à  partir  d(i  son  tableau  des 
Sabines ,  en  1795. 

David  n'a  point  eu  d'influence  politique,  à  propre- 
ment parler,  pendant  les  années  où  il  a  été  membre  de 
la  Convention.  A  l'exception  de  quelques  crises  ter- 
ribles, il  est  vrai,  où  il  s'est  trouvé  engagé  avec  des 
hommes  dont  il  avait  aveuglément  épousé  le  parti,  on 
peut  s'assurer  que  dans  le  cours  de  sa  législature,  il  n'a 
le  plus  souvent  pris  la  parole  que  pour  traiter  des  ma- 
tières relatives  aux  arts,  aux  artistes  et  aux  grandes 
fêtes  républicaines ,  dont  le  dessin  général  et  la  surveil- 
lance lui  étaient  ordinairement  confiés.  Ces  discours, 
ces  projets  de  fêtes  ,  qui  trahissent  tout  à  la  fois  l'exal- 
tation excessive  d'une  partie  de  la  nation  et  surtout  celle 
de  l'artiste  devenu,  dans  ces  occasions,  son  inter- 
prète, sont  d'autant  plus  curieux  à  connaître,  qu'ils  ont 
fait  exécuter ,  au  moment  même  où  David  revenait  au 
naturel  et  à  la  simplicité  dans  ses  ouvrages ,  une  foule 
de  productions  monstrueuses  en  peinture  et  surtout  en 
sculpture ,  dont  il  reste  fort  peu  de  traces  aujourd'hui. 
C'est  donc  particulièrement  sous  ce  point  de  vue  qu'il 
est  bon  d'étudier  ici  ce  que  l'on  peut  appeler  la  vie 
pohtique  de  David. 

Depuis  l'apparition  du  Serment  des  Horaces ,  les 
antiquités  romaines  étaient  devenues  à  la  mode  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  en  France.  Pour  don- 
ner une  idée  de  l'engouement  dont  ce  genre  de  con- 
naissances était  l'objet,  il  suffit  de  rappeler  que  parmi 
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les  sujets  commandés  aux  artistes,  en  1789,  |)ar  M.  d'An- 
givillier,  d'après  les  ordres  du  roi  Louis  XVI,  se  trou- 
vait désigné  celui  du  Retovi-  de  Brvtus  damna  famille, 
après  la  condamnation  de  ses  fi/ s. 

L'année  précédenle,  Paris  avait  été  témoin  d'une 
grande  cérémonie  qui  était  aussi  un  grand  événement  : 
la  translation  du  corps  de  Voltaire  au  Panthéon.  Cette 
fête,  à  laquelle  Etienne  fut  présent,  donna  l'occasion 
de  reconnaître  ce  goût  général  et  très*vif  pour  les  choses 
de  l'antiquité,  et  en  même  temps  cette  velléité  que  presque 
tout  le  monde  ressentait  alors  de  modifier  le  costume 
moderne  par  des  emprunts  faits  à  celui  des  Romains 
et  des  Grecs.  Non-seulement  le  char  sur  lequel  étaient 
les  restes  de  Voltaire  portait  l'empreinte  du  goût  re- 
naissant de  l'antiquité ,  mais  les  gens  de  lettres ,  les 
artistes,  les  musiciens,  les  acteurs  et  les  actrices  qui 
marchaient  autour  du  char ,  étaient  habillés  à  l'antique 
et  portaient  dans  leurs  mains  des  signes  de  triomphe 
ou  des  instruments  de  musique  des  temps  païens,  le 
tout  fait  en  carton  et  couvert  de  papier  doré.  Etienne 
n'a  point  oublié  ce  spectacle.  Agé  de  sept  ans,  entouré 
de  jeunes  gens  des  deux  sexes  les  plus  à  la  mode,  il 
vit  et  partagea  l'admiration  qu'excitèrent  chez  toutes 
les  personnes  dont  il  était  environné  cette  longue  pro- 
cession d'hommes  et  de  femmes  vêtus  à  l'antique, 
marchant  ainsi  dans  les  rues  de  Paris,  et  semblant,  par 
leur  exemple,  donner  libre  carrière  à  ceux  qui  oseraient 
en  faire  autant. 

Quelque  niaise  que  puisse  paraître  aujourd'hui  l'idée 
que  l'on  eut  alors  d'adopter  le  costume  grec  ou  romain, 
nous  sommes  forcés,  après  avoir  été  témoins  d'un 
engouement  tout  semblable  pour  les  habillements  et  les 
meubles  du  moyen  âge,  non-seulemcTit  d'être  indul- 
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gcnts  à  l'égard  dos  fantaisies  de  nos  pères,  mais  de  les 
considérer  même  comme  un  objet  sérienx  d'études. 

L'introduction  subite  d'un  costume  nouveau  chez  un 
peuple  n'est  jamais  un  fait  isolé  ni  complètement  sté- 
rile; il  précède  ordinairement  un  changement  ou  au 
moins  une  modification  importante  dans  les  mœurs.  Et 
selon  que  la  mode  nouvelle  est  plus  ou  moins  générale- 
ment adoptée,  la  révolution  s'opère  plus  ou  moins  vite 
dans  les  mœurs, «les  usages  et  quelquefois  dans  les 
lois. 

Quelques  années  après ,  un  nouveau  changement  de 
costume  (celui  des  sans-culottes)  signala  une  révolution 
bien  autrement  terrible  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs. 
Enfin,  comme  on  l'a  vu  déjà,  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
tentative  puérile  de  Maurice  et  de  Perrié  pour  réha- 
biliter l'antique  costume  grec,  qui  ne  se  rattache  encore 
à  une  idée  de  réformation  dans  les  mœurs  et  dans  les 
arts. 

Puisque  ces  habitudes  extérieures  ont  tant  de  puis- 
sance sur  le  commun  des  hommes,  quel  empire  ne 
doivent-elles  pas  exercer  sur  les  yeux  et  l'imagination 
d'un  ai'tiste,  qui  naturellement  s'en  exagère  toujours 
l'importance?  Ainsi  que  tous  ses  confrères,  David 
poussait  donc  l'admiration  du  costume  antique  jusqu'au 
fanatisme ,  et  les  dépenses  qu'il  fit  pour  l'établissement 
et  l'achat  des  meubles  à  l'antique  qu'il  copia  dans  son 
Brutm,  et  dont  il  décora  son  atelier  des  Horaces  ,  sont 
à  la  fois  un  témoignage  et  de  son  goût  particulier  à  cet 
égard,  et  de  la  part  qu'y  prenait  déjà  le  public. 

David  prit,  dès  l'origine,  l'intérêt  le  plus  vif  à  la  ré- 
volution de  1789  :  par  la  nature  des  sujets  romains 
qui  l'avaient  particulièrement  rendu  célèbre,  ainsi  que 
par  une  certaine  austérité  de  composition  et  de  pin- 
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coau,  il  se  trouva  en  quelque  sorte  désigné  comme  l'ar- 
tiste dont  le  talent  pourrait  le  plus  puissamment  con- 
courir à  l'expression  et  aux  développements  des 
opinions  nouvelles.  Toutefois ,  dans  le  cours  de  l'an- 
née 1789,  à  la  suite  du  succès  de  son  Brutns ,  il  fit 
plusieurs  portraits  *  qui  indiquent  qu'il  était  recherché 
par  les  personnes  de  la  haute  société.  Mais  cette  espèce 
de  mission  de  peintre  révolutionnaire ,  qui  lui  était  ré- 
servée, ne  tarda  pas  à  lui  être  officiellement  confiée. 
Vers  le  milieu  de  l'année  1790,  l'Assemblée  constituante 
lui  donna  l'ordre  de  faire,  sous  ses  auspices,  un  tableau 
représentant  le  Serment  du  Jeu  de  Paume.  L'artiste  se 
mit  aussitôt  en  devoir  d'en  préparer  la  composition; 
on  lui  assigna  pour  atelier  l'éghse  des  Feuillants,  près 
des  Tuileries,  et  une  souscription  fut  ouverte  poui'  sub- 
venir aux  frais  de  l'ouvrage.  La  gravure ,  faite  d'après 
l'esquisse  dessinée ,  est  trop  répandue  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  donner  ici  une  description  détaillée  de  la 
scène  qui  y  est  représentée.  Quant  au  tableau ,  qui  n'a 
jamais  été  achevé,  mais  dont  le  trait  a  été  arrêté  et 
sur  lequel  l'artiste  a  peint  quelques  têtes ,  il  portait  plus 
de  trente  pieds  de  large  sur  vingt  de  hauteur ,  et  sur  le 
premier  plan  les  figures  avaient  six  pieds  et  quelques 
pouces  de  proportion  ^ 

L'esquisse  dessinée  est  bien  effectivement  de  la  com- 
position de  David,  qui  a  tracé  de  sa  main  les  têtes  et  les 

1 .  Voici  la  liste  des  portraits  et  de  quelques  ouvrages  qu'il  exécuta 
à  cette  époque.  Les  portraits  de  M.  et  Mme  Lavoisier,  de  M.  Thélussoa 
de  Sorcy,  de  Mme  deSorcy,  de  la  marquise  d'Orvilliers,  de  la  comtesse 
de  Brehan  ,  de  M.  et  Mme  Vassal ,  de  M.  Lecouteulx  ,  de  M.  Hocquart , 
puis  une  Vestale  couronnée  de  fleurs,  une  répétition  de  Pâris  et  Hélène, 
et  une  Psyché  abandonnée  par  VAmour,  non  terminée. 

2.  Ce  tableau  au  trait  est  maintenant  dans  le  musée  des  dessins,  au 
Louvre. 
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extrémités  de  chaque  figure  ;  mais  la  nature  de  ce  sujet 
et  le  nombre  des  personnages  exigeant  une  observation 
exacte  des  règles  de  la  perspective  que  David  ne  sa- 
vait pas,  il  fut  obligé  d'avoir  recours  à  une  main  étran- 
gère pour  rempbr  ces  conditions  purement  scientifi- 
ques. Il  est  résulté  de  ce  travail ,  fait  par  Charles 
Moreau  l'architecte,  dont  il  a  déjà  été  parlé,  qu'il  rè- 
gne tant  soit  peu  de  roideur  dans  le  mouvement  dos 
figures,  défaut  que  David  aurait  certainement  fait  dis-  • 
paraître,  ainsi  qu'il  est  facile  d  en  juger  par  les  têtes 
déjà  peintes  par  lui  sur  la  toile,  telles  que  celles  du 
père  Gérard,  de  Bailly,  de  Dubois-Crancé,  de  Barnave, 
et  d'un  ou  deux  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  scène 
est  fortement  conçue  dans  son  ensemble;  et  si  l'on 
peut  reprocher  quelque  chose  de  trop  théâtral  dans 
l'attitude  des  figures  de  Mirabeau,  de  Robespierre  et 
de  quelques  autres  ,  la  plupart  sont  pleines  d'énergie  , 
de  naturel,  et  souvent  de  simplicité. 

On  sait  avec  quelle  promptitude  les  idées  républi- 
caines détruisirent  le  système  constitutionnel  que  l'As- 
semblée constituante  avait  tenté  d'établir,  et  déjà  les 
événements  se  précipitaient  trop  rapidement  pour  que 
le  peintre ,  au  moment  de  l'installation  de  l'Assemblée^ 
législative,  en  octobre  1791,  eût  eu  le  temps  de  termi- 
ner un  tableau  de  trente  pieds  dont  le  sujet  avait  été 
jugé  digne  d'être  peint  un  an  auparavant.  La  plupart 
des  hommes  qui  devaient  figurer  comme  des  héros 
dans  le  Serment  du  Jeu  de  Paume  étaient  devenus,  sinon 
des  traîtres  déjà ,  au  moins  des  citoyens  dont  il  fallait 
se  défier;  et  comme  David  était  au  nombre  de  ceux 
qui  formaient  l'avant-garde  révolutionnaire ,  son  en- 
thousiasme pour  eux  se  tourna  en  mépris  et  bientôt 
en  haine.  Il  abandonna  donc  l'exécution  du  tableau 
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du  Serment,  dont  la  toile  est  restée  dans  l'église  des 
Feuillants  jusqu'à  l'époque  où  Bonaparte ,  devenu  em- 
pereur, fit  déblayer  ce  quartier  pour  construire  la 
rue  de  la  Paix  et  la  rue  de  Rivoli. 

Le  nom  de  David  apparaît  déjà  à  l'occasion  de  la 
séance  de  l'Assemblée  législative  du  14  janvier  1791. 
Un  député  extraordinaire  du  département  de  la  Drôme 
présenta  à  l'Assemblée  deux  frères  jumeaux  déjà 
célèbres ,  disait-il ,  par  leur  talent  pour  le  dessin.  Il 
annonça  que  ces  deux  frères,  d'abord  simples  ber- 
gers, avaient  montré  de  bonne  heure  un  talent  naturel 
qui  s'était  bientôt  développé  avec  le  plus  grand  éclat.  Ils 
taillaient  des  pierres  sur  les  montagnes;  ils  gravaient  des 
figures  humaines,  dessinaient  des  paysages,  et  avaient 
été  élevés  aux  frais  du  département  de  la  Drnme  ; 
mais  il  ne  s'y  trouvait  plus  de  maîtres  capables  de  les 
instruire.  M.  Dumas  ayant  demandé  que  ces  deux  ju- 
meaux fussent  mis  entre  les  mains  de  David  pour  ache- 
ver leur  éducation,  cette  proposition  fut  adoptée. 

Bientôt,  dans  le  numéro  du  Moniteur  universel  du 
dimanche  9  février  1792,  on  lut  l'article  suivant  : 

«  Deux  jeunes  jumeaux  natifs  du  département  de  la 
Drôme,  déjà  distingués  par  leur  talent  naturel  pour 
la  peinture,  ont  été  confiés,  par  un  décret  du  15  jan- 
vier (1792),  aux  soins  de  M.  David.  Le  7  février,  cet  artiste 
a  adressé  à  l'Assemblée  nationale  la  lettre  suivante  : 

«»  Monsieur  le  président,  l'Assemblée  m'a  chargé  d'en- 
«  seigner  les  principes  de  mon  art  à  deux  jeunes  enfants 
«  que  la  nature  semble  avoir  destinés  à  être  peintres  , 
.<  mais  à  qui  la  fortune  refusait  les  moyens  d'obtenir 
«  les  connaissances  nécessaires  pour  le  devenir.  Quel 
t  bonheur  pour  moi  d'avoir  été  choisi  pour  le  premier 
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«  instituteur  de  ces  jeunes  gens,  qu'on  pourra  jusle- 
«  ment  appeler  les  enfants  de  la  nation,  puisqu'ils  lui 
'<  devront  tout!  Quel  bonheur  pour  moi!  je  le  répète, 
««  mon  cœur  le  sent  vivement,  mais  il  m'est  impossible 
'<  de  l'exprimer  :  mon  art  ne  consiste  pas  en  paroles , 
«  mon  art  est  tout  en  action.  Donnez-moi  le  temps, 
«  et  mes  soins  assidus  vous  prouveront  combien  je  suis 
«  sensible  au  choix  que  vous  avez  fait  de  moi.  J'en  ai 
«  reçu  le  prix.  Je  ne  suppose  pas  que  l'Assemblée  na- 
«  tionale  veuille  diminuer  en  quelque  sorte  l'honneur 
«  de  la  préférence  qu'elle  m'a  donnée ,  en  m'offrant  un 
"  salaire  pour  le  soin  que  j'apporte  à  l'instruction  de 
««  ces  deux  enfants  adoptifs.  L'amour  de  l'argent  n'a 
««  jamais  importuné  dans  mon  âme  l'amour  de  la  gloire, 
«  que  je  mets  au-dessus  de  tout. 

Signé  :  «  David.  »> 

Mais  l'une  des  premières  occasions  graves  où  l'artiste 
prit  une  part  active  aux  événements  publics  fut  le 
15  avril  1792,  lorsqu'il  se  signala  comme  l'un  des  prin- 
cipaux ordonnateurs  de  la  fête  donnée  aux  soldats  du 
régiment  suisse  de  Châteauvieux,  condanmés  pour  in- 
subordination par  leurs  officiers  et  selon  les  lois  de 
leui'  pays. 

Bientôt  après,  en  septembre  1792,  membre  du  corps 
électoral  de  Paris,  David  fut  nommé  député  de  cette 
ville  à  la  Convention  nationale,  qu'il  présida  du  16  ni- 
vôse au  1"  pluviôse  an  n  (du  5  au  20  janvier  1791).  Voici 
l'extrait  de  ce  qu'a  fait  et  dit  David  dans  cette  assem- 
blée fameuse  : 

Après  la  levée  du  siège  de  Lille,  le  député  Gossuin 
proposa,  le  8  octobre  1792,  à  la  Convention  nationale 
de  décréter  «  que  la  ville  de  Lille  avait  bien  mérité  de 
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la  patrie  ;  qu'il  serait  fait  don  à  cette  commune  d'une 
bannière  aux  trois  couleurs  portant  pour  exergue  :  A 
la  ville  de  Lille  la  République  reconnaissante^  et  qu'il 
serait  accordé  une  indeumité  provisoire  de  deux  mil- 
lions (  en  assignats  )  pour  dédommager  les  habitants 
des  malheurs  du  siège  et  relever  les  édifices  ruinés.  » 

Le  26  du  même  mois,  David  monta  à  la  tribune,  et 
dit  à  ce  sujet  :  «  Quelque  glorieuses  que  soient  la  ban- 
nière et  l'inscription  que  le  citoyen  Gossuin  vous  a 
proposé  de  décerner  aux  habitants  de  la  ville  de  Lille, 
vous  avez  pensé  sans  doute  que  ce  monument  est 
trop  périssable  pour  prouver  à  la  postérité  et  à  l'uni- 
vers les  sentiments  de  reconnaissance  et  d'^admiration 
de  la  république  pour  le  counige ,  le  désintéresse- 
ment et  le  généreux  pati  iotisme  des  intrépides  citoyens 
de  la  ville  de  Lille.  Je  vous  propose  donc  d'élever 
dans  cette  place,  ainsi  que  dans  celle  de  Thionville , 
un  grand  monument,  soit  une  pyramide,  soit  un  obé- 
lisque en  granit  français  provenant  des  carrières  de 
Rhétel,  de  Cherbourg,  ou  de  celles  de  la  ci-devant  pro- 
vince de  Bretagne. 

«  Je  demande  qu'à  l'exemple  des  Égyptiens  et  des 
autres  peuples  de  l'antiquité,  ces  deux  monuments  soient 
élevés  en  granit,  comme  la  pierre  la  plus  durable  et 
qui  portera  à  la  postérité  le  souvenir  de  la  gloire  dont 
se  sont  couverts  les  habitants  de  Lille ,  ainsi  que  ceux 
de  Thionville. 

«  Je  demande  aussi  que  les  débris  des  marbres  pro- 
venant des  piédestaux  des  statues  de  rois  détruites  dans 
Paris  soient  eniployés  aux  ornements  de  ces  deux  mo- 
numents. 

«Je  crois,  et  vous  penserez  comme  moi,  qu'il  est  de 
l'équité  de  la  Convention  nationale,  comme  de  la  gloire 
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de  tous  les  républicains  français,  que  les  noms  de  cha- 
cun des  habitants  des  villes  de  Lille  et  de  Thionville, 
qui  y  sont  morts  en  défendant  leurs  foyers ,  soient 
inscrits  en  bronze  sur  ces  monuments. 

««  Je  vous  propose  de  décerner  une  couronne  civique 
ou  murale  à  Félix  Wimpfen  et  aux  autres  officiers , 
soldats  et  habitants ,  soit  de  Thionville,  ou  de  Lille,  qui 
se  sont  distingués  pendant  ces  deux  sièges ,  en  atten- 
dant qu'après  leur  mort  leurs  noms  soient  inscrits  sur 
ces  monuments. 

t  Je  propose  aussi  qu'à  la  manière  des  anciens,  la 
Convention  nationale  ajoute  au  nom  de  ces  deux  villes 
une  épithète  qui  caractérisera  la  gloire  que  leurs  dé- 
fenseurs se  sont  acquise.  Et  atin  de  donner  à  tout  in- 
dividu de  tout  sexe, ^de  tout  âge,  un  signe  non  péris- 
salile  de  ces  deux  sièges ,  je  vous  propose  de  faire 
frapper  une  médaille  en  bronze  pour  chacun  des  habi- 
tants de  ces  deux  villes.  Cette  médaille  sera  fabriquée 
avec  le  bronze  provenant  aussi  des  cinq  statues  dé- 
truites ,  et  il  sera  expi-essèment  défendu  de  la  faire 
servir  à  aucun  signe  extérieur  de  décoration. 

«  Je  désire  que  cet  usage  de  faire  frapper  des  mé- 
dailles soit  appliqué  aussi  à  tous  les  événements  glo- 
rieux ou  heureux  déjà  passés  et  qui  arriveront  à  la 
république;  et  cela  à  l'imitation  des  Grecs  et  des  Romains, 
qui,  par  leurs  suites  métalliques,  nous  ont  transmis 
non-seulement  la  mémoire  des  époques  remarquables , 
mais  nous  ont  encore  instruits  du  progrès  de  leurs  arts. 

«  Nos  artistes  français  ont  été  des  premiers  à  se  livrer 
aux  élans  du  patriotisme ,  et  plusieurs  d'entre  eux  ont 
abandonné  leurs  occupations,  paisibles  pour  se  livrer 
à  ce  que  la  défense  de  la  répubhque  pouvait  exiger 
d'eux.  Beaucoup  ont  préféré ,  en  se  rendant  aux  fron- 
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tièrcs,  l;i  gloire  de  la  république  à  leur  propre  gloire. 
La  Convention  ne  peut  donc ,  ce  me  semble,  exprimer 
sa  reconnaissance  d'une  manière  plus  digne  qu'en  les 
employant,  au  nom  de  la  république,  à  répandre  sa 
gloire  dans  l'univers  entier,  et  à  faire  passer  ses  tra- 
vaux à  la  postérité  la  plus  reculée. 

«  C'est  à  un  incendie  que  la  ville  de  Londres  doit  la 
largeur,  la  beauté  et  la  régularité  des  rues  dont  elle 
est  percée.  Je  crois  donc  qu'il  serait  à  propos  de  relever 
les  villes  de  Lille  et  de  Thionville  sur  un  plan  général 
dans  lequel  on  ferait  entrer  celui  de  l'emplacement  le 
plus  convenable  pour  élever  dans  ces  deux  villes  les 
monuments  de  granit  que  j'ai  proposés.  » 

Un  mois  après,  au  moment  où  les  troupes  victo- 
rieuses de  la  république  s'emparaient  de  Mons,  de 
Tournay,  de  Gand,  de  Bruxelles,  et  qu'à  Paris  une 
commission  de  vingt-quatre  députés  faisait  un  rapport 
préparatoire  pour  le  jugement  de  Louis  XVI,  à  la  séance 
du  11  novembre  1792,  des  artistes  dessinateurs  vinrent 
demander  à  la  Convention  la  suppression  des  acadé- 
mies, pétition  qui  fut  appuyée  par  David ,  et  que ,  d'a- 
près son  avis,  on  renvoya  au  comité  d'instruction  pu- 
blique. 

Depuis  1789,  on  n'avait  pas  cessé  de  récriminer 
contre  les  académies,  et  celles  de  peinture  et  de  sculp- 
ture étaient  particulièrement  en  butte  aux  attaques  hts 
plus  vives.  Quelques  artistes  surtout,  intéressés  dans  cette 
question,  les  signalaient  sans  cesse  comme  les  seules 
institutions  privilégiées  qui  eussent  résisté  au  nivelle- 
ment révolutionnaire,  et  de  plus  comme  le  lieu  de  re- 
fuge de  toutes  les  mauvaises  doctrines  en  fait  d'art. 
David  pensait  ainsi  depuis  longtemps  ;  aussi  le  vit-on 
accueillir  vivement  la  pétition,  bien  qu'elle  fût  adressée 


DAVID  DE  1789  A  1795. 


à  la  Convention  par  des  artistes  obscurs  et  peu  recom- 
mandables. 

Cette  requête  n'eut  cependant  pas  encore  de  suites 
sérieuses ,  car  aucune  loi  ne  fut  rendue  pour  suppri- 
mer l'académie  ;  mais  les  membres  qui  la  composaient 
étant  partagés  d'avis  sur  la  question  de  suppression ,  il 
en  résulta  entre  eux  des  inimitiés  que  rien  ne  put  étein- 
dre. D'un  côté  était  David,  chaud  partisan  des  idées  ré- 
publicaines ,  et  ayant  voué  une  guerre  à  mort  à  tous 
ceux  des  académiciens  dont  le  talent  lui  paraissait  vi- 
cieux ;  de  l'autre  se  rangeaient  autour  de  Suvée,  roya- 
liste et  attaché  aux  anciennes  institutions,  les  artistes 
académiciens  qui  partageaient  plus  ou  moins  vivement 
ses  opinions. 

Au  milieu  de  ce  conflit  de  passions,  et  malgré  la  fu- 
reur démocratique  qui  se  hâtait  de  détruire  tout  ce  qui 
se  rattachait  aux  institutions  monarchiques,  l'académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture  existait  toujours ,  et 
la  Convention  n'avait  rien  décidé  qui  lui  fut  contraire. 
On  est  même  autorisé  à  croire  que  cela  n'était  point 
dans  ses  intentions,  puisque,  peu  de  jours  après  la 
pétition  qui  lui  avait  été  présentée ,  Roland ,  alors  mi- 
nistre de  l'intérieur,  écrivit  à  cette  académie  qu'elle  eût 
à  s'assembler  extraordinairement,  pour  choisir,  à  la  plu- 
ralité des  voix,  un  artiste  peintre  d'histoire,  en  rempla- 
cement du  directeur  de  l'école  de  Rome,  Ménageot,  qui 
venait  de  donner  sa  démission.  Or,  la  place  de  direc- 
teur de  l'école  de  Rome  était  enviée  par  ceux  même 
des  académiciens  qui  disaient  le  [)his  de  mal  de  celte 
institution  ;  aussi  se  réuniient-ils  à  leurs  confrères 
pour  donner  leur  vote.  Après  plusieurs  ï^éariccs  qui  fu- 
rent oi'ageuses,  la  majorité  fut  cependant  favoiable  à 
Suvée,  et  le  ministre  confirma  celte  nomination.  Ceux 
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des  acadcinicicns  à  qui  ce  choix  déplaisait,  voyant  leur 
attente  de  réforme  trompée ,  sentirent  alors  qu'il  fallait 
agir  révolutionnairement  pour  arriver  à  leur  but.  Tout 
pleins  encore  du  grand  événement  qui  avait  ouvert  le 
drame  de  la  révolution,  le  14  juillet  1789,  une  foule 
d'artistes  sans  nom  coururent  s'emparer  de  tout  le  lo- 
cal occupé  par  l'académie,  en  criant  :  La  voilà  donc 
enfin  renversée^  cette  Bastille  académique  \  et  tout  aussi - 
,tôt  ils  prirent  là  le  titre  de  Société  révolutionnaire  des 
arts.  C'est  ainsi  que  fut  détruite,  en  1791 ,  cette  acadé- 
mie "qui  avait  été  fondée  par  Louis  XIV  en  1648,  et  à 
compter  de  ce  jour,  David  eut  la  dictature  des  arts  en 
France. 

L'académie  royale  de  peinture,  menacée  dans  son 
existence  par  le  mouvement  révolutionnaire ,  et  voulant 
essayer  de  ramener  à  elle  le  peintre  David,  qui  s'en 
était  séparé  dès  1789,  l'avait  nommé,  le  7  juillet  1792, 
professeur  adjoint.  David,  devenu  membre  de  la  Con- 
vention ,  n'en  appuya  pas  moins ,  dans  la  séance  du 
11  novembre  suivant,  une  pétition  des  artistes  libres 
demandant  la  suppression  des  académies.  Cependant  le 
corps  académique  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et,  quel- 
ques mois  après,  il  invitait  David  à  venir  professer  à 
son  tour  ;  mais  la  lettre  en  réponse  à  cette  imprudente 
pro])osition  est  courte  et  menaçante.  La  voici  :  «  Je  fus 
autrefois  de  l'académie.  David,  député  à  la  Convention  na- 
tionale. »  Quelques  mois  après,  il  faisait  d'abord  sup- 
primer officiellement  le  directeur  de  l'école  de  Rome , 
puis  enfin  l'académie  elle-même. 

Les  élèves  français  à  l'école  de  Rome  étaient,  ainsi 
que  leurs  maîtres  les  académiciens  de  Paris,  divisés 
d'opinions.  Le  plus  grand  nomlire  cependant  avait 
adopté  les  idées  ré[)ublicaines.  l^e  peu  de  discrétion 
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qu'ils  mettaient  à  les  manifester  donna  de  l'inquiétude- 
au  gouvernement  papal,  qui  prit  quelques  précautions 
pour  éviter  des  malheurs  qui  arrivèrent  cependant 
quelques  jours  plus  tard.  Au  nombre  des  artistes  fran- 
çais qui  étudiaient  alors  en  Italie  se  trouvait  Topino  Le 
Brun,  élève  de  David.  A  la  suite  des  mesures  prises 
par  le  pape  contre  les  artistes  français  à  Rome,  Topino 
avait" quitté  cette  ville  et  s'était  réfugié  à  Florence,  d'où 
il  écrivit  à  son  maître ,  membre  de  la  Convention  na- 
tionale, la  lettre  qui  suit  : 

«  Florence,  31  octobre  1792. 

«  Citoyen, 

«  Je  viens  offrir  à  votre  zèle  l'occasion  d'être  encore 
utile  à  la  patrie,  en  la  faisant  respecter  au  dehors  et 
en  sauvant  des  flammes  inquisitoriales  deux  patriotes 
français. 

«  Les  citoyens  Rater  et  Chinard  (Lyonnais,  l'un  ar- 
chitecte ,  l'autre  sculpteur) ,  rentrant  chez  eux  dans  la 
nuit  du  22  au  25  septembre,  furent  assaiUis  par  des 
sbires ,  qui  les  garrottèrent  et  les  conduisirent  dans  les 
prisons.du  gouvernement  papal.  Peu  de  jours  après,  on 
lit  enlever  plusieurs  modèles  de  Chinard ,  ainsi  qu'un 
chapeau  orné  d'une  cocarde  nationale,  mais  qu'il  ne 
portait  que  chez  lui.  Les  groupes  de  sculpture  saisis 
sont  :  la  Liberté  couronnant  le  génie  de  la  France,  Jupiter 
foudroijant  l'aristocratie ,  et  la  Religion  assise  soutenant 
le  génie  de  la  France,  dont  les  pieds  posent  sur  les  nua- 
ges, et  dont  la  tête,  ornée  de  rayons,  indique  qu'il  est 
la  lumière  du  monde.  Eh  bien  !  les  ahbati  du  gouverne- 
ment ont  répandu  dans  toute  la  villç  que  Chinard  avait 
outragé  la  religion,  qu'elle  était  foulée  aux  pieds,  etc. 
On  a  transféré  les  deux  prisonniers  au  château  Saint- 
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Ange,  où  ils  croupissent  dans  la  malpropreté,  et  l'in- 
quisition instruit  leur  procès*....  » 

A  la  séance  du  21  novembre  (1792),  David  donna 
lecture  de  cette  lettre  à  la  Convention ,  qui  décréta  qu'il 
serait  fait  sur-le-champ  des  réclamations  auprès  de  la 
cour  de  Rome ,  afin  que  l'on  relâchât  ces  deux  artistes, 
ce  qui  eut  heu  en  effet. 

Cependant,  la  destruction  de  tout  ce  qui  touchait 
à  l'académie  de  peinture  se  poursuivait  avec  ardeur. 
Le  26  novembre ,  le  député  Romme,  au  nom  du  comité 
d'instruction  publique ,  fit  un  rapport  à  la  Convention 
sur  l'inutilité  de  la  place  de  directeur  de  l'académie 
française  établie  à  Rome ,  et  proposa  de  décréter  «  que 
cette  place  serait  supprimée,  et  que  cet  étabhssement 
serait  mis  sous  la  surveillance  de  l'agent  de  France  ; 
que  le  régime  de  cette  école  serait  changé,  pour  y  sub- 
stituer les  principes  de  liberté  et  d'égahté  qui  diri- 
geaient la  république  française.  » 

David  monta  à  la  tribune  et  prit  la  parole  :  •«  Je  de- 

1.  J.  B.  Topino  Le  Brun,  né  à  Marseille  vers  1759,  élève  de  David, 
embrassa  avec  ardeur,  comme  on  le  voit,  les  idées  révolutionnaires 
de  1793,  et  ne  cessa  pas  de  tremper  dans  toutes  les  conspirations 
républicaîhes.  Sous  le  Directoire,  il  suivit  en  Suisse  Bassal,  envoyé 
secret  en  ce  pays.  Là,  tout  en  s'occupant  de  son  art ,  Topino  prit 
un  goût  très-vif  pour  les  intrigues  politiques.  Bien  qu'il  fût  encore 
en  Suisse,  on  le  désigna  comme  l'un  des  agents  présents  à  l'attaque  du 
camp  de  Grenelle  à  Paris,  en  prairial  an  IV.  Déjà  il  avait  été  compris 
dans  les  mandats  décernés  contre  les  complices  de  Babeuf.  Ren- 
tré en  France  en  i707,  il  reprit  ses  pinceaux  et  acheva  le  tableau  de  la 
Mort  de  Caïus  Gmcchns,  exposé  au  Louvre  l'année  suivante.  Après  cet 
ouvrage,  qui  obtint  quelque  succès ,  il  entreprit  le  Siéye  de  Lacédé- 
mone,  tableau  de  cinquante  pieds  de  large  sur  dix  de  haut,  mais  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  d'achever.  En  1799  il  figura  parmi  les  jacobins  du 
Manège,  et  enfin,  après  l'installation  du  gouvernement  consulaire,  il 
continua  d'être  regardé  comme  l'un  des  chefs  de  ce  parti.  Impliqué 
dans  l'affaire  de  Cerachi ,  Aréna  et  autres  ,  il  fut  condamné  à  mort  et 
exécuté  ainsi  qu'eux  en  place  de  Grève,  le  11  janvier  1801. 
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mande,  dit-il,  que  le  ministre  des  affaires  éti'angèrcs 
donne  ses  ordres  à  l'agent  de  France  auprès  de  la  cour 
de  Rome  pour  faire  disparaître  les  monuments  de  féo- 
dalité et  d'idolâtrie  qui  existent  encore  dans  l'hôtel  de 
l'académie  de  France  à  Rome.  Je  demande  la  destruc- 
tion des  bustes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  qui  occu- 
pent les  appartements  du  premier ,  et  que  ces  apparte- 
ments servent  d'atelier  aux  élèves.  »  En  vain  le  député 
Carra  chercha- t-il  à  faire  sentir  le  danger  auquel  cette 
mesure  pouvait  exposer  les  élèves  français  à  Rome  ;  Da- 
vid persista  dans  son  sentiment.  Le  décret  fut  lancé  et 
ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits. 

Depuis  que  le  pape  avait  fait  mettre  Chinard  et  Rater 
en  liberté,  les  passions  des  élèves  français  et  du  peu- 
ple de  Rome  semblaient  s'être  calmées,  mais  les  or- 
dres de  la  Convention  y  jetèrent  un  trouble  plus  grand 
que  jamais.  Le  13  janvier  1793,  lorsqu'aux  termes  du 
décret  de  la  Convention  on  se  mit  en  devoir  d'enlever 
l'écusson  royal  de  l'académie  et  du  palais  de  l'ambas- 
sadeur de  France ,  la  populace  romaine  entra  en  fureur 
contre  les  Français  et  se  disposa  à  les  égorger.  Basse- 
ville,  l'ambassadeur,  fut  assailli  dans  les  rues  de  Rome 
par  des  furieux  qui  le  forcèrent  de  retourner  à  «on  hô- 
tel, où  il  fut  impitoyablement  massacré.  Une  partie 
des  pensionnaires  et  des  artistes  français  furent  sur  le 
point  d'épi'ouver  le  même  sort,  et  ceux  qui  parvin- 
rent à  s'échapper  de  Rome ,  après  avoir  erré  long- 
temj)s  dans  les  États  du  pape,  ne  furent  en  sécurité 
que  quand  ils  touchèrent  le  teri'iloire  de  la  Toscane. 
Cet  événement  affreux  eut  heu  le  13  janvier,  et  le  17 
du  même  mois,  David,  avec  la  majorité  des  membres 
de  la  Convention,  votait  la  mort  de  Louis  XVI. 

Trois  jours  après,  le  20,  Michel  LepeHetier  de  Saint- 
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Fai'gcnii,  collègue  de  David,  v\  i\\û ,  co\uuw  lui,  avait 
volé  la  inori,  fut  assassiné  par  un  ancien  garde  du  coi  ps 
nommé  Paris.  Hobespieire  prononça  à  la  Convention  l'é- 
loge de  son  collègue,  et  fit  décréter  (jue  les  honneurs  du 
Panthéon  lui  seraient  accordés.  Le  24,  trois  jours  a|)rès 
l'exécution  à  mort  du  roi  Louis  XVI,  on  lit  à  Lepellelier 
des  funérailles  solennelles,  auxquelles  la  Convention 
tout  entière  assista.  Le  lendemain,  la  veuve,  les  deux 
frères  et  la  fille  de  Lepelietier,  âgée  de  huit  ans ,  furent 
admis  à  la  barre  de  la  Convention  pour  lui  témoigner 
leur  reconnaissance  des  honneurs  qu'elle  venait  de  dé- 
cerner à  la  mémoire  de  leur  parent.  L'un  des  frères  du 
défunt  dit  :  «  Citoyens,  je  vous  présente  la  fille  de  Mi- 
chel Lepellefier,  votre  collègue.  »  Puis,  prenant  entre 
ses  bras  l'enfant  à  laquelle  il  montra  le  président  de  la 
Convention  :  <v  Ma  nièce,  lui  dit-il,  maintenant,  voilà 
ton  père;  »  puis,  s'adressant  aux  représentants  et  aux 
citoyens  présents  à  la  séance  :  «  Peuple,  ajouta-t-il, 
voilà  votre  enfant!  »  Après  ces  paroles,  que  le  frère  de 
Lepelietier  prononça  d'une  voix  altérée,  un  profond 
silence  régna  dans  l'assemblée,  puis  l'adoption  de  Su- 
zanne Lepelietier  fut  décrétée  à  l'unanimité. 

David  monta  ensuite  à  la  tribune.  «  Encore  tout  pé- 
nétré, dit-il,  de  la  douleur  que  nous  avons  tous  ressen- 
tie en  assistant  au  convoi  funèbre  dont  vous  avez  ho- 
noré les  restes  inanimés  de  notre  collègue  ,  je  vous 
propose  de  faire  élever  un  monument  en  marbre ,  qui 
transmette  à  la  postérité  la  figure  de  Lepellefier,  comme 
vous  l'avez  vue  hier,  lorsqu'il  a  été  porté  au  Panthéon. 
Je  demande  que  cet  ouvrage  soit  mis  au  concours.  » 

Le  buste  fut  offert  le  20  février  à  la  Convenfion ,  par 
Félix  LepeUefier,  frère  du  défunt.  «  Citoyens,  dit  David 
à  ses  conh-ères  en  cette  occasion,  je  viens  d'examiner 
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le  buste  qui  vous  est  présenté.  Il  est  très-bien  fait  et 
parfaitement  ressemblant.  L'artiste  est  un  jeune  homme 
nommé  Fleuriot.  Je  demande  pour  lui  l'encouragement 
le  plus  flatteur,  l'inscription  de  son  nom  au  procès- 
verbal.  Je  demande,  en  second  lieu,  que  le  buste  de 
Michel  Lepelletier  soit  placé  à  côté  de  celui  de  Brutus , 
et  que  le  président  pose  sur  la  tête  de  ce  buste  la  cou- 
ronne qu'il  a  placée  sur  la  tête  de  Michel  Lepelletier, 
au  moment  de  sa  pompe  funèbre.  »  Cette  proposition 
fut  adoptée  par  l'assemblée. 

Mais  quoique  les  travaux  de  la  Convention  et  ceux  du 
comité  d'instruction  publique ,  dont  David  faisait  alors 
partie,  absorbassent  presque  tous  les  moments  de  l'ar- 
tiste, cependant  il  trouva  le  temps  de  faire  le  tableau  de 
Michel  Lepelletier  mort\  et  le  présenta  le  29  mars 
(1793)  à  la  Convention,  en  s'exprimant  ainsi  à  la  tri- 
bune : 

«  Citoyens  représentants, 

«  Cbacun  de  nous  est  comptable  à  la  patrie  des  ta- 
lents qu'il  a  reçus  de  la  nature;  si  la  forme  est  diffé- 
rente, le  but  doit  être  le  même  pour  tous.  Le  vrai  pa- 
triote doit  saisir  avec  empressement  tous  les  moyens 
d'éclairer  ses  concitoyens,  et  de  présenter  sans  cesse  à 
leurs  yeux  les  traits  sublimes  d'héroïsme  et  de  vertu. 

«  C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  dans  l'hommage  que 
j'offre  en  ce  moment  à  la  Convention  nationale  d'un 
tableau  représentant  Michel  Lepelletier,  assassiné  lâ- 
chement pour  avoir  voté  la  mort  du  tyran. 

1  La  tête  a  été  peinte  par  David,  mais  le  torse,  qui  est  nu  en  partie, 
est  de  la  main  de  son  élève  Gérard,  ainsi  qu'une  bonne  partie  des  ac- 
cessoires. Il  n'en  est  pas  ainsi  du  portrait  de  Marat,  dont  il  sera  ques- 
tion plus  loin;  ce  dernier  est  en  entier  du  maître. 
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««  Citoyens ^ l'Élre  suprême,  qui  répartit  ses  dons  en- 
tre tous  ses  enfants,  voulut  que  j'exprimasse  mes  sen- 
timents et  ma  pensée  par  l'organe  de  la  peinture,  et 
non  par  les  sublimes  accents  de  cette  éloquence  per- 
suasive que  font  retentir  parmi  nous  les  enfants  de  la 
liberté.  Plein  de  respect  pour  ses  décrets  immuables,  je 
me  tais,  et  j'aurai  rempli  ma  tâche  si  je  fais  dn-e  un 
jour  au  vieux  père  entouré  de  sa  nombreuse  famille  : 
«  Venez,  mes  enfants,  venez  voir  celui  de  vos  repré- 
«•  sentants  qui,  le  premier,  est  mort  pour  vous  donner 
«  la  liberté.  Voyez  ses  traits  :  comme  ils  sont  sereins  ! 

c'est  que,  quand  on  meurt  pour  son  pays,  on  n'a 
«  rien  à  se  reprocher.  Voyez-vous  cette  épée  suspendue 
«  sur  sa  tête,  et  qui  n'est  retenue  que  par  un  cheveu? 
«  Eh  bien!  mes  enfants,  cela  veut  dire  quel  courage  il 
«  a  fallu  à  Michel  Lepelletier,  ainsi  qu'à  ses  généreux 
«  collègues,  pour  envoyer  au  supplice  l'infâme  tyran 
«  qui  nous  opprimait  depuis  si  longtemps ,  puisqu'au 
«  moindre  mouvement,  ce  cheveu  rompu,  ils  étaient 
«  tous  immolés!  Voyez-vous  cette  plaie  profonde?... 
«♦  Vous  pleurez ,  mes  enfants ,  vous  détournez  les  yeux  ! 
«  Mais  aussi  faites  attention  à  cette  couronne  ;  c'est  celle 
«  de  l'immortalité.  La  patrie  la  tient  prête  pour  chacun 
«  de  ses  enfants  :  sachez  la  mériter,  les  occasions  ne 
«  manquent  pas  aux  grandes  âmes.  Si  jamais  un  ambi- 
«  tieux  vous  parlait  d'un  dictateur,  d'un  tribun,  d'un 
«  régulateur,  ou  tentait  d'usurper  la  plus  légère  portion 
«  de  la  souveraineté  du  peuple,  ou  bien  qu'un  lâche 
«  osât  vous  proposer  un  roi ,  combattez ,  ou  mourez 
«  comme  Michel  Lepelletier,  plutôt  que  d'y  jamais  con- 
«  sentir.  Alors,  mes  enfants,  la  couronne  de  l'immôrta- 

lité  sera  votre  récompense.  »> 

«  Je  prie  donc  la  Convention  nationale  d'accepter 
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l'Iiomniage  de  mon  fîîiblo  talent  ;  je  me  croirai  Irop  ré- 
compensé si  elle  daigne  l'accneillir.  " 

Les  paroles  de  l'orateur  furent  applaudies,  son  hom- 
mage accepté;  on  décréta  même  sur-le-champ  que  le 
tableau  serait  gravé  aux  frais  de  la  république  pour 
être  distribué,  est-il  dit  avec  l'emphase  que  Ton  mettait 
dans  tout  à  cette  époque,  aux  peuples  qui  viendraient 
demxinder  secours  et  fraternité  à  la  nation  française,  » 

Une  petite  discussion,  soulevée  par  une  réflexion  in- 
opportune du  député  Génissieux,  sur  ce  que  les  ta- 
bleaux des  Horaces  et  du  Brutus  n'avaient  point  encore 
été  payés  à  David,  fournit  à  ce  dernier  l'occasion  de 
montrer  un  désintéressement  qui  fut  souvent  la  qualité 
des  hommes  de  son  parti.  ««  Si  la  nation,  dit- il,  croit 
me  devoir  quelque  indemnité,  je  demande  que  cet  ar- 
gent soit  consacré  au  soulagement  des  veuves  et  des  en- 
fants de  ceux  qui  meurent  pour  la  défense  de  la  liberté.» 
Étrange  époque  que  celle  où,  dans  cette  même  en- 
ceinte, les  passions  les  plus  violentes  se  paraient  quel- 
quefois des  dehors  les  plus  calmes,  tandis  que  peu  de 
jours  après  on  admettait  à  la  barre  de  la  Convention, 
par  exemple,  un  particulier  venant  tout  naïvement  of- 
frir une  somme  d'argent  pour  les  frais  d'entretien  et  de 
réparation  de  la  guillotine  \ 

La  composition  du  tableau  de  Michel  Lepelletier  donne 
une  idée  assez  juste  de  ce  mélange  d'appareil  tout  à  la 
fois  fastueux  et  sanglant.  Le  personnage  est  couché  sur 
un  lit.  Sa  tête  est  ceinte  d'une  couronne  de  laurier,  et 
sa  poitrine  nue  laisse  voir  une  large  blessure.  Au-dessus 
du  cadavre  est  une  épée  dont  la  forme  rappelle  celles 
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dos  ^^ardes  du  l'oi,  dont  Pâris  avait  t'ait  parti(\  Cotte 
é|)6e,  attachée  jiar  un  fil,  est  suspendue  sur  le  sein 
du  mort,  et  dans  la  lame  est  passée  une  feuille  de  pa- 
pier sur  laquelle  sont  écrits  ces  mots  :  Je  vote  la  mort  du 
tyran.  Au  bas  du  tableau  on  lit  encore  :  David  à  Lepelle- 
lier,  et  la  date  de  la  mort  de  ce  dernier  :  20  janvier  1793. 

Mais  cet  ouvrage,  malgré  son  mérite,  le  cède  cepen- 
dant au  tableau  de  Marat,  que  David  eut  bientôt  l'occa- 
sion de  faire.  Ce  n'est  point  ici  le  cas  de  reproduire  les 
détails  de  la  mort  de  cet  homme ,  assassiné  comme 
on  sait,  dans  son  bain,  par  Charlotte  Corday,  le  13  juil- 
let 1793;  mais  il  est  nécessaire  de  revenir  sur  une 
circonstance  de  la  carrière  législative  de  David,  qui  se 
rattache  à  ce  dernier  événement.  Dans  le  mois  d'avril 
de  cette  même  année,  du  3  au  12  ^  Marat,  dit  VAmi  du 
peuple,  ayant  excité  l'horreur  de  la  Convention,  fut  dé- 
crété d'accusation  par  cette  assemblée,  à  la  majorité 
de  220  voix  contre  92.  Au  milieu  des  débats  violents 
auxquels  cette  affaire  donna  lieu,  Pétion  dit,  en  jetant 
un  regard  terrible  sur  Marat  :  «  Le  moment  est  venu  de 
chasser  de  cette  enceinte  ces  hommes  audacieux  et 
scélérats  qui  nous  a\ dissent  et  nous  menacent  sans 
cesse  du  poignard  des  assassins'....  —  C'est  vous!  s'écria 
Marat  avec  fureur,  c'est  vous  qui  êtes  des  assassins  !  >» 

Ces  derniers  mots  furent  couverts  par  les  cris  d'indi- 
gnation qu'ils  arrachèrent  à  presque  tous  les  membres 
de  l'assemblée  ;  mais  David ,  prenant  la  défense  de 
Marat,  s'élança  avec  précipitation  au  milieu  de  la  salle, 
et  s'écria  :  <<  Je  vous  demande  que  vous  m'assassiniez...; 
je  suis  aussi  un  homme  vertueux....  la  liberté  triom- 
phera!... » 


I.  Voy.  ces  dates  au  Monitcnr. 
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Cette  apostrophe  frénétique,  jointe  aux  précédentes, 
excita  la  plus  vive  agitation ,  et  il  se  passa  quelques  in- 
stants avant  que  Pétion  pût  se  faire  entendre  et  dire  : 
«  Qu'est-ce  que  prouve  l'action  de  David?  Rien,  si  ce 
n'est  le  dévouement  d'un  honnête  homrae  en  déhre  et 
trompé  par  des  scélérats....  Tu  t'en  apercevras,  David!... 
—  Jamais,  »  répondit  le  peintre.  En  effet,  son  erreur 
se  prolongea  ;  elle  se  changea  même  en  une  espèce  de 
culte  lorsque  son  idole ,  cet  ignoble  Marat ,  après  avoir 
été  acquitté  le  24  avril  par  jugement  du  tribunal  extra- 
ordinaire devant  lequel  il  avait  été  traduit,  fut  ramené 
en  triomphe  par  la  populace  jusque  dans  la  salle  de  la 
Convention. 

Il  y  a  trente  ans,  dans  une  histoire  comme  celle- 
ci  ,  où  tout  ce  qui  peut  faire  voir  David  sous  un 
jour  favorable  est  recueilU  avec  empressement ,  on  se 
serait  peut-être  abstenu  de  rapporter  la  scène  qui 
précède.  Mais  depuis  1830,  malgré  soixante-cinq  ans 
d'expérience,  malgré  des  documents  historiques  que 
tout  le  monde  connaît,  et  sans  égard  pour  la  sentence 
unanime  prononcée  par  la  France  contre  l'impie,  le 
sanguinaire  et  le  vénal  Marat,  nous  avons  vu  cer- 
tains hommes  chercher  à  réhabiliter  ses  prétendues 
vertus  et  pousser  le  fanatisme  jusqu'à  faire  mouler 
son  buste  *  pour  honorer  sa  mémoire  ;  il  fallait  donc 
revenir  sur  ce  triste  sujet;  et  s'il  est  possible,  comme 
le  disait  Pétion,  que  David  ait  eu  en  1793,  au  moins, 
le  dévouement  d'un  honnête  homme  en  délire ,  quelle  peut 

1.  Après  la  mort  de  Marat,  David  fit  mouler  son  masque  pour  l'exé- 
cution de  son  tableau.  C'est  ce  masque  qui  a  été  surmoulé  en  plâtre 
et  vendu  avec  celui  de  Robespierre  et  de  quelques  autres.  En 
1835,  la  police  finit  par  défendre  qu'ils  fussent  exposés  publique- 
ment. 


PORTRAIT  DE  MARAT. 


455 


être  l'excuse  de  ceux  qui  de  nos  jours  sont  encore 
îitteints  d'une  si  triste  folie? 

Le  lendemain  de  la  mort  de  Marat,  anniversaire 
du  14  juillet,  une  députation  vint  exprimer  à  la  Conven- 
tion les  prétendus  regrets  du  peuple.  Un  certain  Gui- 
rault  porta  la  parole  et  dit  :  ««  0  crime  !  une  main  par- 
ricide nous  a  ravi  le  plus  intrépide  défenseur  du  peuple. 
Il  s'était  sacrifié  pour  la  liberté.  Nos  yeux  le  cherchent 
encore  parmi  vous ,  représentants.  0  spectacle  affreux  ! 
il  est  sur  un  lit  de  mort.  Où  es-tu,  David?  Tu  as  trans- 
mis à  la  postérité  l'image  de  Lepelletier  mourant  pour 
la  patrie,  il  te  reste  encore  un  tableau  à  faire.... 

—  Oui ,  je  le  ferai,  >»  s'écria  David  d'une  voix  émue. 

Le  20  vendémiaire  an  II  (11  octobre  1793),  l'artiste 
annonça  à  la  Convention  que  son  tableau  représentant 
Marat  expirant  était  terminé,  mais  qu'il  demandait  la 
permission  de  retirer  de  la  salle  des  séances  celui  de 
Lepelletier ,  afin  d'exposer  ces  deux  ouvrages  chez  lui 
aux  regards  du  public,  ce  qui  lui  fut  accordé.  Enfin, 
le  24  brumaire  de  la  même  année,  il  monta  de  nou- 
veau à  la  tribune  où,  après  avoir  fait  encore  l'éloge  de 
Marat  et  déploré  sa  perte ,  il  finit  par  voter  pour  ce 
monstre  les  honneurs  du  Panthéon,  ce  qui  fut  adopté 
et  confirmé  par  un  décret  de  la  Convenfion. 

Il  est  assez  difficile,  au  milieu  de  tant  de  scènes  ora- 
geuses, de  suivre,  ce  qui  était  témoins  important  alors 
et  ce  qui  fait  l'objet  de  ces  mémoires,  la  recherche  des 
opinions  de  David  sur  les  arts.  En  deux  occasions  diffé- 
rentes, cependant,  il  a  prononcé  des  discours  qui  pour- 
ront jeter  quelque  lumière  sur  cette  question. 

A  la  même  séance  du  17  brumaire  an  II,  où  Gobel, 
évêque  de  Paris,  et  ses  grands  vicaires  vinrent  avec 
les  autorités  constituées  dans  la  salle  de  la  Convention , 
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pour  déclaiTr  qu'ils  alKliquaiont  leurs  fonctions  sacer- 
dotales et  ne  voulaient  plus  exercer  d'autre  culte  que 
celui  de  la  liberté  et  de  l'égalité ,  David  monta  à  la  tri- 
bune et  débita  le  discours  suivant  : 

«  Les  rois,  ne  pouvant  usurper  dans  les  temples 
la  place  de  la  Divinité ,  s'étaient  emparés  de  leurs 
portiques.  Ils  y  avaient  placé  leurs  effigies,  afin  sans 
doute  que  les  adorations  des  peuples  s'arrêtassent  à 
eux  avant  d'arriver  jusqu'au  sanctuaire.  C'est  ainsi 
qu'accoutumés  à  tout  envahir,  ils  osaient  disputer  à 
Dieu  même  Fencens  que  lui  offraient  les  hommes.  Vous 
avez  renversé  ces  insolents  usurpateurs  :  objets  de  la 
risée  des  peuples ,  ils  gisent  sur  la  terre  qu'ils  ont 
souillée  de  leurs  crimes. 

«  Qu'un  monument  élevé  dans  l'enceinte  de  la  com- 
mune de  Paris ,  non  loin  de  cette  église  dont  ils  avaient 
fait  leur  Panthéon  ^  transmette  à  nos  descendants  le 
premier  trophée  élevé  par  le  peuple  souverain  de  sa 
victoire  sur  les  tyrans.  Que  les  débris  tronqués  de  leurs 
statues  forment  un  monument  durable  de  la  gloire  du 
peuple  et  de  leur  avilissement.  Que  le  voyageur  qui  par- 
court cette  terre  nouvelle ,  reportant  dans  sa  patrie  des 
leçons  utiles  aux  peuples,  dise  :  «  J'ai  vu  des  rois  dans 
««  Paris,  j'y  ai  repassé  :  ils  n'y  étaient  plus.  » 

Après  des  applaudissements  prolongés ,  l'orateur  con- 
tinua :  «  Je  propose  donc  de  placer  ce  monument  sur  la 
place  du  Pont-Neuf.  Il  représentera  l'image  du  peuple 
géant,  du  peuple  français. 

«  Que  cette  image,  imposante  par  son  caractère  de 
force  et  de  simplicité,  porte  en  gros  caractères  sur 
son  front  :  Lumière;  sur  sa  poitrine  :  Nature,  Vérité; 
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sur  SOS  bras,  Force,  Courage.  Que  sur  l'une  de  ses 
mains  les  figures  de  la  Liberté  et  de  l'Égalité ,  serrées 
l'une  contre  l'autre  et  prêtes  à  parcourir  le  monde , 
montrent  qu'elles  ne  reposent  que  sur  le  génie  et  la 
vertu  du  peuple!  Que  cette  image  du  peuple,  debout, 
tienne  dans  son  autre  main  cette  massue  terrible  dont 
les  anciens  armaient  leur  Hercule. 

««  C'est  à  nous  d'élever  un  tel  monument.  Les  peuples 
-qui  ont  aimé  la  liberté  en  ont  élevé  de  semblables.  Non 
loin  de  nous  sont  les  ossements  des  esclaves  des  tyrans 
qui  voulurent  attaquer  la  liberté  helvétique;  ils  sont 
élevés  en  pyramides  et  menacent  les  rois  téméraires 
qui  oseraient  souiller  le  territoire  des  hommes  libres. 

«  Ainsi  dans  Paris ,  les  effigies  des  rois  et  les  débris 
de  leurs  vils  attributs  seront  entassés  confusément  et 
serviront  de  piédestal  à  l'emblème  du  peuple  français.  » 

Après  ce  discours ,  pendant  lequel  David  fut  souvent 
interrompu  par  des  applaudissements,  il  lut  et  fit  adop- 
ter un  projet  de  décret  pour  l'érection  de  ce  monu- 
ment. 

Le  modèle  en  plâtre  fut  en  effet  exécuté  dans  les  pro- 
portions de  vingt  ou  vingt-cinq  pieds  de  haut,  et  placé 
sur  un  piédestal  fort  élevé  lui-même.  Mais  cetle  éti  ange 
figure  occupa  le  centre  de  l'esplanade  des  Invalides. 
De  toutes  les  mauvaises  statues  faites  à  cette  époque, 
celle-ci  fut  la  plus  détestable  sans  doute  sous  le  rapport 
de  l'art ,  et  la  plus  hideuse  à  voir.  L'exécution  en  était 
on  ne  peut  plus  faible,  et  les  membres  de  ce  colosse 
lourd  cl  trapu  décelaient  l'impuissance  de  l'artiste ,  qui 
n'avait  su  faire  qu'une  ignoble  caricature  de  l'Hercule 
Farnèsc.  Ce  qui  excitait  particulièrement  le  dégoût  gé- 
néra! étaient  des  crapauds  de  deux  ou  trois  pieds  de 
proportions ,  qui  rampaient  au  pied  de  la  statue  cl  figu- 
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raient  le  Marais,  par  opposition  à  la  Montagne,  dont  le 
peuple  était  censé  occuper  le  sommet. 

Dans  le  même  mois  de  brumaire  (séance  du  25,  an  II), 
quatre  jours  après  l'exécution  à  mort  du  malheureux 
Bailly,  David,  membre  du  comité  d'instruction  publi- 
que, parla  ainsi  à  la  Convention  sur  les  arts  et  la  direc- 
tion qu'il  fallait  leur  imprimer  : 

«  Citoyens,  dit- il,  votre  comité  d'instruction  publi- 
que a  considéré  les  arts  sous  tous  les  rapports  qui  doi- 
vent les  faire  contribuer  à  étendre  les  progrès  de  l'esprit 
humain ,  à  propager  et  à  transmettre  à  la  postérité  les 
exemples  frappants  des  efforts  d'un  peuple  immense, 
guidé  par  la  raison  et  la  philosophie,  ramenant  sur  la 
terre  le  règne  de  la  liberté,  de  l'égaUté  et  des  lois.  Les 
arts  doivent  donc  puissamment  contribuer  à  l'instruction 
publique.  Trop  longtemps  les  tyrans,  qui  redoutent 
jusqu'aux  images  des  vertus,  avaient,  enchaînant  jus- 
qu'à la  pensée,  encouragé  la  licence  des  mœurs, 
étouffé  le  génie.  Les  arts  sont  l'imitation  de  la  nature 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  et  de  plus  parfait;  un 
sentiment  naturel  à  l'homme  l'attire  vers  le  même  objet. 
Ce  n'est  pas  seulement  oxi  charmant  les  yeux  que  les 
monuments  des  arts  ont  atteint  le  but,  c^est_enj3éjn6;- 
ti-ant  l'âme,  c'est  en  faisant  sur  l'esprit  une  impression 
profonde,  semblable  à  la  réalité.  C'est  alors  que  les 
traits  d'héroïsme,  de  vertus  civiques,  offerts  aux  regards 
du  peuple  électriseront  son  âme  et  feront  germer  en  lui 
toutes  les  passions  de  la  gloire ,  de  dévouement  pour  sa 
patrie.  Il  faut  donc  que  l'artiste  ait  étudié  tous  les  res- 
sorts du  cœur  humain ,  il  faut  qu'il  ait  une  grande  con- 
naissance de  la  nature,  il  faut,  en  un  mot,  qu'il  soit 
pliilosophe.  Socrate,  habile  sculpteur;  J.-J.  Rousseau, 
bon  nnisicien;  l'immortel  Poussin,  traçant  sur  la  toile 
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les  plus  sublimes  leçons  de  philosophie,  sont  autant  de 
témoins  qui  prouvent  que  le  f^énie  des  arts  ne  doit  avoir 
d'autre  guide  que  le  flambeau  de  la  raison.  * 

En  terminant  ce  discours,  David  proposa  une  liste 
composée  de  savants,  d'artistes  en  tous  les  genres,  et 
de  magistrats ,  pour  former  le  jury  national  des  arts. 
La  Convention ,  tout  en  adoptant  cette  liste ,  décréta 
qu'elle  serait  imprimée  pour  être  d'abord  soumise  au 
, jugement  du  public.  Quelques  jours  après,  l'artiste,  re- 
présentant du  peuple ,  demanda  à  l'Assemblée  la  sup- 
pression d'une  foule  de  commissions  des  arts ,  qui 
avaient  détourné ,  pour  achats  d'objets  inutiles  ou  peu 
précieux,  des  fonds  fournis  par  la  république. 

Il  proposa,  en  outre,  de  réorganiser  la  commission  du 
Muséum,  dont  les  membres  étaient  des  peintres  qui  n'en 
avaient  que  le  nom,  ou  que  la  faveur  des  ministres  précé- 
dents y  avait  placés.  Toutes  ces  mesures  furent  adoptées. 

A  la  séance  du  5  nivôse  (1793;  David  présenta  un 
projet  de  fête  pour  célébrer  la  reprise  de  Toulon  sur 
les  Anglais,  le  premier  fait  d'armes  où  se  soit  fait  re- 
marquer Napoléon  Bonaparte.  L'artiste  eut  l'idée  de 
saisir  cette  occasion  pour  célébrer  à  la  fois  la  valeur  de 
toutes  les  armées  françaises.  Quatorze  chars  à  quatre 
roues,  traînés  par  six  chevaux,  étaient  ornés  des  dra- 
peaux pris  aux  différentes  nations  ennemies  par  chacun 
des  corps  d'armée ,  et  ces  trophées  étaient  entourés  de 
soldats  blessés  et  invalides  de  ces  quatorze  armées.  La 
plupart  des  fêtes  répubhcaines  jusqu'à  celle-ci  se  rap- 
portaient à  des  événements  sinistres,  que  l'éclat  théâtral 
des  réjouissances  ne  dissimulait  que  faiblement.  Cette 
fois,  chacun  des  chars  répondait  à  une  armée,  et  l'on  y 
voyait  des  drapeaux  réellement  pris  sur  l'ennemi,  et 
quel(iues-uns  des  braves  qui  s'étaient  exposés  pour  les 
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enlever.  Ce  spectacle  lit  une  vive  impression ,  el  ceux 
même  qui  étaient  le  plus  opposés  aux  violences  du 
gouvernement  républicain  ne  purent  voir  sans  émotion 
ces  quatorze  chars  de  triomphe.  Etienne  fut  témoin  du 
départ  de  ces  chars,  en  station  dans  la  grande  allée  de, 
l'Orangerie  aux  Tuileries ,  en  face  du  pavillon  Marsan, 
car  c'est  de  là  que  partit  le  cortège  pour  se  rendre  au 
Champ-de-Mars ,  où  s'acheva  la  cérémonie. 

Vers  cette  époque,  où  la  France  était  victorieuse,  ex- 
cepté contre  ses  propres  enfants ,  on  annonça  à  la  Con- 
vention un  trait  d'héroïsme  d'un  jeune  tambour  de 
l'armée  de  la  Vendée.  Barra  ,  âgé  de  treize  ans  ,  après 
avoir  fait  des  prodiges  de  valeur  pendant  toute  la  cam- 
pagne ,  avait  été  entouré ,  disait-on ,  au  milieu  d'un 
combat,  par  un  parti  considérable  de  chouans  qui  le 
sommèrent  de  crier  Vive  le  roi.  Le  jeune  enfant,  ayant 
répondu  par  le  cri  de  Vive  la  république,  mourut  sous 
les  baïonnettes  des  Vendéens. 

L'Assemblée  décréta  d'une  voix  unanime  (8  nivôse 
an  II  )  que  les  honneurs  du  Panthéon  seraient  décernés 
à  cet  enfant ,  et  elle  chargea  David  de  préparer  le  plan 
et  les  détails  de  cette  fête.  «  Ce  sont,  dit  l'artiste  en  cette 
occasion ,  de  telles  actions  que  j'aime  à  retracer.  Je  re- 
mercie l'Être  suprême  de  m'avoir  donné  quelques  ta- 
lents pour  célébrer  la  gloire  des  héros  de  la  répul)lique. 
C'est  en  les  consacrant  à  cet  usage  que  j'en  sens  surtout 
le  prix,  w  Le  projet  de  la  fête  fut  en  effet  présenté  le 
lendemain,  et  c'est  quelque  temps  après  que  David  exé- 
cuta celte  charmante  ébauche  qui  représente  le  jeune 
Barra  laissé  nu  sur  la  tei're  et  serrant  contre  son  ccrur 
la  cocarde  ti'icolorc.  Cet  ouvrage ,  que  le  peintre  Ji'a 
jamais  achevé,  est,  sans  contredit,  un  des  plus  délicats 
qu'il  ail  faits,  el  le  plus  gracieux. 


DAVID  PRÉSIDE  LA  CONVENTION.  iQl 

David  était  déjà  membre  du  comité  d'instruction 
publique  et  du  comité  de  sûreté  générale.  Le  16  nivôse 
(5  janvier  1794),  il  fut  encore  élu  président  de  la  Conven- 
tion nationale,  dont  il  occupa  le  fauteuil  du  17  au  30  de 
ce  mois.  L'événement  politique  le  plus  important  qui  eut 
lieu  pendant  sa  présidence  est  la  mise  en  arrestation  de 
Fabre  d'Eglantine  ,  l'auteur  comique ,  membi'e  de  la 
Convention ,  qui ,  trois  mois  plus  tard ,  porta  sa  tête 
sur  l'échafaud  avec  Danton  et  Camille  Desmoulins. 

A  cette  même  séance  du  24 ,  David  eut  l'occasion  de 
parler  des  arts,  mais  dans  des  termes  qui  se  sentent  des. 
agitations  révolutionnaires.  <^  C'est  à  la  Convention ,  di- 
sait-il ,  fondatrice  d'une  république  qui  a  pour  base 
l'égalité  et  la  liberté ,  c'est  aux  représentants  d'un  peu- 
ple qui  ne  reconnaît  d'autre  distinction  que  celle  des 
talents  et  de  la  vertu,  à  encourager  les  artistes  qui  con- 
sacrent leurs  travaux  à  perpétuer  le  souvenir  des  assas- 
sinats commis  par  les  royalistes.  Les  citoyens  Ricard 
et  Deveaux  ont  dessiné  les  tableaux  de  Lepelleiier  et  de 
Marat,  d'après  les  originaux  que  j'ai  peints.  Je  demande 
qu'il  soit  fait  mention  honorable ,  dans  votre  procès- 
verbal,  de  l'ouvrage  de  ces  artistes.  Je  demande  aussi 
([ue  la  Convention  approuve  le  choix  fait  par  notre  col- 
lègue Battelier  du  citoyen  Ricard  pour  directeur  des 
ateliers  de  la  manufacture  des  porcelaines  de  Sèvres.  » 

Ces  propositions  ayant  été  décrétées,  David  revint,  à 
la  séance  du  27,  sur  la  suppression  de  la  commission 
du  Musée,  qu'il  avait  fait  adopter  quelques  jours  avant, 
et  à  cette  occasion  ajouta  ces  paroles  :  «  Je  vous  ai  indi- 
qué, citoyens,  le  vice  des  choix  qui  avaient  été  faits,  et 
l)0ur  en  préparer  de  meilleurs  je  vous  ai  présenté  des 
artistes,  la  plupart  victimes  de  l'orgued  académique , 
qui  les  accablait  de  ses  dédains  et  les  repoussait  loin  de 
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ses  fauteuils.  La  liste  en  a  été  imprimée  et  le  public  a 
été  à  même  de  les  juger.  S'il  est  un  artiste ,  s'il  est  un 
homme  à  talent  qui  pense  avoir  à  se  plaindre  de  ne  pas 
voir  son.  nom  inscrit  sur  cette  liste  ,  nous  lui  dirons  : 
«  Mon  ami,  tu  es  un  artiste,  nous  n'avons  pas  eu  pensée 
«  de  te  fermer  la  carrière ,  si  tu  n'es  pas  admis  à  l'em- 
«  ploi  honorable  de  garder  les  plus  belles  productions 
«  des  arts ,  tu  n'es  point  exclu  de  l'honneur  d'en  aug- 
«  menter  le  nombre.  »  S'il  est  parmi  les  membres  de 
rancienne  commission  du  Muséum  un  homme  qui  voie 
,une  injustice  dans  son  exclusion  ,  nous  lui  dirons  : 
«  Mon  ami,  tu  as  du  talent,  venge-toi  par  tes  travaux  ; 
«  embellis  le  Muséum ,  rentres-y  partes  ouvrages.  »  Oui, 
citoyens,  ne  vous  y  trompez  pas,  le  Muséum  n'est  pas 
un  vain  rassemblement  d'objets  de  luxe  et  de  frivolités; 
il  faut  qu'il  devienne  une  école  importante ,  et  à  la  vue 
des  productions  du  génie,  le  jeune  Français  sentira  naître 
en  lui  la  disposition  pour  le  genre  d'art  ou  de  science 
auquel  l'appelle  la  nature  \ 

«  Une  néghgence  coupable  a  porté  des  coups  funestes 
aux  monuments  de  l'art  ;  des  mains  ignorantes ,  aux- 
quelles ils  étaient  confiés ,  ont  laissé  s'abîmer  dans  la 
poudre  les  beaux  ouvrages  de  Raphaël,  du  Dominiqiiin, 
du  Corrége ,  du  peintre  philosophe  Poussin  ,  et  d'une 
infinité  d'autres.  Des  pinceaux  grossiers  ont  gâté  les  chefs- 
d'œuvre  d'harmonie  de  Claude  Lori  ain,  qui  éblouissaient 
les  regards ,  et  les  œuvres  admirables  de  ce  Vernet,  qu'ils 
ont  crues  assez  anciennes  pour  vouloir  les  restaurer  ; 
en  sorte  qu'aujourd'hui  les  amateurs  cherchent  en  vain 

1.  Après  le  10  août  1792,  et  lorsque  la  monarchie  fut  renversée, 
tous  les  tableaux,  statues,  bronzes  et  objets  précieux  qui  ornaient  Ver- 
sailles et  les  Tuileries,  furent  transportés  dans  la  grande  galerie  du 
Louvre.  Telle  est  l'origine  du  Musée  qui  existe  aujourd'hui. 
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à  y  voir  les  premières  compositions  de  l'auteur.  Cette 
énumération  ne  finirait  pas,  citoyens,  si  je  voulais  vous 
parler  ici  de  tous  les  objets  d'art  que  la  négligence  a 
laissé  détruire. 

«  Dans  les  mouvements  expansifs  et  les  civiques  affec- 
tions qui  vous  pénètrent,  vous  sentez  tous  que  de  grands 
événements  doivent  laisser  d'immortels  souvenirs.  Eh 
bien  î  c'est  toujours  de  cette  hauteur  qu'il  faut  consi- 
dérer le  domaine  des  arts.  C'est  dans  ce  sublime  mou- 
vement que  vous  avez  voulu  décerner,  en  un  même 
jour,  à  nos  quatoj'ze  armées,  un  triomphe  dont  le  peu- 
ple était  à  la  fois  l'ornement  et  l'objet.  »  David  lut  en- 
suite et  lit  adopter  un  projet  de  décret  qui  contenait 
l'oi-ganisation  définitive  du  Conservatoire  du  Masée 
national,  et  déterminait  les  appointements  des  membres 

Il  est  inutile  de  s'arrêter  à  toutes  les  occasions  qu'a 
eues  David  de  porter  la  parole  à  la  Convention.  Peut- 
être  eùt-il  été  nécessaire  cependant  de  donner  ici  le 
programme  qu'il  avait  composé  pour  la  fête  de  l'Être 
suprême  et  qu'il  lut  à  la  Convention  le  19  prairial  an  II; 
mais  outre  qu'il  est  très-étendu ,  on  pourra  le  trouver 
en  entier  dans  le  Moniteur,  sous  la  date  précitée. 

Cependant  le  régime ,  dit  avec  tant  de  raison  de  la 
Terreur,  devenait  de  jour  en  jour  plus  terrible.  Du  29  prai- 
rial au  9  thermidor  an  II ,  c'est-à-dire  dans  l'espace  de 
quarante  jours,  quatre  cent  quarante-huit  têtes  tombè- 
rent à  Paris.  Celte  année,  les  chaleurs  furent  très-fortes, 
et  comme  pendant  les  derniers  mois  de  la  vie  de  Robes- 

1.  D'après  ce  décret,  le  Conservatoire  du  Musée  national  fut  com- 
posé, pour  peinture,  de  quatre  membres  :  Fragonard  ,  Bonvoisin  , 
Lesueur  et  Picault;  pour  la  scu^pîufp,  de  Dardet  et  Pasquier;  pour 
Varchileclure ,  de  David  Leroy  et  Launoy  ;  pour  les  antiquités,  de 
Wicar  et  Varon,  à  chacun  desquels  il  fut  alloué  un  traitement  de 
Ti{)0  livres  et  le  logement. 
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pierre  les  exécutions  ne  se  faisaient  plus  à  la  place  de 
la  Révolution,  on  se  portait  en  foule  aux  Champs-Élysées 
pour  prendre  l'air  le  soir.  Spectacle  vraiment  étrange.' 
On  voyait  cette  population  hébétée  de  Paris ,  répandue 
dans  cette  promenade,  où  l'on  prenait  soin  de  l'entre- 
tenir des  idées  de  mort  et  de  carnage  qui  se  réalisaient 
à  l'autre  extrémité  de  la  ville ,  à  la  barrière  du  Trône. 
Sous  ces  arbres  des  Champs-Élysées ,  les  oreilles  et  les 
yeux  étaient  poursuivis  par  des  chants ,  des  propos 
atroces,  et  par  des  tableaux  sanglants.  Dans  son  infer- 
nale soUicitude  pour  animer  la  plus  vile  populace ,  le 
gouvernement  entretenait  des  chanteurs  débitant,  ou  des 
hymnes  ampoulés  en  l'honneur  des  héros  de  la  répu- 
blique, ou  d'infâmes  épigrammes  sur  les  malheureux 
qui  avaient  été  mis  à  mort  quelques  jours  avant,  sur  la 
place  voisine.  Un  peu  plus  loin  étaient  exposées  en 
vente  de  petites  guillotines  ;  et,  comme  si  on  eût  voulu 
que  les  enfants  s'accoutumassent  à  voir  périr  leurs  pa- 
rents, on  avait  substitué,  dans  la  parade  de  Polichi- 
nelle ,  à  la  scène  de  la  potence  celle  de  la  guillotine. 
.  L'enfance  est  sans  pitié,  et  tout  ce  qui  est  nouveau  a 
du  charme  pour  elle;  aussi  n'était-ce  pas  sans  peine 
qu'un  père,  qu'une  mère,  qui  craignaient,  non  sans 
raison  ,  d'être  obligés  de  se  trouver  bientôt  en  face  de 
cette  horrible  machine ,  arrachaient  leurs  enfants  de 
devant  ces  jouets  sanguinaires. 

Tant  qu'il  faisait  jour,  les  affaires  journalières  et  le 
mouvement  aidaient  à  tromper  l'inquiétude  affreuse 
dont  chacun  était  oppressé.  Mais  quand  le  jour  décrois- 
sait et  que  l'on  commençait  à  entendre  les  crieurs 
faire  retentir  dans  les  rues  qui  se  vidaient  ces  paroles 
funestes  :  Le  Journal  du  soir  !  Jugement  du  tribunal  révo- 
lutionnaire qui  condamne  à  la  peine  de  mort  cinquante- 
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quatre  conspirateurs^  alors  tons  les  cœurs  se  serraient, 
et  l'on  rentrait  en  tremblant  chez  soi  pour  interroger  la 
liste  fatale ,  et  s'assurer  si  elle  ne  contenait  pas  le  nom 
d'un  parent  ou  d'un  ami.  Mais  les  instants  les  plus  af- 
freux à  passer  étaient  ceux  de  huit  heures  à  minuit. 
L'usage  de  dîner  à  deux  ou  trois  heures,  au  plus  tard, 
subsistait  encore ,  en  sorte  que  l'on  faisait  une  collation 
le  soir.  Etienne  n'oubliera  jamais  ces  lugubres  repas. 
Il  a  encore  chez  lui  la  modeste  table  ronde  autour  de 
laquelle  sa  famille  se  rassemblait.  Un  seul  plat,  simple, 
grossier  même,  car  tout  pouvait  êire  transformé  en 
crime,  suffisait  au  souper.  Le  père,  la  mère,  soucieux, 
ne  mangeaient  guère,  et  n'étaient  tirés  de  leurs  rêve- 
ries que  par  le  soin  qu'ils  prenaient  de  leurs  enfants. 
Neuf  heures  sonnaient  ordinairement  quand  on  se  met- 
tait à  table;  alors  toutes  les  boutiques  étaient  fermées, 
les  rnes  étaient  désertes,  et  le  silence  n'était  interrompu 
que  par  les  pas  de  quelques  personnes  attardées ,  par 
celui  plus  lourd  et  plus  pesant  des  patrouilles  qui  cir- 
culaient, ou  par  les  cris  de  qui  vive!  auxquels  elles  ré- 
pondaient. 

Parfois,  à  ces  repas  du  soir,  Étienne  et  ses  deux 
sœurs  (la  plus  âgée  avait  douze  ans  et  demi)  emportés 
par  la  gaieté  naturelle  à  leur  âge ,  se  laissaient  aller  à 
rire  entre  eux  :  «  Paix!  disait  tout  à  coup  leur  mère, 
j'entends  du  bruit;  »>  et  alors  chacun,  respirant  à  peine, 
portait  la  plus  grande  attention  à  ce  que  l'on  enlendait 
dans  la  rue.  «<  Ah!  disait  la  mère  d'Etienne,  dont  la  ter- 
reur se  calmait  en  entendant  le  bruit  s'éloigner,  c'est 
une  patrouille  ;  elle  est  passée  !  » 

1.  Le  29  prairial  an  II;  ce  jour,  cinquante- quatre  personnes  ont  été 
conduites  à  la  mort,  entre  autres  :  L'Admirai,  la  fille  Regnault ,  Virât 
de  Sombreuil,  Mme  Saint-Amaranllie,  etc. 
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Mais  parfois  le  bruit,  tout  aussi  lourd  que  celui  des 
patrouilles,  devenait  moins  régulier,  alors' le  battement 
de  cœur  prenait  à  toute  la  famille.  C'était  le  comité  ré- 
volutionnaire du  quartier ,  accompagné  de  la  garde , 
qui  venait  pour  faire  des  visites  domiciliaires  ou  des 
arrestations.  On  restait  immobile  jusqu'au  moment  où 
l'on  entendait  tomber  le  marteau  d'une  grande  porte. 
La  terreur  était  telle  dans  les  quartiers  de  Paris,  que 
quand  on  faisait  ces  expéditions  nocturnes ,  personne 
n'osait  ouvrir  sa  fenêtre  pour  s'assurer  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  rue.  C'était  alors  qu'autour  de  la  table, 
pâle  d'effroi,  chacun  faisait  sa  conjecture  sur  le  numéro 
de  la  maison  à  la  porte  de  laquelle  on  avait  frappé. 
Pendant  un  quart  d'heure  que  durait  la  visite  ou  l'ar- 
restation, on  était  immobile  d'effroi,  et  quand  on  enten- 
dait s'éloigner  la  troupe,  dont  le  bruit  des  pas  s'évanouis- 
sait dans  le  lointain  ,  on  se  disait  que  c'était  fini  pour  ce 
jovr ,  et  l'on  pensait  à  aller  prendre  quelque  repos. 

Le  lendemain,  les  portiers  fidèles  à  leurs  maîtrés,  ce 
qui  était  rare,  venaient  leur  annoncer  ce  qu'ils  avaient 
appris  sur  l'arrestation  de  tel  ou  tel  voisin.  On  se  disait, 
en  parlant  de  la  victime,  que  son  tour  était  venu  ,  que 
le  sien  viendrait  bientôt ,  et  alors  on  reprenait  le  petit 
courant  d'affaires,  on  allait,  on  venait,  on  s'agitait  pour 
se  distraire  pendant  toute  la  durée  du  jour,  et,  quand  le 
soir  revenait,  les  inquiétudes  et  les  angoisses  de  la  veille 
se  reproduisaient  sans  que  personne  eût  l'idée  de  faire 
un  effort  pour  s'arracher  à  cette  horrible  tyrannie. 
Chose  étrange  !  Le  nombre  des  spectacles  s'était  accru  ; 
et  il  y  a  certains  théâtres,  celui  du  Vaudeville  entre 
autres,  dont  la  vogue  a  commencé  pendant  ces  jours 
désastreux. 

Tandis  que  Paris  et  toute  la  France  courbaient  la  tête 
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SOUS  ce  joug  affreux  ,  le  3  thermidor  il  était  question  de 
présenter  un  plan  de  fête  nationale.  Plus  jeune  encore 
que  le  tambour  Barra ,  dont  il  a  déjà  été  parlé  ,  un  en- 
fant, Agricole  Viala,  dans  un  combat  près  d'Avignon, 
avait  passé  la  Durance  à  la  nage ,  disait-on  encore ,  et 
était  tombé  sous  le  feu  de  l'ennemi,  en  criant  aussi  :  Vwe 
la  république  !  La  Convention  avait  décrété  que  les  hon- 
neurs du  Panthéon  seraient  accordes  le  même  jour  aux 
deux  enfants  héros. 

David  présenta  donc  à  la  Convention  ,  six  jours  avant 
la  chute  de  Robespierre ,  un  plan  pour  cette  fête ,  pré- 
cédé d'un  discours  dont  quelques  passages  pourront 
faire  juger  jusqu'à  quel  degré  d'aveuglement  ce  mal- 
heureux artiste  avait  été  poussé. 

«  Les  hommes ,  disait-il ,  ne  sont  que  ce  que  le  gou- 
vernement les  fait  ;  le  despotisme  atténue  ou  corrompt 
l'opinion  pubhque,  ou,  pour  mieux  dire,Jà  où  il  règne 
il  n'en  peut  exister.  Il  proscrit  avec  soin  toutes  les  vertus, 
et  pour  assurer  son  empire,  il  se  fait  précéder  de  la 
terreur,  s'enveloppe  du  fanatisme  et  se  coiffe  de  l'igno- 
rance. Partout  la  trahison ,  à  l'œil  louche  et  perlide ,  la 
mort  et  la  dévastation  le  suivent.  11  traîne  aussi  après 
lui  l'avilissement  et  les  ténèbres  qu'il  répand  sur  toutes 
les  régions  qu'il  parcourt.  C'est  dans  l'ombre  qu'il  médite 
SOS  forfaits  et  rive  les  fers  de  ses  victimes.  Ingénieux  à 
persécuter  les  humains,  il  élève  des  Bastilles  dans  ses 
moments  de  loisirs,  il  invente  des  supplices  et  repaît  ses 
yeux  des  cadavres  immolés  à  sa  fureur  K 

1 .  Voici  quelles  étaient  en  ce  moment  les  prisons  établies  dans  Pa- 
ris :  la  Conciergerie,  la  Force,  Sainte-Pélagie,  les  Carmes  ,  le  Plessis, 
le  Luxembourg,  les  Madelonnettes,  l'Abbaye,  Saint-Lazare,  Port-Libre 
dit  la  Bourbe,  et  dans  les  deux  jours  qui  suivirent  celui  où  ce  discours 
fut  prononcé,  les  '»  et  5  thermidor,  il  y  eut  soixante-dix  personnes 
condamnées  à  mort  et  exécutées  à  la  place  de  la  barrière  du  Trône. 
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<c  Sous  les  lois  barbares  du  despotisme ,  les  hommes 
avilis  et  sans  morale  ne  conservent  pas  môme  la  forme 
altière  que  leur  donne  la  nature;  partout  ils  portent  la 
dégradation  et  le  découragement  ;  la  voix  de  la  patrie 
ne  se  fait  plus  entendre.  Ils  sont  avilis ,  lâches  et  per- 
fides comme  leur  gouvernement.  0  vérité  humiliante  ! 
tel  était  le  Français  d'autrefois! 

«  Détournons ,  représentants  du  peuple ,  nos  regards 
de  cet  abîme  que  vous  avez  comblé.  Offrons  à  vos  yeux 
un  tableau  plus  digne  de  vous-mêmes;  présentons 
l'homme  à  son  auteur  tel  qu'il  sortit  de  ses  mains  di- 
vines ,  et  mettons  au  grand  jour  les  avantages  du  gou- 
vernement républicain. 

jK_La  ^ém^cra^^jie^prend^ 
laquelle  sans_ cesse^eUe^rainèn^^  étude 
est  demies  rendre  bons  ,  de  leur  faire  aimer  la  justice  et 
l'équité.  C'est  elle  qui  leur  inspire  ce  noble  désintéresse- 
ment, qui  élève  leurs  âmes  et  les  rend  capables  d'entre- 
prendre et  d'exécuter  les  plus  grandes  choses.  Sous  son  rè- 
gne, toutes  les  pensées,  toutes  les  actions  se  rapportent  à 
la  patrie  :  mourir  pour  elle,  c'est  acquérir  l'immortalité  ; 
les  sciences  et  les  arts  sont  encouragés.  Ils  concourent 
à  l'éducation  et  au  bonheur  pubhcs;  ils  parent  la  vertu 
des  charmes  qui  la  rendent  chère  aux  mortels  et  inspi- 
rent l'horreur  du  crime.  Sous  un  ciel  aussi  pur,  sous 
un  gouvernement  aussi  beau,  la  mère  alors  enfante  pres- 
que sans  douleur  et  fait  consister  sa  véritable  richesse  dans 
le  nombre  de  ses  enfants.  La  sainte  égalité  plane  sur  la 
terre,  et  d'une  immense  population  fait  une  seule  famille. 
0  vérité  consolante  !  tel  est  le  Français  d'aujourcVhml  » 

Ce  discours*  est  le  dernier  que  David  ait  prononcé  à 

1.  Tous  les  discours  prononcés  par  David  étaient  revus  et  quelque- 
fois même  composés  par  ses  confrères  de  la  Convention.  Il  consultait 
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]a  tribune,  et  celui  sans  doute  où  cet  artiste  a  donué  le 
plus  librement  cours  aux  incroyables  illusions  i)olitiques 
qu'il  entretenait  dans  son  imagination  exaltée.  Il  Hillait 
même  que  sa  préoccupation  à  cet  égard  fût  bien  forte 
pour  qu'il  s'étendît  aussi  complaisamment  sur  ce  sujet, 
à  un  moment  où  déjà  Robespierre  et  tout  son  parti 
étaient  menacés  d'une  ruine  procbaine.  En  effet ,  six 
jours  après  (9  thermidor  an  II) ,  sur  la  dénonciation  de 
Barrère,  la  Convention  décréta  d'accusation  Robespierre 
avec  ceux  qui  formaient  sa  faction,  et  le  lendemain  et 
le  surlendemain,  10  et  11 ,  de  cette  réaction,  ce  chef  et 
quatre-vingts  personnes  impliquées  dans  ses  crimes 
furent  mises  à  mort  sur  la  place  de  la  Révolution*. 

La  vie  de  David  fut  épargnée;  mais,  ainsi  que  beau- 
coup d'hommes  de  ce  parti,  l'artiste  représentant  du 
peuple  devint  l'objet  de  dénonciations  comme  complice 
de  Robespierre,  comme  ami  de  Marat,  comme  membre 
du  comité  de  salut  public  et  de  sûreté  générale.  Un 
homme  dont  la  tète  était  ardente ,  et  qui  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  éloquence  rude  et  fauiilière,  avait  eu 
le  courage ,  à  l'occasion  de  la  fête  de  l'Etre  suprême  ^ , 
d'accuser  Robespierre  de  tyrannie  en  affectant  de  jouer 
le  rôle  de  grand  prêtre  à  cette  cérémonie;  Robes- 
pierre, lui  avait-il  dit,  j'aime  ta  fête  ,  mais  je  te  hais.  » 
C'était  le  représentant  du  peuple  Lecointre  de  Ver- 
sailles. Quelques  jours  après  la  chute  du  tyran ,  le 

souvent  Chénier  (M.-J.)  à  ce  sujet,  et  l'on  dit  que  son  élève  Gautherot 
l'assistait  dans  ce  travail.  La  vérité  est  qu'il  n'était  pas  en  état  d'écrire 
les  discours  tels  qu'ils  sont  cités  au  Moniteur. 

1.  D'où  il  suit  que  si  l'on  ajoute  aux  quatre  cent  quarante-huit  per- 
sonnes condamnées  du  29  prairial  jusqu'au  9  thermidor  ,  les  quatre- 
vingt  deux  qui  furent  mises  à  mort  en  deux  jours  après  la  chute  de 
Robespierre,  on  a  pour  qaarante-deux jours  cinq  cent  trente  condam- 
nés. Voy.  plus  haut,  page  167. 

2.  20  prairial  an  IL 
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13  thermidor,  ce  même  Lecointre  dénonça  à  la  Con- 
vention les  membres  du  comité  de  Srdiit  public ,  dont 
David  faisait  partie,  en  les  présentant  comme  complices 
de  Robespierre.  Et  presque  aussitôt  Andi  é  Dumonl  at- 
taqua personnellement  David  à  la  tribune.  «  Souffrirez- 
vous,  s'écria-t-il ,  qu'un  traître,  qu'un  complice  de  Ca- 
tilina,  siège  encore  dans  votre  comité  de  sûreté  générale? 
Souffrirez-vous  que  David,  cet  usurpateur,  ce  tyran  des 
arts,  aussi  lâche  qu'il  est  scélérat,  souffrirez-vous,  dis- 
je  ,  que  ce  personnage  méprisable ,  qui  ne  se  présenta 
pas  ici  dans  la  nuit  mémorable  du  9  au  10  thermidor, 
aille  encore  impunément  dans  les  lieux  où  il  méditait 
l'exécution  des  crimes  de  son  maître ,  du  tyran  Robes- 
pierre? R  faut  faire  disparaître  ces  ombres  du  scélérat 
dont  la  France  vient  d'être  débarrassée.  David  n'est  pas 
le  seul  qui  ait  été  vendu  à  Robespierre  ;  la  cour  de  ce 
Cromvvell  n'est  pas  encore  anéantie.  Ses  ministres ,  sur 
la  figure  desquels  on  lit  le  crime,  seront  bientôt  démas- 
qués ;  je  jure  ici  de  les  poursuivre  jusqu'à  la  mort. 
Mais  en  ce  moment  je  me  borne  à  demander  que  le 
traître  David  soit  à  l'instant  chassé  du  comité ,  et  qu'il 
soit  procédé  à  son  remplacement.  » 

Quand  André  [>umont  donna  le  signal  de  cette  vio- 
lente attaque,  David  n'était  pas  présent.  Un  membre 
de  la  Convention ,  Bentabole ,  lit  observer  avec  raison 
que  la  Convention  commettrait  une  injustice  si  elle  se 
laissait  aller  à  condamner  un  de  ses  membres  absent,  et 
sans  l'avoir  entendu.  Mais  l'effervescence  des  passions 
était  telle ,  dans  ces  jours  de  trouble ,  que  l'assemblée 
allait  décréter  le  renvoi  et  le  remplacement  de  David 
lorsqu'on  le  vit  entrer  dans  la  salle,  ce  qui  suspendit  la 
décision. 

«  Je  ne  connais  pas ,  dit  alors  David  d'une  voix  hum- 
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ble,  les  dénonciations  qui  ont  été  faites  contre  moi  ; 
mais  personne  ne  peut  m'inculper  plus  que  moi-même. 
On  ne  peut  concevoir  jusqu'à  quel  point  ce  walhevreux 
(c'est  ainsi  qu'il  désigna  Robespierre)  m'a  irowpé.  C'est 
par  ses  sentiments  hypocrites  qu'il  m'a  abusé,  et,  ci- 
toyens, il  n'aurait  pu  y  parvenir  autrement.  J'ai  quel- 
quefois mérité  votre  estime  par  ma  franchise  ;  eh  bien  ! 
citoyens,  je  vous  prie  de  croire  que  la  mort  est  préfé- 
rable à  ce  que  j'éprouve  en  ce  moment.  Dorénavant , 
j'en  fais  le  serment ,  et  j'ai  cru  le  remplir  encore  dans 
cette  malheureuse  circonstance  ,  je  ne  m  attacherai  plus 
anx  hommes ,  rnais  seulement  aux  principes.  » 

Après  un  moment  de  silence ,  un  membre  de  la  Con- 
vention l'accusa  de  nouveau,  et  lui  reprocha  d'avoir  em- 
brass.é  Robespierre  aux  Jacobins,  où  il  était  allé  prê- 
cher l'insurrection. 

«  J'interpelle  David,  ajouta  Goupilleau  de  Fontenay 
en  parlant  avec  force ,  de  déclarer  précisément  si ,  au 
moment  où  Piobespicrre  descendit  de  la  tribune  après 
avoir  prononcé  le  discours  qui  a  servi  de  base  à  son 
acte  d'accusation,  lui,  David  ,  n'alla  pas  l'embrasser  en 
lui  disant  :  Si  tu  bois  la  ciguë  ^  je  la  boirai  avec  toi!» 

Plus  les  questions  devenaient  pressantes  et  plus  David 
éprouvait  de  peine  à  répondre.  Une  difficulté  de  pronon- 
ciation naturelle,  augmentée  encore  par  un  exostose 
qu'il  avait  à  la  mâchoire  supérieure,  rendait  alors  sa 
parole  encore  plus  confuse  que  de  coutume.  Forcé  de 
répondre  sur-le-champ ,  il  fit  effort  sur  lui-même  et  dit 
ces  paroles  : 

«  Ce  n'était  pas  pour  faire  accueil  à  Robespierre  que 
je  descendis  de  son  côté;  c'était  pour  remonter  à  la  tri- 
bune et  demander  que  l'heure  de  la  fête  de  Barra  et 
Viala,  qui  devait  avoir  lieu  le  10,  fût  avancée.  Je  n'ai 
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pas  embrassé  Robespierre,  je  ne  Tai  pas  même  touché  ; 
car  il  repoussait  tout  le  monde.  Il  est  vrai  que,  lorsque 
Coutbon  lui  parla  de  l'envoi  de  son  discours  aux  com- 
munes, je  dis  qu'il  pourrait  semer  le  trouble  dans  toute 
la  république.  Robespierre  s'écria  alors  qu'il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  boire  la  ciguë,  et  je  lui  dis  :  Je  la  boirai 
avec  toi.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  ait  été  trompé  sur 
son  compte.  Beaucoup  de  citoyens,  ainsi  que  moi,  l'ont 
cru  vertueux.  » 

Thibaudeau ,  collègue  de  David  au  comité  d'instruc- 
tion publique ,  demanda  avec  instance  que  cette  affaire 
fût  renvoyée  aux  deux  comités.  Mais  Tallien  s'y  opposa 
et  avança  que  lorsqu'un  membre  était  aussi  gravement 
inculpé  que  David  venait  de  l'être ,  il  était  de  l'honneur 
de  la  représentation  nationale  que  l'on  exigeât  une  ré- 
paration immédiate  et  authentique  ;  puis  il  termina  en 
reprochant  encore  à  David  de  n'avoir  pas  suivi  une  mar- 
che droite  et  franche  dans  sa  conduite  au  comité  de  sû- 
reté générale,  pendant  la  journée  du  9  thermidor,  et 
déclara  qu'aucun  représentant  ne  pourrait  siéger  auprès 
de  David  tant  qu'il  ne  se  serait  pas  disculpé. 

«  J'étais  malade  depuis  huit  jours ,  répondit  alors  Da- 
vid ,  et  le  9  je  pris  de  l'émétique  qui  me  fit  beaucoup 
souffrir,  me  força  de  rester  chez  moi  toute  la  journée 
et  toute  la  nuit.  Je  ne  vins  à  l'assemblée  que  le  lende- 
main matin.  » 

C'était  précisément  ces  paroles  que  balbutiait  David  à 
la  tribune  de  la  Convention  lorsqu'Étienne  et  son  père 
entrèrent  dans  la  salle  des  séances,  et  qu'à  ce  moment, 
du  front  pâle  de  l'accusé  s'échappaient  de  grosses 
gouttes  de  sueur  qui  allaient  tomber  jusque  sur  le 
parquet. 

Toujours  impiloyable,  Lecointre  de  Versailles  de- 
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mandait  à  grands  cris  un  décret  qui  exclût  pour  toujours 
David  de  tous  les  comités,  en  lui  reprochant  tout  le  mal 
qu'il  y  avait  fait  ou  auquel  il  avait  pris  part. 

«  Les  deux  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  géné- 
rale, fit  observer  David  en  tâchant  de  se  remettre, 
étaient  assemblés.  Robespierre  nous  lut  un  discours 
dans  lequel  j'entendis  prononcer  mon  nom.  Je  crus  que 
c'était  une  plaisanterie,  et  je  vous  assure  que  je  ne  fus 
pas  peu  surpris  le  lendemain  lors([ue  je  l'entendis  pro- 
férer de  nouveau  à  cette  tribune.  Enfin,  citoyens,  je 
vous  assure  qu'il  me  faisait  plutôt  la  cour  qu'on  ne  peut 
dire  que  je  la  lui  aie  faite.  » 

Plus  d'une  attaque  fut  encore  dirigée  contre  David , 
et  il  ne  fallut  rien  moins  que  les  efforts  réunis  de  Le- 
gendre  et  de  Thibaudeau,  en  cette  occasion,  pour  dé- 
cider l'assemblée  à  renvoyer  cette  affaire  aux  comités 
réunis  de  salut  public,  de  sûreté  générale  et  de  législa- 
tion. On  sait  combien  quelques  jours,  quelques  heures 
même,  gagnés  dans  une  crise  révolutionnaire,  peuvent 
apporter  de  changement  dans  la  disposition  des  esprits. 
La  vie  de  David  n'était  plus  en  danger. 

Cependant,  le  15  thermidor,  David,  sur  le  rapport 
des  trois  comités,  fut  provisoirement  mis  en  état  d'ar- 
restation. Il  demeura  quatre  mois,  jusqu'au  7  nivôse 
an  ni,  jour  où  Medin  de  Douai  déclara,  au  nom  des 
trois  comités,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  examen.  Le 
lendemain  de  ce  jour ,  les  élèves  de  David  tirent  par- 
venir à  la  Convention  une  lettre  par  laquelle  ils  de- 
niandaient  que  leur  maître  fût  mis  en  liberté,  ce 
que  l'assemblée  décréta  en  ajoutant,  sur  la  demande 
d'un  représentant ,  que  David  rentrerait  dans  le  sein  de 
la  Convention. 

Là,  David  fut  encore  témoin  d'un  fait  pénible  pour 
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lui,  car  i]  le  blessa  à  la  fois  comme  représentant  et 
comme  artiste.  Le  20  pluviôse  an  III  (8  février  1795), 
la  Convention  décréta  que  les  honneurs  du  Panthéon  ne 
seraient  plus  décernés  à  aucun  citoyen,  ni  son  buste 
placé  dans  la  Convention  nationale  et  dans  les  lieux  pu- 
blics que  dix  ans  après  sa  mort,  et  rapporta  tout  décret 
dont  les  dispositions  étaient  contraires  à  celui-ci.  Le 
lendemain  donc,  à  l'ouverture  de  la  séance,  on  enleva 
de  la  salle  les  bustes  de  Marat,  de  Lepelletier,  de  Dam- 
pierre  et  de  Beauvais,  ainsi  que  les  deux  tableaux  de 
David  représentant  la  mort  de  Lepelletier  et  celle  dé 
Marat.  On  n'y  laissa  que  le  buste  de  Brutus. 

Cinq  mois  après  que  David  eut  été  rendu  à  la  li- 
berté, il  la  perdit  de  nouveau.  Les  deux  premiers  jours 
de  prairial  an  III  (20  et  21  mai  1795)  sont  restés  célèbres 
dans  les  fastes  de  la  révolution  française.  Quelques  '  re- 
présentants républicains  dits  terroristes,  à  la  tête  des- 
quels était  Bomme ,  formèrent  une  espèce  de  conspi- 
ration qu'ils  firent  exécuter  par  la  populace.  La  foule 
ayant  rencontré  le  représentant  Ferraud  l'assassina  et 
porta  sa  tète  au  bout  d'une  pique  jusque  dans  la  salle 
de  la  Convention.  On  sait  les  ignominies  de  cette  jour- 
née et  le  courage  que  montra  le  président  Boissy-d' An- 
glas.  Mais,  outre  les  députés  qui  fui  ent  décrétés  d'accu- 
sation comme  fauteurs  de  ce  complot,  il  y  en  eut 
plusieurs  autres  qui,  sans  être  accusés  aussi  précisément 
d'avoir  pris  part  à  la  révolte  contre  la  Convention  na- 
tionale, furent  compris  sur  la  liste  des  prévenus.  David 
fut  de  ce  nombre,  et  conséquemment  mis  en  prison.  Le 
9  prairial,  il  entra  au  Luxembourg  où  il  demeura  détenu 
pendant  trois  mois.  Le  4  fructidor  suivant  (21  août  1795), 
on  lui  accorda  la  permission  de  revenir  chez  lui  sous 
la  surveillance  d'un  garde,  et  enfin  ce  ne  fut  qu'à 
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la  faveur  de  l'amnistie  publiée  le  4  brumaire  an  IV,  lors 
de  l'établissement  du  gouvernement  du  Directoire ,  que 
la  liberté  lui  fut  entièrement  rendue. 

Là  se  termine  la  carrière  législative  de  David.  Depuis, 
il  ne  prit  plus  de  part  active  à  la  politique  ,  si  ce  n'est 
en  1815,  en  signant  les  actes  additionnels  de  la  consti- 
tution de  l'empire ,  lorsque  Napoléon  revint  de  l'île 
d'Elbe.  Un  fait  touchant  pourra  seul  atténuer  la  teinte 
sombre  de  ce  récit.  On  n'a  point  oublié  sans  doute 
que  David  était  marié,  depuis  1783,  avec  la  lille  de 
Pécoul,  dont  il  avait  eu  deux  fils  et  deux  filles.  A 
peine  les  premiers  troubles  de  la  révolution  eurent-ils 
éclaté,  que  la  différence  des  opinions  politiques  se  fit 
sentir  entre  les  deux  époux.  Jusqu'aux  jours  qui  précé- 
dèrent la  mort  de  Louis  XVI ,  des  concessions  nui- 
tuelles  entretinrent  une  apparence  d'harmonie  entre  eux, 
mais  elle  se  dissipa  bientôt.  La  femme  de  David,  à  qui 
la  révohUion  faisait  horreur,  quitta  son  mari,  lui  lais- 
sant ses  deux  fils  et  ennnenant  avec  elle  ses  deux  filles. 
Mais ,  après  la  chute  de  Robespierre ,  cette  femme  ne 
sut  pas  plus  tôt  les  malheurs  de  son  mari ,  qu'elle  alla 
aussitôt  s'établir  dans  sa  prison ,  et ,  depuis  ce  moment 
jusqu'à  la  mort  de  David,  en  1825,  non-seulement  elle 
ne  l'a  plus  quitté,  mais  elle  n'a  pas  cessé  de  lui  montrer 
un  attachement  inaltérable  jusque  dans  son  exil. 

Il  est  temps  de  terminer  ce  chapitre  et  d'en  tirer  les 
conclusions  qui  résultent  de  ce  qu'il  renferme.  L'ima- 
gination remplie  des  histoires  et  des  usages  de  l'anti- 
quité, David,  ainsi  que  la  plupart  des  hommes  éclairés  qui 
assistèrent  au  commencement  de  la  révolution,  en  1789, 
fut  entraîné  par  un  instinct  vague  à  imiter  tout  ce 
qu'il  ne  savait  que  très-hnparfaitenient  des  républiques 
anciennes.  Ses  tableaux  des  Horaces  et  de  Brutus,  fruits 
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de  cette  instruction  indigeste,  concoururent  à  répandre 
ce  goût  et  ces  idées.  Mais  aussitôt  que  les  .principes  ré- 
publicains prévalurent,  le  désir  de  représenter  des 
scènes  contemporaines  s'empara  de  son  esprit.  De  1792 
à  1793,  il  fit  successivement  le  Serment  du  Jeu  de 
Paume ,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau ,  Marat  et  le  jeune 
Barra  ^  quatre  compositions  où  la  simplicité  de  l'inven- 
tion et  du  faire  sont  toujours  plus  frappantes  à  mesure 
que  l'artiste ,  plus  occupé  de  l'importance  politique  des 
sujets  qu'il  traite ,  paraît  l'être  moins  de  l'art  lui-même. 
Évidemment,  il  y  a  eu  chez  David,  à  cette  époque,  un 
retour  à  la  naïveté  qui  a  été  d'autant  plus  marque, 
qu'il  n'a  pas  été  provoqué  par  un  système  préconçu.  Le 
jeune  tambour^  mourant  en  portant  la  cocarde  trico- 
lore à  son  cœur,  est  en  particulier  un  morceau  déli- 
cieux. 

Quant  à  la  doctrine  qu'il  a  professée  sur  les  arts ,  et 
dont  on  peut  chercher  l'ensemble  dans  les  divers  dis- 
cours prononcés  par  lui  à  la  Convention ,  elle  est  toute 
théorique;  mais  elle  a  cela  de  particuUer  qu'elle  se 
rapproche  de  toutes  les  doctrines  dogmatiques  que 
quelques  philosophes  de  l'antiquité,  et  surtout  les  corps 
ecclésiastiques  ou  sacerdotaux  des  temps  modernes,  ont 
cherché  à  établir.  L'art,  dans  ce  cas,  n'est  plus  un  but, 
mais  un  moyen,  l'art  ne  doit  être  employé  qu'au  profit 
de  certaines  idées  et  pour  affermir  et  faire  triompher 
un  système  déterminé.  Dans  les  discours  de  David ,  l'art 
n'est  donc  présenté  que  comme  une  des  branches  de 
l'instruction  publique  propre,  dans  sa  sphère  d'activité, 
à  propager  les  idées  morales  et  politiques  que  l'on  ju- 
geait à  propos  d'inculquer  dans  les  esprits.  Cette  idée 
de  l'unité  d'action  vers  un  même  but  n'est  pas  nouvelle  ; 
elle  a  été  mise  en  pratique  avec  la  dernière  rigueur  par 


DAVID  ET  PLATON.  177 

des  peuples  fort  anciens ,  tels  que  ceux  de  l'Inde  et  d(; 
l'É^ypte ,  sous  l'empire  des  collèges  de  prêtres.  Et  dans 
la  Grèce  niènie,  quoique  ces  doctrines  fussent  bien 
moins  strictement  observées ,  elles  y  ont  toujours  été 
recommandées  par  les  plus  grands  philosophes.  On  sait 
jusqu'où  la  sévérité  des  principes  énoncés  par  Platon, 
dans  son  livre  de  la  République,  a  conduit  ce  philosophe, 
qui  voulait  que  l'on  défendît  la  lecture  des  poêles ,  sans 
en  excepter  Homère. 

Quelque  inattendue  ,  quehjue  bizarre  même  que 
puisse  paraître  la  comparaison  que  le  sujet  nous  con- 
duit à  établir  entre  David  et  Platon ,  il  faut  reconnaître 
cependant  que  ces  deux  hommes,  malgré  la  différence 
de  leur  génie ,  et  celle  des  temps  où  ils  ont  vécu ,  ayant 
chacun  adopté  volontairement  un  principe  qu'ils  regar- 
daient comme  inattaquable,  en  ont  déduit  logiquement, 
une  à  une ,  toutes  les  conséquences  qui  en  dérivent.  De 
là  un  dogmatisme  inflexible;  de  là  l'anathèmc  contre 
tout  ce  qui  tend  à  ébranler  ou  à  détruire  ce  principe; 
de  là  enfin,  en  morale,  en  politique  et  jusque  dans  les 
arts ,  des  lois  fixes ,  immuables ,  d'après  lesquelles  tous 
les  sentiments,  toutes  les  actions,  toutes  les  productions 
de  l'esprit  même  sont  en  quelque  sorte  réglées  d'avance. 

Au  berceau  du  christianisme ,  pendant  le  moyen  âge 
et  jusqu'à  l'aurore  de  la  renaissance,  on  vit  tous  les 
grands  esprits  s'épuiser  en  efforts  pour  arriver  à  cette 
unité  d'action  par  les  sciences,  les  lettres,  les  arts  et  la 
morale  réunis.  Mais ,  bien  que  la  puissance  de  l'Église 
catholique  garantît  mieux  que  la  philosophie  des  an- 
ciens l'unité  des  travaux  des  hommes  ,  l'expérience  a 
prouvé  que  C(^tte  unité  d'action  des  facultés  humaines 
est,  sinon  entièrement  chimérique,  au  moins  de  peu 
de  durée.  Pour  l'établir,  il  faut  le  double  concours  de  la 
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domination  sîicerdotale  et  de  la  tyrannie  politique, 
comme  rinde  et  l'Egypte  en  fournissent  d-es  exemples. 
En  Grèce  et  à  Rome,  où  l'unité  n'était  reconmiandée 
(jue  comme  une  vérité  [)liilosopliique,  elle  n'a  jamais  jeté 
de  profondes  racines  ;  depuis  le  xi"  siècle  jusqu'au  xiv« 
de  l'ère  moderne,  l'unité  s'établit  en  Euroj)e  avec  plus 
de  force,  parce  que  les  institutions  religieuses  et  la 
forme  des  gouvernements  la  protégeaient.  Depuis  1520 
jusqu'à  1789,  elle  fut  entièrement  détruite,  il  faut  en 
convenir;  mais  que  pouvait  faire  pour  la  rétablir  une 
république  sanglante  comme  celle  de  Robespierre,  et 
qui  n'avait  aucune  cbance  de  durée? 

Aussi,  après  la  chute  de  Robespierre,  lorsque  David, 
jeté  en  prison,  eut  achevé  son  triste  réve,  revint-il  de 
toutes  les  illusions  qu'il  s'était  faites  sur  la  politique  et 
même  sur  son  art.  Pendant  sa  détention  au  Luxem- 
bourg, après  la  journée  du  1"  prairial,  et  lorsque  sa 
femme  vint  si  généreusement  partager  sa  captivité,  il 
oublia  toutes  les  grandes  théories  qu'il  avait  développées 
à  la  tribune.  Des  croisées  de  sa  prison  ,  il  peignit  les 
arbres  du  jardin,  et  lit  le  seul  paysage  qu'il  ait  jamais 
exécuté.  Au  bas  de  plusieurs  de  ses  dessins  tracés  à  la 
plume,  on  lit  ces  mots  :  L  David  faciebat  in  vinculis. 
C'est  dans  ce  temps  de  captivité  qu'il  composa  aussi  un 
Homère  récitant  ses  vers  aux  habitants  d'une  ville,  tan- 
dis que  ceux-ci  lui  offrent  de  la  nourriture,  ouvrage 
plein  de  charme;  et  enfin,  c'est  au  Luxembourg  qu'il 
conçut  et  dessina  l'esquisse  de  son  tableau  des  Sabines. 

Tout  semble  faire  croire  que  les  tableaux  du  Se  rment 
du  jeu  de  Paume,  de  Lepelhlier,  de  Ma^at  et  de  Barra , 
avaient  été  achevés  par  hii,  comme  à  son  insu,  pen- 
dant l'accès  de  sa  fièvre  poh tique.  Par  la  nature  des 
sujets  et  môine  par  la  manière  dont  ils  sont  peints,  ils 
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(Jilïèrent  entièrement  de  ce  que  cet  artiste  avait  l'ail 
avant  et  de  ce  qu'il  fit  après.  On  pourrait  presque  com- 
parer ces  productions  à  celles  d'un  sonmambule  qui 
a  travaillé  sans  s'en  douter.  Aussi  ces  quatre  tableaux 
caractérisent-ils  une  phase  importante,  mais  toute  par- 
ticulière du  talent  de  David. 

Au  Luxembourg,  lorsqu'il  combinait  la  scèno  des 
Sabines,  il  faisait  abstraction  de  ses  quatre  tableaux 
révolutionnaires,  et  ses  souvenirs  de  peinture  le  rame- 
naient aux  Horaces.  «  Peut-être,  disait-il,  ai-je  trop 
laissé  voir  dans  cet  ouvrage  mes  connaissances  en  ana- 
tomie.  Dans  celui  des  Sabines ,  je  traiterai  cette  partie 
de  l'art  avec  plus  d'adresse  et  de  goût.  Ce  tableau  sera 
plus  grec.  >»  Ce  tut  sous  l'influence  de  cette  idée  qu'il 
connnença  ce  nouvel  ouvrage  lorsqu'il  sortit  de  prison, 
au  moment  où  le  gouvernement  du  Directoire  venait 
d'être  constitué. 
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1795-1800. 

Ceux-là  seulement  qui  ont  assisté  à  de  grandes  révolu- 
tions peuvent  savoir  à  quel  point  les  flux  et  reflux  sont 
rapides  et  violents  sur  l'océan  politique  au  temps  des 
tempêtes. 

La  réaction  des  idées  en  France  depuis  l'installation 
du  Directoire  (le  4  brumaire  an  iv)  jusqu'au  traité  de 
Campo-Formio ,  que  Bonaparte  fit  ratifier  à  ce  gouver- 
nement en  frimaire  an  iv ,  est  un  des  phénomènes  mo- 
raux les  plus  curieux  que  l'on  puisse  recommander  à 
l'observation  des  hommes.  Malgré  les  nombreux  écrits 
où  l'on  a  cherché  à  le  faire  connaître,  les  générations 
nouvelles  n'en  ont  qu'une  idée  incomplète;  et  ce  qui  va 
suivre  ne  remplira  tout  au  plus  que  quelques  lacunes 
dans  ce  vaste  tableau  qui  reste  encore  à  faire. 

Depuis  la  chute  de  Robespierre,  l'action  de  son  gou- 
vernement terrible  était  sans  doute  tempérée  ;  mais 
son  impulsion  primitive  avait  été  si  forle,  qu'elle  se  fit 
sentir  longtemps  encore  après  le  9  thermidor.  Les 
citoyens  n'étaient  plus  journellement  effrayés  par  les 
pioscriptions  et  les  supplices,  mais  dans  les  passions 
des  hommes  et  dans  les  formes  de  la  jurisprudence 
criminelle ,  il  régnait  encore  quelque  chose  de  violent 
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el  (rarhiii'.iiro  [xmi  propie  h  mssiinM'  eiUiiMcMnoiil  b^s 
osprils. 

De  lontos  les  mesures  prises  par  le  nouveau  ^oiivcr- 
nemeril  [)our  calmer  les  partis,  celle  qui  produisit  le 
meilleur  effet  fut  l'auuiistie  accordée  pour  tous  les  délits 
commis  pendant  la  révolution,  amnistie  dont  profita 
David.  Toutefois  la  clause  qui  excluait  du  bénéfice  de 
cette  loi  les  personnes  ayant  pris  part  à  la  dernière  con- 
spiration ,  dont  le  dénoùment  avait  été  la  journée  du 
13  vendémiaire,  entretenait  de  vives  inquiétudes  dans 
la  nafion.  Beaucoup  de  citoyens,  après  cette  affaire, 
prirent  la  fuite  et  furent  condamnés  à  mort;  et  quoique 
peu  de  mois  après  les  tribunaux  institués  pour  les  juger 
missent  beaucoup  de  douceur  dans  les  formes  et  offris- 
sent aux  condamnés  toute  facilité  pour  se  disculper  et 
purger  leur  contumace ,  cependant  la  base  de  cette  ju- 
risprudence ressemblait  trop  à  celle  sur  laquelle  avaient 
reposé  les  opérations  du  tribunal  révolutiom  aire ,  pour 
que  l'on  ne  fût  pas  effrayé  de  l'abus  que  la  méchanceté 
ou  les  passions  en  pouvaient  faire.  Ces  craintes  étaient 
d'ailleurs  d'autant  plus  fondées  que  les  intrigues  des 
partisans  de  Robespierre  d'un  côté,  et  les  tentatives 
sourdes  des  royalistes  de  l'autre,  mettaient  alors  le  gou- 
vernement dans  la  nécessité  de  tenir  à  sa  disposition 
des  moyens  prompts  et  sûrs  de  répression  contre  ces 
deux  factions  menaçantes. 

De  cet  état  de  choses  il  résultait  que  chacun ,  assez 
tranquille  sur  le  présent ,  conservait  des  inquiétudes 
continuelles  sur  l'avenir,  et  que  dans  l'incertitude  de  ce 
qui  pourrait  arriver,  on  se  livrait  avec  une  passion  aveu- 
gle à  tout  ce  qui  pouvait  procurer  pour  le  moment  des 
distractions  à  l'intelligence,  à  l'esprit,  et  (juelque  plai- 
sir aux  sens. 
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Celte  disposition  des  esprits  dura  en  France  jusqu'au 
18  brumaire  an  viii,  lorsque  Bonaparte,  '  après  s'être 
emparé  des  renés  de  l'Etat,  s'empara  également  de  l'ac- 
tivité de  toutes  les  imaginations,  pour  la  fixer  sur  la 
gloire  militaire  et  la  faire  profiter  à  ses  vues. 

Mais  revenons  à  l'époque  qui  nous  occupe,  de  l'an  iv 
à  l'an  vin,  de  1795  à  1800.  Cette  existence  précaire  de 
la  nation,  cette  inquiétude  constante  des  esprits,  causées 
par  les  efforts  incessants  du  Directoire  pour  combattre 
alternativement  les  jacobins  et  les  royalistes ,  entrete- 
naient une  activité  extraordinaire  dans  toutes  les  intel- 
ligences. Pendant  le  cours  de  ces  cinq  années,  l'esprit 
humain  a  été  plus  excité  peut-être  que  dans  aucun 
temps,  sans  en  excepter  même  celui  de  la  renaissance. 
On  avait  oublié  les  jours  sanglants  de  93,  et,  dans  l'es- 
pèce d'enivrement  causé  par  la  certitude  de  ne  plus 
être  exposé  à  mourir  le  lendemain  sur  l'échafaud ,  on 
se  livrait  aux  illusions  les  plus  flatteuses.  Les  premiers 
jours  et  les  premières  espérances  de  la  révolution  de 
1789  se  reproduisaient  aux  imaginations  dans  toute  leur 
pureté ,  dans  toute  leur  force ,  et  les  générat;ions  nou- 
velles accueillaient  encore  une  fois  l'espoir  d'une  régé- 
nération complète  dans  tout  ce  qui  constitue  la  société. 

Les  progrès  extraordinaires  des  sciences  semblaient 
ouvrir  une  carrière  nouvelle  à  l'homme.  En  mourant, 
l'infortuné  Lavoisier  avait  légué  au  monde  la  science  de 
la  chimie;  victime  également  de  la  révolution,  Bailly 
avait  rendu  presque  populaire  l'astronomie,  dont  Laplace 
devait  bientôt  faire  connaître  le  mécanisme  et  les  lois. 
Desault ,  mais  surtout  Bichat ,  donnaient  aux  études 
anatomiques  une  portée  qu'elles  n'avaient  point  encore 
eue,  et  enfin  Cuvier,  le  savant  du  siècle,  révélait  à  la 
France  et  à  l'Europe  une  science  nouvelle,  puisqu'elle 
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n'avait  étô  end-eviie  et  étudiée  jusqu'à  lui  que  par  quel- 
ques savants  inconnus  ou  ti'op  timides'. 

Les  letliTs  semblaient  devoir  prendre  aussi  une  di- 
rection toute  nouvelle.  Le  contact  de  nos  armées  avecles 
populations  de  l'Allemagne  et  de  l'îlalie,  avait  familia- 
risé les  Français  avec  les  idiomes  de  leurs  ennemis.  On 
étudiait,  on  admirait  même  la  réforme  théâtrale  qu'a- 
vait introduite  Alfieri  ;  on  traduisait  les  poésies  de 
KIo[)stock,  les  drames  de  Shiller  et  de  Kolzebue  ,  le 
Werther  de  Goethe,  et  l'on  se  plaisait  à  comparer  les 
poésies  d'Homère  avec  celles  d'Ossian.  Les  traductions 
de  Shakespeare  étaient  lues  avec  une  curiosité  bienveil- 
lante, et  déjà  on  applaudissait  aux  efforts  de  Néponui- 
cène  Lemercier ,  dont  la  tragédie  Agarnemnon  parais- 
sait être  alors  une  innovation  heureuse  et  propre  à 
favoriser  la  régénération  du  théâtre  et  des  lettres  en 
France. 

Dans  ce  concours  d'efforis  pour  tout  renouveler ,  ceux 
de  David  et  de  quelques-uns  de  ses  élèves,  déjà  célèbres 
dans  les  arts,  étaient  sans  doute,  avec  les  travaux  des 
savants,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  avancé  dans  la  carrière 
nouvelle  que  croyait  s'ouvrir  l'esprit  humain.  Déjà,  de- 
puis août  17VI3,  les  anciennes  académies,  regardées 
comme  le  réceptacle  de  doctrines  fausses  ou  erronées, 
étaient  détruites.  Dès  l'an  m  (5  pluviôse)  on  avait  essayé 
l'École  normale,  au  sein  de  laquelle  devaient  se  former 
des  instituteurs  chargés  de  poser  des  règles  sûres  et  de 
propager  en  France,  d'une  mrmière  uniforme,  le  meil- 
leur mode  d'enseignement;  en  l'an  iv  '2  brumaire),  on 
jetait  les  fondements  de  cette  École  polyt(  clmique,  qui 


1.  Les  premiers  éléments  distincts  de  la  science  de  la  géologie  ont 
été   donnés  dans  le   xvi»  siècle,  par  Bernard  Palissy  ,  le  fiiraeux  • 
éraailleur. 
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a  servi  de  iiiodèle  ,  dans  loule  l'Europe,  à  des  établis- 
sements du  même  genre  ;  enOn ,  quelques  mois  après 
(germinal  an  ivj  se  tenait  la  première  séance  de  cet  In- 
stitut national  de  France,  dont  la  constitution  encyclo- 
pédique était  le  point  de  départ  de  toutes  les  brillantes 
espérances  intellectuelles  dont  on  se  berçait  alors. 

Ces  institutions  occupaient  les  esprits  les  plus  graves, 
tandis  que  d'autres  fondations  essentiellement  frivoles, 
et  s'adressant  particulièrement  aux  sens ,  devaient  ser- 
vir de  distractions  à  la  multitude.  De  ce  nombre  était 
l'établissement  de  sept  fêtes  nationales  par  an  ;  celles  de 
la  fondation  de  la  République,  de  la  Jeunesse  au  10  ger- 
minal; des  Époux,  au  10  floréal;  de  la  Reconnaissance, 
au  10  prairial;  de  l'Agricullure ,  au  10  messidor;  de  la 
Liberté,  aux  9  et  10  thermidor;  et  des  Vieillards,  au 
10  fructidor. 

Le  nouveau  gouvernement  du  Directoire  ,  sans  doute 
dans  l'idée  d'effacer  tout  souvenir  du  costume  révolu- 
tionnaire, si  hideux  et  si  désordonné,  décréta  pour  les 
représentants  du  peuple ,  pour  les  membres  du  tribu- 
nal et  du  conseil  des  anciens,  un  costume  qui  se  rap- 
prochait autant  que  possible  de  la  forme  antique,  afin 
de  satisfaire  et  de  flatter  même  le  goût  qui  régnait  alors. 

Enfin  les  cinq  membres  du  Directoire  s'assirent  sur 
des  chaises  curules,  s'environnèrent  de  draperies  à 
l'antique,  et  au  moyen  de  ces  décorations,  tant  soit  peu 
théâtrales ,  ramenèrent  les  esprits  à  supporter  l'idée 
d'une  cour  assez  peu  splendide  pour  ne  pas  effaroucher 
les  répubhcains  non  jacobins ,  mais  propre  à  rassurer 
les  royahstes  las  de  vivre  en  exil. 

Ces  fêles  annuelles,  fêtes  passablement  païennes, 
se  célébraient  au  Champ-de-Mars ,  ou  dans  les  grands 
carrés  des  Champs-Elysées.  On  élevait  là  des  autels  an- 
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ti(jU('s  el  (les  loiii{)l(^s  copias  d'aprrs  ceux  de  Pa^sliini. 
On  y  voyait  des  proeessions  de  ligurants  el  de  flgiii-an  - 
les  de  l'Opéra,  habillés  en  prêtres  et  en  prêtresses  de 
l'antiquité,  brûlant  de  la  poix-résine  au  lieu  d'encens, 
et  entonnant  les  chœurs  (ï/phigénie  en  Tauride  et  le 
Chant  du  départ.  Ces  cérémonies  ,  toutes  ridicules 
qu'elles  nous  paraissent  aujourd'hui  et  qu'elles  étaient 
en  effet ,  ne  laissèrent  pas  cependant  de  produire  une 
influence  salutaire;  et  si,  depuis  l'effroyable  accès  d'a- 
théisme qui  s'empara  des  esprits  de  1789  à  1792,  on 
passe  successivement  de  la  fête  de  l'Être  suprême  en 
messidor  an  m,  à  ces  processions  païennes  des  Champs- 
Élysées,  pour  arriver  au  prétendu  culte  des  théophilan- 
thropes, fondé  par  La  Réveillère-Lepeaux ,  on  pourra 
reconnaître  la  trace  du  biais  que  prenait  instinctivement 
l'esprit  de  la  nation  et  même  celui  des  hommes  qui 
la  gouvernaient  alors  pour  revenir  au  culte  catholique, 
auquel  Bonaparte  rendit  les  égUses  à  son  avènement  au 
consulat. 

Si  le  temps  de  Robespierre  peut  être  comparé  à  un 
accès  de  fureur,  les  cinq  années  du  gouvernement  du 
Directoire  doivent  passer  pour  un  temps  d'ivresse.  Mais 
ce  qui  lui  donna  un  éclat  particulier,  ce  qui  en  a  fait 
une  époque  mémorable,  en  imprimant  une  énergie  et 
une  audace  infinie  aux  espérances  des  savants,  des 
écrivains  et  des  artistes  de  ce  temps,  c'est  la  marche 
victorieuse  de  nos  armées,  et  surtout  la  savante  intrépi- 
dité avec  laquelle  un  jeune  soldat  à  peine  sorti  de  l'a- 
dolescence, Bonaparte,  âgé  de  vingt  six  ans,  conquit 
l'Italie  et  força  bientôt  après  l'Allemagne  d'accepter  la 
paix  et  de  reconnaître  la  répubhque  française. 

Quelque  grande  que  puisse  être  aujourd'hui  l'admira- 
tion pour  la  campagne  de  l'anvi,  il  faut  avoir  vécu  en  1793, 
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et  sous  le  poids  de  la  tyrannie  de  Robespierre,  pour 
savoir,  au  juste,  quel  bauuie  bienfaisant  répandirent  sur 
le  cœur  flétri  des  Français  les  victoires  de  Bonaparte 
en  Italie.  La  joie  que  ce  grand  événement  causa  tenait 
du  vertige;  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  si  toutes  les 
espérances  intellectuelles  et  le  besoin  impérieux  de  se 
débarrasser  de  tant  de  tristes  souvenirs,  venant  à  se  com- 
biner avec  des  succès  qui  donnaient  tout  à  coup  tant  de 
force  et  d'éclat  à  la  patrie,  jetèrent  les  Français  dans 
un  étal  voisin  de  la  folie. 

Les  illusions  que  l'on  se  tît  alors  prirent  d'autant  plus 
de  consistance,  que  plusieurs  autres  événements  politi- 
ques coutribuèrent  à  donner  de  la  sécurité  aux  esprits. 
Un  grand  nombre  d'émigrés,  parmi  lesquels  il  faut 
compter  Talleyrand,  qui  n'a  jamais  rien  hasardé  qu'à 
propos,  étaient  rentrés  en  France  dès  le  mois  de 
fructidor  an  m;  en  nivôse  an  iv,  on  échangea  Ma- 
dame, fille  de  Louis  XVI,  contre  les  membres  de  la 
Convention  livrés  à  l'Autrxhe  par  Dumouriez;  et  le  gé- 
néral Hoche  avait  presque  pacifié  la  Vendée  dans  cette 
môme  année,  pendant  que  Bonaparte  ouvrait  sa  prodi- 
gieuse campagne  d'Italie. 

Tel  était  à  peu  près  l'état  politique  et  moral  de  la 
France,  lorsque  David,  sorti  de  sa  captivité  et  ayant  re- 
noncé à  l'idée  de  prendre  part  au  gouvernement  de  son 
pays,  s'enferma  sagement  dans  son  atelier,  pour  exé- 
cuter son  tableau  des  Sabines.  Les  commencements  de 
cet  ouvrage  furent  lents  et  pénibles.  Dans  la  première 
esquisse  tracée  par  le  maître,  tous  ses  personnages 
étaient  vêtus;  ce  fut  en  réfléchissant  au  parti  que  les 
anciens  Grecs  et  les  artistes  de  la  renaissance  avaient 
pris  de  traiter  le  nu  et  de  poursuivre  le  beau  visible, 
qu'il  refondit  sa  composition  telle  qu'il  l'a  peinte. 
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Lorsque  Élienne  fut  admis  an  nombre  dos  élèves  de 
David,  ce  laljlean  était  non-se  lienient  entièrement  ébau- 
ché ,  mais  les  personnages  de  ïatius  et  de  la  temnie 
à  genoux  et  exposant  ses  enfants,  avaient  déjà  été 
re[)eints.  C'était  parmi  les  élèves  un  grand  sujet  de 
curiosité  que  de  savoir  à  quel  point  en  était  l'ouvrage 
du  inaître,  et  chacun  briguait  la  faveur  d'être  admis  à 
le  voir.  Comme  tous  ses  conciisciples,  Étienne  attendait 
impatiemment  celle  faveur  ;  elle  lui  fut  accordée  beau- 
coup plus  tôt  qu'à  la  plupart  d'entre  eux.  D'abord  les 
vers  composés  en  l'honneur  de  David  l'avaient  mis  en 
rapport  innnédiat  avec  celui-ci;  puis  il  élait  assez  lié 
avec  Alexandre,  qui  devait  à  sa  càlinerie  sournoise  le 
rôle  de  complaisant  auprès  du  maître.  Enfin,  Étienne, 
plus  âgé  d'un  an  que  le  fils  de  David  ,  avait  formé  avec 
ce  jeune  homme  une  amitié  qui  avait  pour  lien  la 
communauté  de  leur  amour  et  de  leur  étude  de  la 
langue  grecque.  Il  fut  donc  assez  facile  à  Efienne 
d'obtenir  la  permission  de  pénétrer  dans  l'atelier  des 
Sabines. 

Cet  aleher  se  trouvait  pratiqué  dans  les  combles  de 
la  parfie  du  Louvre  qui  fait  face  au  pont  des  Arts,  et  l'on 
y  montait  par  l'escaher  du  guichet  de  ce  même  côté.  Il 
était  cinq  heures  du  soir,  en  été ,  lorsque  Étienne  y  péné- 
tra pour  la  première  fois.  David  achevait  de  tracer  au 
crayon  la  jeune  femme  qui  monte  sur  une  pierre  pour 
montrer  son  enfant,  et  Pierre  Fj'anque,  l'un  de  ces 
deux  frères  qui  avaient  été  confiés  à  David  par  l'Assem- 
blée constituante,  ébauchait  la  draperie  du  soldat  mort, 
gisant  à  la  droite  de  la  composifion. 

La  lumière  venait  de  très  haut,  et  l'heure  déjà  avan- 
cée du  jour  donnait  au  tableau  une  teinte  mystérieuse 
très-favorable  à  son  effet.  La  faveur  d'être  admis  dans 
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col  atelier,  le  respect  qu'inspirait  le  maître  et  l'émotion 
profonde  qu'éprouva  Etienne  à  la  vue  de  cette  figure  de 
Tatius,  dont  l'imitation  lui  parut  parfaite,  firent  battre 
si  fortement  son  cœur  qu'il  demeura  muet.  David  s'en 
aperçut  et  adressa  quelques  mots  obligeants  au  jeune 
élève,  de  manière  à  lui  faire  sentir  que  son  silence  était 
favorablement  interprété.  xVprès  que  le  maître  eut  indi- 
qué à  Pierre  quelques  précautions  à  prendre  pour  ter- 
miner l'ébauche  commencée,  il  se  retira  en  laissant 
Alexandre,  Pierre  et  Étienne  libres  d'observer  son  ta- 
bleau tout  à  l'aise. 

Là  étaient  les  deux  esquisses  préparatoires  ;  celle  où 
les  personnages  sont  vêtus  et  l'autre  où  ils  sont  nus. 
Pierre,  on  doit  s'en  souvenir,  était  l'un  des  plus  chauds 
partisans  des  opinions  de  Maurice  ;  aussi  fit-il  ressortir 
la  supériorité  delà  seconde  composition  sur  la  première, 
et  d  donna  même  à  entendre  que  les  conseils  de  Mau- 
rice à  son  maître,  pour  adopter  le  système  de  nudité 
des  Grecs ,  n'avaient  pas  été  sans  influence  sur  la  déci- 
sion de  David  à  ce  sujet. 

Le  lendemain,  à  l'atelier  des  élèves,  c'était  à  qui 
interrogerait  le  petit  d'en  haut  sur  le  tableau  des  Sa- 
bines,  et  lorsque  Étienne  parla  dans  sa  famille  et  aux 
amis  de  ses  parents  du  nouveau  tableau  que  faisait 
David ,  on  l'écouta  comme  on  eût  écouté  un  voyageur 
de  retour  de  l'Inde  ou  de  la  Chine, 

A  cette  époque  où  l'émigration  retenait  encore  beau- 
coup de  grandes  familles  hors  de  France,  et  où  les 
personnes  titrées  qui  s'étaient  fait  rayer  de  la  liste  des 
émigrés  affectaient  d'être  plus  simples  dans  leui's  ma- 
nières que  celles  qui  n'avaient  pas  quitté  la  France, 
l'aristocratie  se  composait  des  hommes  de  talent  et  des 
femmes  rernarqual^les  par  leur  beauté.  On  se  vantait 
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Jilors  fie  coiHiîiître  Laplace,  Ciivicr,  Biclial,  N.  Lcincr- 
citT,  M.-J.  Chénier,  David  ou  M'"'''  ïallien  et  Réca- 
inier,  comme  on  lirait  vanité,  quinze  ans  avant,  de 
fréquenter  la  cour  et  les  grands.  Aussi,  la  faveur 
qu'Étienne  avait  reçue  de  son  maître  ne  laissa-t-elie 
pas  que  de  lui  donner  une  certaine  importance. 
Mlle  Sophie  Gay  ^ ,  auteur  de  quelques  romans ,  et  qui 
se  fit  surtout  connaître  par  la  traduction  du  Confession- 
nal des  pénitents  noirs  d'Anne  Radcliffe  ,  adressa  la  pa- 
role au  jeune  Étienne  lorsqu'elle  sut  qu'il  avait  vu  les 
Sabines.  Elle  voulut  voir  de  ses  vers,  l'invita  à  venir  chez 
elle l'entretint  sur  ses  études  classiques,  et  après  lui 
avoir  donné  des  conseils  sur  l'art  d'écrire,  elle  lui  prêta 
ses  livres  et  plusieurs  numéros  de  la  Décade  philosophi- 
que, espèce  de  revue  très-recherchée  à  cette  é[)oque. 

Gérard  ,  que  son  Bélisaire  et  le  portrait  de  M^'^  Bron- 
gniart  avaient  rendu  célèhre  depuis  l'exposition  de 
1795,  travaillait  alors  à  sa  Psyché.  Quoique  extrêmement 
|)auvre,  ce  jeune  artiste,  fort  de  son  mérite,  doué  d'une 
helle  figure  et  d'un  esprit  remarquahle,  était  l'objet 
de  cette  bienveillance  dont  on  environnait  générale- 
ment alors  les  liommes  distingués.  Cependant  Gérard, 
que  tout  le  monde  courtisait  déjà,  accueillit  aussi  très- 
gracieusement  \c  petit  d'en  haut,  favorisé  lui-même  par 
David. 

Depuis  que  Moreau ,  chargé  de  la  restauration  de  la 
salle  du  Théâtre-Français,  avait  été  obligé  de  suspendre 
l'exécution  de  son  tableau  de  Virginius ,  et  qu'Etienne 
travaillait  avec  les  élèves  de  David,  l'atelier  des  Horaces 
avait  aussi  été  abandonné  par  M'"*^  de  Noailles,  qui 
d'ailleurs,  recherchant  la  direction  d'un  homme  habile 

1.  Elle  était  tante  de  M"*  Delphine  Gay,  depuis  M""-  Ëniile  Girardiii. 
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en  peinture,  étudiait  et  commençait  même  à  peindre 
dans  l'atelier  de  Gérard. 

L'école  de  David,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  était 
devenue,  dès  les  premiers  temps  du  Directoire,  une 
espèce  de  lieu  d'asile  où  venaient  se  réfugier  ceux  des 
éuiigrés ,  nobles  ou  échappés  des  armées ,  à  qui  des 
dispositions  réelles  ou  feintes  pour  la  peinture  don- 
naient accès  près  du  maître  de  l'art.  Selon  toute  ap- 
parence j  David  accepta  d'autant  plus  volontiers  ce  rôle 
de  protecteur  envers  une  classe  d'hommes  qu'il  avait 
poursuivie  quelques  années  avant  d'une  manière  si 
rigoureuse,  qu'd  lui  offrait  naturellement  une  occasion 
de  justifier  les  dernières  paroles  qu'il  avait  prononcées 
à  la  tribune,  qu'il  s'attacherait  aux  pîincipes  et  non  pas 
aux  hommes. 

En  somme ,  dans  l'atelier  de  David  comme  dans  le 
monde,  les  mœurs,  le  langage  et  les  manières  des 
sans-culottes  furent  peu  à  peu  combattus  et  bannis 
par  le  retour  progressif  des  habitudes  de  politesse,  dont 
la  nouvehe  aristocratie,  composée  des  hommes  de  talent 
et  de  quelques  femmes  remarquables  par  leur  esprit  et 
leur  beauté ,  sentait  le  besoin  et  donnait  l'exemple. 

Etienne  eut  mainte  occasion  d'observer  cette  marche 
rétroactive  des  mœurs.  M"'^  de  Noailles,  chez  qui  l'a- 
mour des  arts  s'était  accru  pendant  qu'elle  perfection- 
nait son  talent  pour  la  peinture,  invita  Étiemie  à  venir 
chez  elle  peindre  une  étude,  pour  s'assurer,  disait-elle, 
de  celui  des  deux  qui  avait  fait  le  plus  de  progrès.  Le 
jeune  artiste  connaissait  à  peine  la  nouvelle  société  qui 
s'était  formée,  et,  lorsqu'il  reçut  cette  offre,  il  fut  plus 
flatté  de  l'invitation  de  son  élégante  condisciple  qu'il  ne 
pensa  à  ce  qu'il  pourrait  renconti'cr  et  voir  de  nouveau 
chez  elle.  Quoique  les  parents  d'Etienne  vécussent  dans 


MŒUUS  DU  TEMPS.  iOl 

l'aisance,  tout  clait  sim[)le  chez  eux,  et  les  manières 
coiEjne  les  anieublemenls  se  sentaient  des  habitudes  de 
la  vieille  bourgeoisie  parisienne.  Ce  ne  l'ut  donc  pas 
sans  élonncnient  que  le  jeune  peintre  vit,  en  entrant 
dans  les  ap[)artenients  de  M'""  de  Noailles  silués  dans  la 
rue  la  [)lus  élégante  de  la  Chaussée-d'Antin ,  des  ten- 
tures, des  meubles  qui  lui  rappelèrent  ceux  dont  Ta- 
lelier  des  Horaces  était  décoré.  Plusieurs  tableaux  de 
peintres  vivants  et  célèbres  alors'  achevaient  de  déco- 
rer les  diflëi-entes  pièces,  où  tout  d'ailleurs  indiquait 
le  g-oùt  de  la  maîtresse  du  logis  pour  les  arts,  et  ses  ha- 
bitudes élégantes. 

La  pi-enn'ère  et  la  seconde  séance  de  travail  se  passè- 
rent assez  silencieusement,  à  surmonter  les  difficultés 
d'un  ouvrage  que  l'on  commence.  Jusque-là,  les  études 
ne  fui'ent  interrompues  que  par  les  repos  du  modèle, 
par  un  déjeuner  délicat  que  l'on  apportait  vers  onze 
heures,  et  les  conversations  que  provoquait  M'"*^  de 
Noailles  sur  le  Théâtre-Français,  sur  les  nouvelles 
tragédies  que  l'on  attendait  de  N.  Lemercier,  ou  sur 
l'efiét  que  produiraient  au  Salon  la  P  yché  de  Gérard 
et  les  Sabines  de  David,  quand  ces  ouvrages  seraient 
exposés. 

Mais  ,  vers  le  troisième  jour,  dans  la  pièce  qui  servait 
d'atelier  se  trouva  placé  un  fort  beau  piano  de  Pleyel, 
instrument  déjà  bien  connu  des  musiciens,  mais  que  sa 
chèreté  ne  laissait  encore  pénétrer  que  dans  la  maison 
des  personnes  tout  à  la  fois  opulentes  et  curieuses  des 
choses  nouvelles.  «  Garât  va  venir  aujourd'hui,  dit 
M'»*'  de  Noailles;  aimez-vous  la  musique,  Etienne?  — 

1.  VAhel  tué,  de  Fabre,  élèvede  David  ;  le  Triomiihe  de  Paul-Kmilc , 
ouvrage  que  Carie  Vernel,  père  d'Horace,  ttt  pour  son  morceau  de  ré- 
ception à  l'Académie  en  1781 . 
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Oui,  madame,  beaucoup.  —  Tant  mieux!  car  je  crai- 
gnais que  vous  ne  me  fissiez  une  querelle  d'avoir  con- 
senti à  recevoir  Garât  ce  matin  pendant  notre  séance. 
Mais  on  ne  l'a  pas  comme  on  veut,  et  les  dames  de  Bel- 
legarde  m'ayant  fait  dire  le  jour  et  l'heure  où  elles  pour- 
ront l'amener  ici ,  je  n'ai  pas  hésité  à  les  recevoir. 
Vous  entendrez  du  reste  un  homme  d'un  grand  talent, 
et  je  suis  charmée  que  votre  goût  pour  la  musique  vous 
mette  à  même  d'apprécier  son  rare  mérite ^  » 

En  effet ,  vers  midi ,  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de 
l'hôtel,  et  bientôt  entrèrent  dans  l'atelier  les  deux  dames 
de  Bellegarde  et  Garai.  Les  trois  jeunes  dames  s'accos- 
tèrent, parlèrent  à  la  fois  et  assez  longtemps,  puis 
M"''  de  Noailles  leur  présenta  Etienne  en  leur  disant, 
avec  cette  profusion  de  louanges  dont  les  personnes 
de  la  société  n'ont  peut-être  jamais  plus  abusé  qu'à 
cette  époque,  que  c'était  un  des  premiers  élèves  de  Da- 
vid et  sur  lequel  ce  grand  maître  fondait  les  plus  hantes 
espérances.  Le  pauvre  Élienne ,  qui  ne  s'abusait  nulle- 
ment sur  son  mérite,  devint  muet  et  innnobile  connue 
une  pierre  en  entendant  l'aimable  M"'^  de  Noailles,  si 
simple  habituellement,  prendre  tout  à  coup  un  ton  si 
louangeur.  Mais  l'espèce  d'aclivité  folle  à  laquelle  se  li- 
vraient particulièrement  les  dames  de  Bellegarde  dé- 
toui'ua  bientôt  son  attention,  car  toutes  deux,  aussitôt 
que  M'"^  de  Noailles  eut  indiqué  le  jeune  artiste  comme 
élève  de  David,  vinrent  vers  Etienne  et,  se  penchant 
près  de  lui  pour  voir  son  ouvrage,  inondèrent  sa  figure 
des  longs  cheveux  qui  s'échappaient  de  leurs  coiffures. 

M"^'  de  Bellegarde  était  une  brune  extrêmement 
jolie,  li'ès-bien  faite,  mise  avec  toute  l'élégance  cl  la 

I.  P.-J.  Garât,  né  à  Uslarilz  vers  1768,  mort  en  (82;J,  l'ut  le  plus  ha- 
bile chanteur  français  de  la  lin  du  xviu*  siècle. 
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liberté  du  cosUiiiie  des  femmes  en  ce  temps,  et  qui 
profitait  de  sa  jeunesse  et  de  sa  réputation  de  femme  à 
la  mode  pour  vivre  et  s'exprimer  comme  bon  lui  sem- 
blait. Tandis  que  celte  ^ne  profitait  du  laisser- aller 
des  mœurs  républicaines  à  Paris,  tout  en  affectant 
l'élégance  de  la  cour  que  l'on  avait  détruite,  son  mari, 
ofticier  supérieur  au  service  de  l'Autricbe,  se  battait 
contre  les  armées  de  la  France,  et  devait,  quelque  temps 
après,  succéder  à  Mêlas  connue  général  en  chef  en 
Italie. 

Pendant  que  les  chevelures  blonde  et  brune  de  ces 
deux  dames  entouraient  Etienne,  Garât  qui,  outre  la 
conscience  de  son  mérite  réel,  avait  encore  la  fatuité 
d'un  homme  de  talent  à  la  mode,  se  regardait  au  mi- 
roir pour  remonter  son  innnense  cravate  tout  en  es- 
sayant sa  voix.  Il  chanta  négligennnent  une  ou  deux  l  o- 
mances,  et  la  fin  de  chaque  couplet  fut  acconq^agnée 
d'un  concert  de  louanges  que  le  chanteur  lecevait  avec 
assez  d'impertinence.  Les  études  de  peinture  furent, 
comme  on  le  pense  bien,  troublées  cette  fois.  Elles 
reprirent  et  s'achevèrent  les  jours  suivants  ;  mais 
Etienne ,  tout  jeune  et  tout  inexpérimenté  qu'il  était 
alors ,  s'aperçut  bien  ,  lorsqu'il  parlait  de  cette  semaine 
à  ses  camarades,  à  ses  parents  et  à  leurs  amis,  que, 
depuis  qu'il  était  élève  de  David,  que  Gérard  l'avait 
bien  reçu,  qu'il  avait  été  invité  par  M""^  de  Noailles,  où  il 
avait  vu  et  entendu  Garât,  et  parlé  avec  les  dames  de 
Bellegarde ,  on  commençait  à  le  regarder  comuie  un 
garçon  qui  pourrait  (aire  son  chemin. 

Cependant  le  tableau  des  Sabines  avançait.  Le  Ro- 
mulus,  l'un  des  écu.\ers  et  quelques  femmes  de  ce 
l.d)leau  étaient  p«Mnts,  mais  l'Hersilie  l'estail  encore 
inachevée.  Il  n'était  bruit  parmi  les  artistes  et  même 
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dans  le  monde,  qui  s'intéressait  alors  très- vivement  à 
ce  que  faisaient  Isabey,  Girodet,  Gérard  et  David,  que 
de  la  difficulté  que  l'auteur  des  Sabines  éprouvait  à 
trouver  un  modèle  assez  be^  pour  l'aider  à  peindre 
son  Hersilie.  M'"^  de  Noailles  ^les  dames  de  Bellegarde 
furent  précisément  admises  à  voir  l'ouvrage  du  grand 
arliste  au  moment  où  cette  dit'ticullé  l'arrêtait.  La  belle 
tigure  et  les  graiids  cheveux  noirs  de  M"'"  de  Belle- 
garde  le  frappèrent,  et  il  exprima  devant  ces  trois 
daines  le  regret  de  n'avoir  pas  eu  à  sa  disposition, 
pour  peindre  la  tête  de  la  fenmie  à  genoux  qui  montre 
ses  enfants,  la  tigure  de  M"'^  de  Bellegarde.  Cette  obser- 
vation flatteuse,  faite  par  un  homme  dont  le  talent  exci- 
tait alors  une  admiration  universelle,  et  adressée  à  une 
jeune  femme  qui  ne  manquait  pas  de  vanité,  fut  très- 
bitn  prise  par  M""=  de  Bellegarde,  qui  en  effet  laissa 
retoucher  d'après  la  sienne  la  tète  de  la  femme  à  ge- 
noux \ 

Ce  fait  se  répandit  dans  la  ville,  mais  en  passant  d'a- 
bord par  tous  les  ateliers  de  peinture  du  Louvre,  ce  qui 
lui  lit  prendre  un  coloris  un  peu  plus  cru,  mais  absolu- 
ment faux. 

Ce  qu'il  sera  peut  être  difficile  de  faire  comprendre 
aujourd'hui,  et  ce  qui  est  cependant  très-vrai,  c'est  que 
ces  mauvaises  plaisanteries  d'atelier,  loin  de  blesser  les 
personnes  qui  en  étaient  l'objet,  flattaient  au  contraire 
leur  vanité.  M""  de  Bellegarde  en  particulier  était  si 
loin  de  s'en  plaindre,  qu'efle  affectait  de  paraître  au 
théâtre  avec  ses  grands  cheveux  noirs  disposés  à  peu 

1.  Quoique  cette  tête  ne  puisse  passer  pour  un  portrait  d'une  exacte 
ressemblance,  il  rappelle  cependant  les  trai  set  l'expression  beaucoup 
plus  forte)  de  M'""  de  Bellegarde.  Les  grands  cheveux  noirs  du  per- 
sonnage du  tableau  ont  été  peints  d'après  les  siens. 
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près  comme  David  les  a  peints  dans  son  tableau  des 
Sabines.  On  était  si  entêté  de  tout  ce  qui  se  rapportait  à 
l'antiquité,  que  la  complaisance  des  jeunes  beautés 
grecques  qui  s'étaient  présentées  à  Apelles  pour  l'aider 
à  peindre  sa  Vénus  paraissait  une  action  louable ,  par 
cela  seul  qu'il  s'agissait  de  Yintérét  des  arts. 

Cependant  la  réaction  ultra-républicaine  suscitée  par 
Babeuf  et  son  parti  donnait  de  l'inquiétude.  On  ne  voyait 
pas  tranquillement,  surtout,  s'ouvrir  de  nouveau  dans 
Paris  ces  sociétés  poi)ulaires,  ces  clubs,  à  l'aide  desquels, 
quelques  années  aupai'avant,  on  avait  si  facilemen 
perverti  les  idées  de  la  multitude.  L'une  de  ces  assem-  ^ 
blées,  la  plus  nombreuse  et  la  plus  violente,  se  tenait 
rue  du  Bac,  dans  l'église  dévastée  de  Saint -Thomas 
d'Aquin.  Un  jour  qu'Alexandre  avait  dîné  avec  la  famille 
d'Étienne,  il  invita  son  jeune  camarade  à  l'aire  une  pro- 
menade après  le  repas.  Etienne ,  naturellement  peu 
disposé  à  prendre  celte  distraction  avec  un  homme  ta- 
citurne, et  dont  on  ne  débrouillait  jamais  facilement  la 
pensée,  se  vit  cependant  forcé  d'accepter  l'invitation  d'a- 
près l'avis  de  ses  parents,  qui  s'imaginaient  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  mettre  leur  (ils  sous  la  tutelle  d'un 
homme  plus  âgé  et  plus  expérimenté  que  lui.  Les 
deux  promeneurs  se  mirent  en  marche.  Arrivé  aux 
Tuileries,  Alexandre  dit  à  son  jeune  compagnon  :  «  Ah! 
j'oubliais  que  David  m'a  chargé  d'une  connnission  au- 
près de  Topino  Le  Brun  :  allons  à  son  atelier,  il  y  sera 
sans  doute  encore.  »  Or  cet  atelier  de  Topino  était 
l'église  ruinée  des  Feuillants,  où  David  avait  laissé  son 
tableau  du  Jeu  de  Paume  inachevé.  Topino  y  était  ef- 
fectivement occupé  à  peindre  son  tableau  de  Gracchus, 
qu'il  exposa  au  Louvi'c  deux  ans  après.  Alexandre 
s'entretint  pendiml  quebjues  instants  à  voix  basse  avec 
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Je  peintre ,  qui  dit  en  lui  donnant  la  main  :  «<  Je 
ne  tarderai  pas  à  vous  rejoindre.  »  Les  deux  prome- 
neurs se  remirent  en  marciie.  Chemin  faisant,  Alexan- 
dre devint  plus  causeur  que  de  coutume  ;  il  par- 
lait de  la  république,  de  la  constitution  de  1793  avec 
enthousiasme,  regrettant  ces  belles  fêles  comme  celle 
de  l'Être  suprême,  où  David,  disait-il,  avait  su  faire 
revivre  le  beau  temps  de  la  Grèce  antique.  Tout  en  par- 
lant ainsi,  l'orateur  avait  fait  traverser  les  Tuileries  et 
le  pont  Hoyal  à  Étienne,  pour  s'engager  dans  la  rue  du 
Bac,  qu'ils  remontèrent  jusqu'à  Saint-Thomas  d'Aquin. 
«  Voyons  donc  cela,  »  dit  Alexandre  à  Étienne,  quand 
ils  furent  devant  le  portail  de  l'église,  où  se  tenait  as- 
semblée une  foule  d'hommes  prêts  à  y  entrer.  Outre 
l'âge  relativeinent  avancé  d'Alexandre,  cet  homme  sin- 
gulier exerçait  par  sa  gravité  une  certaine  influence 
sur  Étienne ,  qui ,  bien  qu'à  regret ,  car  il  vit  aussitôt 
que  c'était  une  assemblée  populaire ,  se  laissa  entraîner 
dans  l'église  déjà  presque  rempHe.  Alexandre  pénétra 
jusqu'au  centre  vide,  oij  se  promenait  en  long  un  jeune 
homme  faisant  les  fonctions  d'huissier  ou  de  maître 
des  cérémonies.  C'était  Dubois,  cet  élève  de  David 
célèbre  par  son  érudition  dans  les  obscénités  antiques 
et  modernes  et,  de  plus,  révolutionnaire  ardent.  A  peine 
Étienne  l'eut-il  reconnu ,  que,  faisant  le  rapproche- 
ment de  cette  rencontre  avec  la  visite  et  les  dernières 
paroles  de  Topino,  il  exprima  à  Alexandre  la  ferme 
volonté  de  se  retirer  du  lieu  où  ils  étaient.  Dubois  in- 
sista pour  les  retenir,  mais  Étienne  tint  bon  et  força 
Alexandi-e  de  le  suivre.  En  sortant,  et  après  quelques 
minutes  de  silence,  Alexandre  n'épargna  pas  les  pai'oles 
pour  faire  entendre  à  Étienne  qu'il  était  bien  loin  de 
partager  les  folles  idées  des  gens  qu'ils  quittaient;  que 
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c'élnil  uiio  pure  ciiriosilc  qu'il  avait  voulu  salislaire  en 
allant  les  entendre,  appuyant  surtout  sur  la  reconiinan- 
daliou  qu'il  fit  à  son  jeune  compajinon  fie  ne  point  en 
parler  à  ses  parents.  Il  n'eu  tut  l'ien  dit,  en  effet;  mais 
dès  ce  moment  Etienne  se  détia  de  la  sincérité  d'Alexan- 
dre, surtout  lorsque  (juelque  temps  après  (prairial  an  v;, 
cet  étrange  personnage  vint  exprimer  avec  affectation, 
au  milieu  de  la  famille  d'Etienne,  la  satisfaction  que  lui 
faisait  éprouver  la  condamnation  de  Babeuf.  Il  y  aurait 
sans  doute  de  l'injustice  à  juger  rigoureusement  le  ca- 
ractère de  cet  homme  indéfinissable,  fils  naturel  d'un 
prince  allemand,  entraîné  de  bonne  heure  dans  l'é- 
migralion,  rentrant  en  France  sous  la  protection  du 
peintre  David ,  ayant ,  comme  on  vient  de  le  voir,  des 
velléités  de  répubhcanisme,  et  plus  lard,  vivement  at- 
taché au  système  impérial  de  Napoléon ,  mais  l'aban- 
donnant vers  1813  pour  se  joindre  aux  armées  alliées 
qui  tirent  rentrer  les  Bourbons  en  France  l'année  sui- 
vante, et  obtenant  sous  la  restauration  je  ne  sais  quel 
emploi  dans  l'Inde ,  où  il  a  fait  une  espèce  de  for- 
tune dont  il  est  venu  jouir  à  Paris  jusqu'à  sa  mort, 
vers  1842. 

Mais  revenons  à  la  mémorable  époque  qui  nous  oc- 
cupe. Ce  tableau  tant  attendu,  les  Sabines,  auquel  les 
femmes  les  plus  élégantes  de  Paris  passaient  pour  avoir 
concouru,  s'achevait,  mais  lentement,  et  l'on  venait 
d'entrer  dans  l'an  vi  (  1797-1798  ).  Un  personnage 
d'une  haute  importance  allait  donner  une  activité  nou- 
velle à  cet  amour  de  dissipation  qui  s'était  emparé  de 
Paris,  et  modifier  encore  une  fois  les  idées  du  peintre 
David. 

Après  une  suite  de  victoires  qu'il  serait  superflu  d'é- 
numérer  ici,  le  jeune  Bonaparte,  le  général  en  chef  de 
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l'armée  d'Italie,  signe  les  préliminaires  de  la  paix  avec 
les  plénipotentiaires  de  l'empercn]'  d'Autriche  (floréal 
an  V);  six  mois  après  (vendémiaire  an  vi;,  il  conclut  à 
Campo-Formio,  près  d'Udine,  un  traité  de  paix  définitif 
avec  les  envoyés  du  même  prince,  et  bientôt  (frimaire 
an  VI)  il  apporte  lui-même  à  Paris  et  prési'nte  au  Direc- 
toire la  ratification  de  ce  traité  donnée  par  l'empe- 
reur. 

Jusque-là  les  saturnales  de  ce  temps  avaient  toujours 
paru  extravagantes  à  ceux-mêmes  qui  y  prenaient  la  part 
la  plus  active  ;  mais  cette  joie  de  tous  les  instants,  ce  dé- 
lire continuel,  cette  succession  non  interrompue  de  fêtes 
de  jour  et  de  nuit  et  cette  disposition  permanente  à  l'en- 
gouement, prirent  tout  à  coup  un  caractère  d'opportu- 
nité et  de  grandeur,  lorsque  le  général  Bonaparte  vint 
à  Paris  déposer  entre  les  mains  des  membres  du  direc- 
toire les,  drapeaux  des  armées  qu'il  avait  vaincues  et  le 
traité  de  paix  qui  semblait  devoir  assurer  le  repos  de 
l'Europe.  L'enthousiasme  et  la  confiance  qu'inspiraient 
sa  fortune  et  ses  talents  étaient  tels  à  ce  moment,  que 
tous  les  partis  rattachèrent  leurs  espérances  diverses 
à  lui  seul  Chacun  d'eux  se  flatta  d'attirer  à  sa  cause 
le  jeune  général,  et  ce  concours  d'espérances  contraires 
donna  naissance  à  un  concert  unanime  de  louanges  et 
d'admh^atlon  pour  celui  que  chacun  regardait  d'avance 
comme  son  héros. 

Le  Corps  législatif  lui  donna  dans  les  galeries  du  Mu- 
séum une  fête  et  un  immense  banquet,  auxquels  assis- 
tèrent les  membres  du  Directoire,  les  ministres,  le  corps 
diplomatique  et  les  chefs  des  grandes  administrations. 
Quelques  jours  après,  le  général  Bonapaite  fut  nommé 
membre  de  l'Institut,  et  dès  que  ces  honneurs  publics 
lui  eurent  été  rendus,  tous  ceux  qui  avaient  ou  qui 
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crurent  avoir  assez  d'importance  à  Paris  pour  recevoir 
le  héros  du  jour  chez  eux  solhcitèrent  la  faveur  de  le 
voir  paraîii'e  au  moins  quelques  minutes  au  milieu  de 
leurs  fêtes.  Ce  qu'il  y  eut  de  bals  où  l'on  attendit  vaine- 
ment l'arrivée  de  Bonaparte  jusqu'à  deux  et  trois  heures 
du  matin  est  incalculable.  On  ne  peut  se  tigurer  l'es- 
pèce d'eniviemont  qu'éprouvaient  ceux  qui  avaient  pu 
le  voir,  et  les  étranges  questions  que  leur  adressaient 
'  ceux  qui  n'avaient  pas  joui  de  la  même  ftiveur.  Quel- 
ques jours  après  le  banquet  du  Muséum ,  Etienne 
a  entendu  dire  à  la  belle  M"''  Méchin,  qui  y  avait  as- 
sisté :  Enfin  fax  vu  le  général  Bonaparte;  je  lui  ai  tou- 
ché le  coude! 

De  toute  celte  foule  de  gens  qui  s'enivraient  du  plai- 
sir de  voir  cet  homme,  le  parti  auquel  il  plut  davantage, 
à  quelques  exceptions  près,  fut  celui  des  républicains 
dits  jacobins.  Par  ses  victoires,  Bonaparte  était  arrivé  à 
arracher  ce  que  l'on  n'avait  pu  obtenir  jusqui  là,  la  re- 
connaissance de  la  république  par  l'Autriche;  et  cet 
acte  important  semblait  avec  raison  devoir  garantir  les 
hommes  de  Robespierre  de  toutes  les  récriminations 
trop  violentes  que  l'on  aurait  tenté  de  faire  contre  eux. 
Bonaparte,  d'ailleurs,  avait  donné  quelques  gages  à  ce 
parti,  ei  l'on  savait  que  lorsqu'il  rédigea  les  préhmi- 
naires  de  paix  signés  à  Tolentino,  on  avait  eu  assez  de 
peine  à  lui  faire  effacer  certaines  lignes  où  la  répu- 
blique française  était  louée  outre  mesure  \ 

David  fut  un  des  premiers  que  Bonaparte  fascina  et 
l'un  des  hommes  de  In  révolution  qui  lui  furent  le  |)lus 

1.  Cet  article  rayé  portait:  «  Que  Sa  Majesté  l'Empereur  reconnaît 
la  république  française  ;  que  la  république  est  comme  le  soleil  sur 
l'horizon;  et  que  bien  aveugles  sont  ceux  que  son  éclat  n'a  pas  encore 
frappés!  » 
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dévoués  par  la  siiilo.  Comme  tout  Paris ,  David  avait 
cherché  à  voir  le  général  Bonaparte,  et,  en  sa  qualité 
de  peintre,  la  pureté  des  traits  et  la  profondeur  de  phy- 
sionomie du  visage  de  cet  homme  l'avaient  vivement 
frappé.  On  ne  s'occupait  plus  de  la  vie  révolutionnaire 
de  David;  l'artiste  faisait  le  tableau  des  Sabines,  il  avait 
rendu  service  à  beaucoup  de  monde  ;  ses  nombreux  élè- 
ves le  vantaient  partout,  il  était  de  l'Institut,  confrère  du 
héros  par  conséquent,  et  en  position  d'aller  lui  rendre 
visite.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  un  motif  de  curio- 
sité ou  même  d'admiration  qui  le  portait  à  désirer  de 
voir  Bonaparte;  la  reconnaissance ,  à  ce  que  l'on  assure, 
y  entrait  pour  beaucoup.  Quelques  mois  avant  la  signa- 
ture du  traité  de  Campo-Formio ,  lorsque  l'inquiétude 
régnait  à  Paris ,  aux  approches  du  1 8  fructidor  an  v , 
et  que  le  parti  royaliste  menaçait  les  républicains  ar- 
dents, Bonaparte,  qui,  alors  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie ,  protégeait  la  cause  de  ces  derniers ,  eut  l'idée 
d'arracher  David  aux  persécutions  auxquelles  il  pouvait 
être  en  butte  s'il  restait  dans  la  capitale.  On  assure  que 
Julien,  un  de  ses  aides  de  camp,  fut  chargé  de  faire  au 
peintre  la  proposition  de  venir  au  camp  du  général , 
pour  peindre  les  batailles,  et  se  soustraire  par  ce  moyen 
lau  danger  des  agitations  politiques.  On  ignore  les  rai- 
sons qu'a  eues  David  de  ne  pas  profiter  de  celte  offre, 
mais  il  n'oublia  pas  la  franchise  et  la  générosité  avec 
lesquelles  elle  lui  avait  été  faite. 

Comme,  malgré  les  efforts  des  artistes  italiens  et  fran- 
çais, il  n'y  avait  encore  ni  une  médaille  ni  une  gravure 
qui  rappelassent  fidèlement  les  traits  du  héros  pacifica- 
teur, David  lui  proposa  de  venir  poser  dans  son  atelier, 
s'offrant  à  reproduire  celte  image  que  tout  le  monde 
désirait  connaître  et  posséder.  A  peine  cotte  affaire  pa- 
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1  ut-clle  an'.-ing(''e,  que  David  s'empressa  de  l'aire  les  ])ré- 
pîiiatirs  nécessaires  pour  recevoir  son  modèle  et  com- 
mencer son  ouvrage.  L'atelier  des  Horaces  fut  choisi 
pour  les  séances,  et  Étienne  et  Alexandi'e  furent  chargés 
par  leur  naaître  de  disposer  convenahlement  l'estrade 
sur  laquelle  Bonaparte  devait  se  placer.  Tous  ces  arran- 
gements étaient  terminés  depuis  deux  jours  et  le  héros 
de  la  fête  n'avait  encore  rien  fait  dire.  David  avait 
l'imagination  montée  au  sujet  de  ce  portrait ,  et , 
après  avoir  envoyé  plusieurs  lettres  au  petit  hôtel  de  la 
rue  Chantereine,  que  l'on  avait  surnommée  rue  de  la 
Victoire,  il  prit  le  parti  d'aller  lui-même  s'entendre  avec 
Bonaparte.  Celui-ci  avait  complètement  oublié  une  pro- 
messe faite  sans  doute  plutôt  par  politesse  qu'avec  l'inlen- 
lion  de  la  tenir;  cependant  il  dit  à  l'artiste  qu'il  pouvait 
compter  sur  lui  pour  le  lendemain,  et  en  effet  il  se  rendit 
à  l'ateher  des  Horaces  vers  midi.  Le  bruit  de  sa  venue  au 
Louvre  s'était  répandu  dans  tous  les  ateliers,,  en  sorte 
que  maîtres  et  élèves  formèrent  une  haie  dans  les  corri- 
dors que  Bonaparte  parcourut  avec  les  deux  officiers  qui 
l'accompagnaient.  Ducis  se  précipita  tout  essoufflé  dans 
l'atelier  des  Horaces  où  se  tenait  David  avec  Alexandre 
et  Étienne,  et  dit  :  Voilà  le  général  Bonaparte l  L'artiste 
alla  au-devant  du  héros,  qui,  après  avoir  monté  rapi- 
dement le  petit  escalier  de  bois  ,  entra  en  ôtant  son  cha- 
peau. Il  était  vêtu  d'une  simple  redingote  bleue  à  collet, 
laquelle,  se  confondant  avec  le  noir  de  sa  cravate,  faisait 
ressortir  sa  figure  jaunâtre  et  maigre,  mais  qui  parais- 
sait alors  d'autant  plus  belle  que  la  disposition  artifi- 
cielle de  la  lumière  en  faisait  ressortir  les.  formes 
grandes  et  bien  prononcées.  Étienne  voyait  Bonaparte 
pour  la  première  fois;  il  fut  frappé  d'abord  de  sa  jeu- 
nesse en  pensant  à  ce  qu'd  avait  déjà  fait,  mais  un 
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examen  plus  attentif  lui  fit  observer  dans  la  physio- 
nomie de  cet  homme  une  réserve  singulière.  Après  les 
premières  civilités  entre  lui  et  l'artiste,  celui-ci  s'enten- 
dit avec  les  deux  officiers  sur  le  costume  militaire  que 
l'on  avait  apporté  et  qu'il  s'agissait  de  faire  revêtir  au 
modèle,  dont  ses  aides  de  camp  eurent  soin  de  ne  pas 
dissimuler  l'impatience.  Pendant  cette  conversation  qui, 
bien  que  tenue  à  voix  basse,  pouvait  être  parfaitement 
comprise ,  Bonaparte  regarda  successivement  avec  atten- 
tion, mais  sans  laisser  paraître  sur  son  visage  la  moindre 
de  ses  impressions,  les  deux  tableaux  des  Horaces  et  du 
Brutus.  Le  seul  sentiment  qui  perçât  sur  sa  physionomie 
était  une  certaine  impatience ,  comme  celle  que  l'on 
éprouve  quand  on  sent  que  l'on  dépense  son  temps  inu- 
tilement. 

Etienne  se  retira  au  moment  oii  la  séance  commençait, 
lorsque  Bonaparte  monta  sur  l'estrade  avec  son  costume 
de  général,  et  il  alla  rejoindre  ses  camarades  dans  l'ate- 
lier des  élèves.  David  eut  sans  doute  un  pressentiment 
de  ce  qui  devait  lui  arriver,  car  il  mit  en  œuvre  tout 
ce  qu'il  avait  d'habileté  pratique,  et  acheva,  dans  cette 
séance  de  trois  heures  environ,  l'ébauche  de  la  tête^ 

Le  lendemain  de  ce  jour,  bien  que  l'on  connût  les 
résultats  de  la  séance  donnée  par  Bonaparte ,  les  élèves 
attendaient  avec  hnpatience  leur  maître  pour  apprendre 

I .  CeUe  tête  ébauchée  a  été  faite  sur  une  toile  de  sept  pieds  de  haut 
sur  neuf  de  large,  etl'ensemble  du  personnage  n'a  jamais  été  que  des- 
siné au  crayon  blanc.  L'intention  du  peintre  était  de  représenter  le 
général  tenant  le  traité  de  paix  avec  l'Empereur,  et,  à  quelque  distance 
de  lui,  son  cheval  et  des  personnes  de  sa  suite.  David  n  a  jamais  tou  • 
ché  depuis  à  cette  tête  ébauchée,  fort  ressemblante,  admirablement 
peinte  et  pleine  de  vie.  Elle  appartient  aujourd'hui  à  M,  le  duc  de 
Bassano,  qui  l'a  achetée  à  la  vente  qui  eut  lieu  après  la  mort  de  David, 
et  qui  l'a  fait  lithographier. 
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(Ip  liii-inôine  des  détails  qui  excilaient  chez  eux  la  plus 
vive  ciiriosilé  Vers  deux  luMires  ,  David  vint  au  milieu 
d'eux,  et  s'avançant  près  do  la  table  du  uiodcle,  au  cen- 
tre vide  de  l'atelier  :  «  Vous  êtes  curieux,  dit-il  en  sou- 
riant plus  que  de  coutume  et  de  manière  à  laisser  voir 
la  tumeur  de  sa  mâchoire  supérieure,  vous  êtes  curieux 
de  savoir  ce  qui  s'est  ])assé  hier  là-haut?  Ah!  je  crois, 
(j'espère  au  moins!)  que  ce  que  j'ai  fait  hier  sur  ma 
toile  n'est  pas  inférieur  à  mes  productions  précé- 
dentes ...  Vous  verrez  cela  ,  vous  verrez  cela;  mais  quand 
j'aurai  fini....  Oh!  mes  amis  quelle  belle  tête  il  a!  C'est 
pur,  c'est  grand,  c'est  beau  comme  l'antique!  Le  con- 
naissez-vous!' L'avez-vous  vu?  —  Non,  non,  monsieur, 
s'écrièrent  quelques-uns  des  élèves.  —  Eh  bien,  continua 
le  maître  en  prenant  le  porte-crayon  des  mains  d'un 
jeune  homme,  attendez,  attendez,  je  vais  faire  en  sorte 
de  vous  en  donner  une  idée...  Taille-moi  donc  ce 
crayon-là  un  peu  plus  fin,  »  dit-il  brusquement  à  un  pe- 
tit rapin  qui  l'écoutait  bouche  béante;  et  il  ajouta  pen- 
dant qu'on  s'empressait  de  lui  obéir:  «  Ces  maladroits  de 
graveurs  itahens  et  français  n'ont  pas  seulement  eu  l'es- 
prit de  faire  une  tète  passable  avec  un  profil  qui  donne 
une  médaille  ou  un  camée  tout  faits....  Attendez ,  atten- 
dez, vous  allez  voir  ce  que  c'est  que  ce  profil-là!  >»  El  en 
disant  ces  mots,  il  monta  sur  la  table  du  modèle  et  des- 
sina au  crayon  blanc,  sur  la  muraille,  le  profil  de  Bo- 
naparte, de  la  hauteur  de  quatre  à  cinq  pouces. 

Pendant  que  chacun  allait  voir  de  près  le  dessin  qui 
excitait  si  vivement  l'admiration  et  la  curiosité  des  élè- 
ves, David  s'étendit  en  éloges  sur  Bonaparte,  sur  ses 
prodigieux  succès ,  et  sur  les  espérances  de  bonheur 
qu'il  réalisait  déjà  pour  son  pays.  «  Enfin,  dit-il,  mes 
amis,  c'est  un  homme  auquel  on  aurait  élevé  des  au- 
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lels  dans  l'antiqnilé;  oui,  mes  amis;  oui,  mes  chors 
amis  !  Bonaparte  est  mon  héros  !  » 

Ce  qui  doit  faire  croire  que  ce  sentiment  chez  David 
était  vrai,  c'est  qu'il  a  été  durable.  Cependant,  ceux  de 
ses  élèves  les  plus  avancés  en  âge,  et  qui  n'avaient  pas 
perdu  le  souvenir  du  passé,  ne  purent  s'empêcher  de 
sourire  intérieurement,  et  même  de  pardonner  bien  des 
écarts  d'imagination  à  un  homme  qui  se  passionnait 
ainsi  pour  un  général  répubhcain  dont  l'influence  poli- 
tique elles  manières  avaient,  déjà  à  cette  époque,  quel- 
que chose  de  si  puissant  et  de  si  absolu. 

Ce  portrait  resta  inachevé;  et  comme  le  temps  et 
surtout  la  tête  de  Bonaparte  étaient  gros  d'un  avenir 
immense ,  ce  petit  événem'^nt  n'eut  de  retentissement 
que  dans  l'école  du  peintre  David,  qui  se  remit  bientôt 
à  travailler  à  son  tableau  des  Sabines. 

Durant  les  fêtes  qui  furent  données  à  Bonaparte  pen- 
dant son  séjour  à  Paris ,  il  n'y  eut  persorme  qui  ne  fît, 
en  le  voyant,  l'observation  qu'Étienne  avait  faite  en 
se  trouvant  avec  lui  dans  l'atelier  des  Horaces;  on 
fut  généralement  frappé  de  la  réserve  extraordinaire 
d'un  homme  de  cet  âge  et  parvenu  sitôt  à  un  tel 
degré  de  gloire.  En 'effet,  tandis  que  la  foule  le  re- 
gardait comme  arrivé,  lui  se  sentait  seulement  au  point 
de  départ.  11  est  vrai  qu'il  ignorait  absolument  le  but 
extrême  qu'il  désirait  atteindre,  mais,  peu  curieux  des 
honneurs  qu'on  lui  prodiguait  pour  ce  qu'il  avait  déjà 
accompli ,  son  imagination  active  ,  son  ambition  im- 
mense, roulaient  les  projets  les  plus  gigantesques.  Dans 
le  cours  des  cinq  mois  qui  s'écoulèrent  entre  le  jour  où 
il  apporta  la  paix  signée  à  Paris,  jusqu'à  celui  (1"  flo- 
réal an  VI)  où  il  partit  de  Toulon  pour  aller  en  Egypte, 
mille  entreprises  audacieuses  et  folles  avaient  occupé 
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celle  lèle,  que  le  peintre  David  trouvait,  non  sans  rai- 
son, si  profondément  expressive  et  si  belle.  Avant  que 
le  gouvernement  se  décidât  à  entreprendre  l'expédition 
d'Egypte  ,  il  avait  été  souvent  question  d'une  descente 
en  Angleterre  ,  dont  le  héros  d'Arcole  devait  diriger  les 
opérations.  Mais  s'il  fut  réellement  tenté  de  conquérir 
l'Egypte,  ou  si,  comme  on  l'assure,  le  Directoire,  fati- 
gué de  sa  gloire  et  jaloux  de  sa  popularité ,  le  nomma 
général  en  chef  de  l'expédition  d'Orient  pour  lui  ten- 
dre un  piège  ,  ses  envieux  le  servirent  aussi  bien  que 
la  fortune  ;  car  on  avait  à  peine  appris  le  débarque- 
ment des  troupes  françaises  commandées  par  le  général 
Bonaparte  à  Alexandrie  (  13  messidor  an  vi)  ,  qu'un 
mois  après,  le  9  thermidor,  et  pour  célébrer  l'anniver- 
saire de  la  chute  de  Robespierre ,  on  fut  obligé  de 
faire  faire  une  entrée  triomphale  dans  Paris  à  tous  les 
objets  d'art  recueillis  et  conquis  en  Italie  à  la  suite 
des  victoires  de  Bonaparte ,  dont  le  nom  se  mêlait  dé- 
sormais à  tout. 

Cette  fête  à  laquelle,  selon  le  goût  du  temps,  on 
donna  toutes  les  apparences  d'une  cérémonie  antique , 
flatta  singuhèrement  l'amour-propre  de  la  nation,  et  fit 
retentir  avec  plus  d'enthousiasme  et  de  reconnaissance 
encore  le  nom  du  jeune  Bonaparte ,  qui  était  sur  le 
point  de  faire  son  entrée  dans  la  ville  du  Caire.  Les 
objels  d'art  et  de  sciences,  livres,  manuscrits,  statues 
antiques  et  tableaux  conquis  par  l'armée  d'Italie,  avaient 
été  débarqués  à  Charenton  ;  et  pendant  les  dix  jours 
qui  précédèrent  leur  entrée  à  Paris,  une  foule  de  cu- 
rieux remontaient  la  Seine  jusqu'à  ce  village,  pour  con- 
sidérer, sous  toutes  leurs  faces,  les  caisses  renfermant 
les  trésoi's  dus  à  l'épée  de  Bonaparte.  Obéissant  à  une 
ius[)iralion  généreuse  cl  pacifique,  le  gouvernement  du 
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Directoire  avait  saisi  cette  occasion  d'ôter  à  la  fête  du 
9  thermidor  le  caractère  politique  et  haineux  qu'elle 
avait  conservé  jusque-là,  atîn  de  ramener,  autant  qu'il 
était  possible,  les  cœurs  français  à  la  concorde  par  un  sen- 
timent commun,  l'orgueil  national.  On  résolut  donc  de 
faire  entrer  triomphalement  à  Paris ,  ce  jour-là  même, 
toutes  les  caisses  renfermant  les  manuscrits,  les  livres, 
les  statues  et  les  tableaux  provenant  de  la  bibUothèque 
et  des  musées  du  Vatican.  Ces  caisses,  th'ées  des  bateaux 
sur  lesquels  elles  avaient  traversé  une  partie  de  la 
France  depuis  Marseille ,  furent  placées  sur  d'énormes 
chariots  attelés  de  chevaux  richement  harnachés.  A 
ces  richesses,  on  en  avait  ajouté  d'autres  pour  coor- 
donner ce  précieux  convoi  et  lui  imprimer  un  caractère 
encyclopédique,  idée  qui  dominait  alors  toutes  les  in- 
telligences spéculatives.  L'ensemble  de  ce  lons^  cor- 
tège était  divisé  en  quatre  sections.  En  tête  s'avançaient 
les  caisses  remplies  de  manuscrits  et  de  livres  ;  puis 
celles  où  l'on  avait  rassemblé  les  produits  minéraux 
les  plus  curieux  de  l'Italie,  et  entre  autres  les  fossiles 
de  Vérone.  Pour  compléter  cette  espèce  de  musée 
d'histoire  naturelle  ambulant,  venaient,  portées  sur 
des  chars,  des  cages  de  fer  renfermant  des  lions, 
des  tigres  et  des  panthères,  au-dessus  desquelles  se 
balançaient  d'énormes  branches  de  palmier,  de  carou- 
bier et  d'autres  végétaux  exotiques  rapportés  en  France 
par  les  ofllciers  de  notre  marine.  Cette  partie  du  cor- 
tège, symbolique  ainsi  quelles  autres,  semblait  indi- 
quer que  non-seulement  aucune  connaissance  ne  reste- 
rait désormais  étrangère  à  la  France ,  mais  qu'elle 
devait  s'approprier  et  accliuiater  chez  elle  les  diverses 
pj'oductions  du  globe. 
Venait  ensuite  une  longue  file  de  chariots  portant  les 
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tableaux  encaissés,  sur  lesquels  ou  avait  pris  le  soin 
d'indiquer  les  pi  oductions  les  plus  célèbres,  telles  que  la 
Transfiguration  de  Raphaël,  le  Christ  de  Titien,  etc.,  etc., 
et,  outre  ces  désignations,  on  avait  ajouté  encore  des 
vers  en  l'honneur  des  grands  artistes  et  de  l'armée 
française. 

Enfin  ,  sur  des  chars  plus  solides,  plus  lourds  ,  sui- 
vaient les  statues,  les  groupes  en  marbre  :  Y  Apollon  du 
Belvédère,  les  Neuf  Muses,  Y  Antinous,  trois  ou  quatre 
Bacchus ,  le  Laocoon,  le  Gladiateur ,  et  ce  que  la  sta- 
tuaire antique  offrait  alors  de  plus  remarquable.  Ces 
chars  avec  leurs  charges  précieuses  étaient  numérotés  et 
couverts  en  grande  partie  de  branches  de  lauriers ,  de 
bouquets,  de  couronnes  de  fleurs  et  de  drapeaux  pris 
sur  l'ennemi,  auxquels  étaient  attachées  des  inscriptions 
françaises,  latines  et  grecques,  faisant  allusion  aux  di- 
vinités et  aux  personnages  représentés  en  sculpture,  ou 
célébrant  la  gloire  de  l'armée  et  du  général  à  qui  on 
devait  ces  prodigieuses  richesses. 

Chacune  de  ces  quatre  divisions  était  précédée  de 
détachements  de  cavalerie  et  d'infanterie  avec  tam- 
bours et  musique  en  tète  ;  puis  les  membres  de  l'Insti- 
tut, correspondant  aux  quatre  divisions,  près  desquels 
se  groupaient  les  savants  et  les  artistes ,  derrière  les- 
quels marchaient  encore  les  acteurs  des  théâtres  ly- 
riques chantant  des  hymnes  d'allégresse  ,  et  célébrant 
les  armes  victorieuses  de  la  France. 

Cet  immense  cortège,  parti  du  quai  bordant  le  jardin 
des  Plantes,  accompagné  pendant  son  long  trajet  par 
une  foule  qui  croissait  incessamment,  traversa  tout 
Paris  pour  défiler  au  Champ  de  Mars  devant  les  cinq 
membres  du  Directoire  ,  placés  près  de  l'autel  de  la 
patrie ,  et  environnés  des  ministres ,  des  gi'ands  fonc- 
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tionnaires  civils ,  des  généraux ,  de  la  garnison  et  d'un 
concours  immense  de  curieux  venus  pour  assister  à 
l'une  des  fêtes  publiques  où  certainement  l'enthou- 
siasme fut  le  plus  vif  et  le  plus  sincère.  Il  fut  grand 
surtout,  comme  on  peut  le  croire,  parmi  les  artistes 
et  chez  tous  ceux  qui,  regardant  la  France  comme  le 
centre  d'où  devait  se  répandre  une  nouvelle  science, 
une  nouvelle  vie  intellectuelle ,  se  félicitaient  de  voir 
arriver  à  Paris  les  chefs-d'œuvre  d'art  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie. 

Un  seul  homme  eut  une  idée  contraire  et  le  courage 
de  l'exprimer  :  ce  fut  David.  Quelques  jours  apiès  la 
fête  au  Champ  de  Mars,  où  l'on  avait  promené  en 
triojnphe  les  soixante  ou  quatre-vingts  chariots  sur 
lesquels  étaient  emballés  les  statues  et  les  tableaux ,  il 
manifesta  à  ses  élèves  réunis  à  l'atelier  le  regret  qu'il 
éprouvait  de  ce  que  ces  objets  d'arts  avaient  été  enlevés 
à  l'Italie.  Comme  il  ne  s'était  exprimé  à  ce  sujet  que 
d'une  manière  générale ,  et  sans  motiver  son  opinion  , 
ses  paroles,  répétées  dans  le  pubUc,  furent  interprétées 
d'une  manière  désavantageuse,  et  les  détracteurs  du 
grand  artiste  ne  manquèrent  pas  de  dire  qu'il  ne 
tenait  ce  langage  que  ])ar  envie,  et  dans  la  crainte 
qu'une  comparaison  immédiate  ne  fit  reconnaître  l'in- 
fériorité de  ses  propres  ouvrages.  D'autres  pensèrent 
qu'une  autre  espèce  de  jalousie  lui  inspirait  ce  senti- 
ment, et  qu'il  voyait  avec  peine  que  ces  brillants  tro- 
phées eussent  été  gagnés  sous  le  gouvernement  du  Di- 
rectoire plutôt  que  sous  celui  de  la  Convention. 

Etienne,  à  qui  David  commençait  à  montrer  une 
confiance  pai  liculière ,  et  qui  n'avait  pas  été  moins 
étonné  que  le  public  des  regrets  singuliers  exprhnés 
par  son  mailiv,  résolut  de  le  questionner  à  ce  sujet. 
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«  Sachez  bien,  mon  cher  Étienne,  hii  dil-il,  que  l'on 
n'iiime  [)as  naturellemenl  les  arts  en  Fi'auce;  c'est  un 
i'oùl  laclice.  Soyez  certain  ,  malgré  le  vit  entliousiasnie 
(|ue  Ton  Icinoig-ne  ces  jours-ci,  que  les  chefs-d'œuvre 
.i|)|)ortés  d'Italie  ne  seront  hientot  considérés  ([uc 
connue  des  richesses  curieuses.  La  |)lace  qu'occu[)e  un 
ouvrage ,  la  dislance  que  l'on  [)arcourt  pour  l'aller  ad- 
luirer,  contribuent  singulièrement  à  faire  valoir  leur 
mérite,  et  les  tableaux  en  particulier,  qui  étaieiit  l'or- 
nement des  églises,  perdront  une  grande  partie  de  leur 
charme  et  de  leur  effet  quand  ils  ne  seront  plus  à  la 
place  pour  laquelle  ils  ont  été  faits.  La  vue  de  ces  chefs- 
d'œuvre  formera  peut-être  des  savants ,  des  Winkel- 
mann  ,  mais  des  artistes,  non.  » 
Ce  discours  fut  loin  de  porter  la  conviction  dans  l'es- 
•  prit  d'Etienne,  qui,  pensant  que  David,  mécontent  et 
désabusé  depuis  sa  chute  politique ,  reportait  en  ce 
moment  cette  mauvaise  disposition  d'esprit  jusque  sur 
les  questions  relatives  à  l'avenir  des  arts,  crut  ferme- 
ment que  son  maître  se  trompait.  Mais  l'expérience  a 
parfaitement  réahsé  ces  craintes ,  et  le  séjour  des  chefs- 
d'œuvre  antiques  et  modernes  en  France  n'a  pas 
formé  un  seul  artiste  remarquable  dans  l'intervalle  de 
1800  à  1815. 

Le  résultat  immédiat  de  leur  arrivée  à  Paris  a  été  la 
recrudescence  de  l'engouement  inconcevable  dont  on 
était  déjà  pris  pour  la  statuaire  gi'ccque.  On  publia  la 
traduction  du  Laocoon  de  Lessing;  tous  les  critiques 
recherchèrent  quelles  ont  été  les  causes  de  la  perfec- 
tion de  la  sculpture  antique  et  quels  seraient  les  moyens 
d'y  atteindre^;  en  aichitecture,  les  temi^les  de  l'Égypte, 


I .  Celle  fiuesliuii  lui  {)io['0:^ée  queliiuc  teiiips  aprè.s ,  en  l'an  viii, 
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de  la  grande  Grèce  '  e(  de  la  Sicile  furent  les  seuls  mo- 
dèles que  l'on  voulut  consulter;  on  ne  feuilletait  pas 
d'autre  livre  que  les  Antiquités  cV Athènes ,  publiées  par 
Stuart;  on  en  vint  même  promptement  à  mettre  la  plus 
simple  composition  tirée  d'un  vase  étrusque ,  au-dessus 
des  ouvrages  nouvellement  apportés  d'Italie.  Toutes  ces 
exagérations,  professées  et  accréditées  surtout  par  les 
penseurs  et  les  primitifs,  que  dirigeait  Maurice,  augmen- 
tèrent prodigieusement  et  tout  à  coup  l'mfluence  de 
cette  secte.  Toutes  les  écoles  tenues  dans  le  Louvre  s'en 
ressentirent,  et  celle  de  David  la  première.  Le  maître 
lui  -  même  ne  fut  ])as  épargné  :  les  Sabines ,  même 
avant  d'être  achevées,  furent  critiquées  avec  amertume 
par  les  penseurs,  qui  ne  tardèrent  pas  à  signaler  cet 
ouvrage  comme  fort  peu  avancé  par  son  style  moderne. 
C'est  alors  qu'eut  lieu ,  entre  le  maître  et  ceux  de  ses 
élèves  dits  primitifs,  cette  scission  dont  il  a  déjà  été 
parlé.  David  devint  plus  circonspect  sur  le  choix  de 
ceux  qu'il  laissait  pénétrer  dans  son  ateUer;  il  remercia 
de  ses  soins  Pierre  Franque,  dont  les  opinions  avaient 
été  complètement  modifiées  par  celles  de  Maurice,  et  il 
acheva  son  tableau  dans  le  silence  et  la  solitude,  aidé 
seulement  par  un  de  ses  élèves,  très-habile  praticien, 
Langlois. 

Aucune  circonstance  remarquable  n'accompagna  les  ' 
derniers  soins  qu'il  donna  à  cet  ouvrage  si  longtemps 

1799,  par  l'Institut  national  de  France,  et  résolue  par  un  ouvrage  cou- 
ronné ,  intitulé  :  Recherches  sur  l'art  statuaire,  considéré  chez  les  an- 
ciens et  chez  les  modernes,  par  Eraeric  David.  Ce  livre  eut  une  grande 
vogue  en  ce  temps. 

1.  On  publia  alors  les  antiquités  de  Psestuni,  ce  qui  a  fait  construire 
dans  le  quartier  Feydeau  cette  lourde  et  triste  rue  des  Colonnes,  dont 
une  partie  subsiste  encore,  puis  la  place  du  Caire  et  quelques  maisons 
particulières  dans  le  style  égyptien. 
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allendii  par  les  artistes  et  le  public,  et  Ton  ne  s'en 
préoccupa  de  nouveau  que  quand  il  fut  offert  au  juge- 
ment du  public. 

Un  événement  artistique,  se  rattachant  à  la  poli- 
tique, suspendit  pour  quelque  temps  la  curiosité  que 
l'ouvrage  de  David  faisait  naître.  La  réaction  du 
parti  royaliste  contre  la  révolution  agissait  sourdement, 
mais  avec  force.  Le  nombre  des  émigrés  rentrés  était 
déjà  considérable ,  et  la  plupart  de  ces  amnistiés  avaient 
assez  d'influence  personnelle  pour  agir  sur  l'opinion 
publique.  Dans  le  monde,  les  émigrés  étaient  devenus 
l'objet  d'un  vif  intérêt,  qui,  ainsi  qu'il  arrive  ordinaire- 
ment à  Paris,  dégénéra  bientôt  en  mode.  Un  tableau 
qui  figura  à  l'exposition  ouverte  le  18  août  1799  déter- 
mina cet  engouement. 

Trois  ans  auparavant,  P.  Guérin ,  élève  de  Regnault, 
chef  de  l'une  des  écoles  rivales  de  celle  de  David,  avait 
remporté  le  grand  prix  de  peinture,  et  le  mérite  de  l'ou- 
vrage couronné  avait  fait  concevoir  de  hautes  espérances 
du  lauréat.  En  effet,  en  1799,  P.  Guérin  exposa  la  scène 
de  Marcus  Sextus  revenant  d'exil,  trouvant  sa  femme 
morte  et  sa  fille  plongée  dans  la  douleur.  La  panto- 
mime de  ce  tableau  est  dramatique;  et,  bien  que  son 
exécution  manque  de  soudaineté  et  d'énergie,  cet  ou- 
vrage fut  accueilli  par  le  public  avec  des  applaudisse- 
ments dont  aucun  succès  obtenu  depuis  ne  peut  don- 
ner l'idée.  Dans  les  -malheurs  de  l'exilé  Marcus  Sextus 
on  vit  ceux  des  émigrés,  et  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété sans  exception  suivirent  l'impulsion  donnée  ,  et 
admirèrent  également  l'ouvrage  et  l'intention  présumée 
du  jeune  artiste. 

Non-seulement  le  tableau  fut  constamment  environ- 
née d'une  foule  innnense  pendant  les  trois  mois  d'ex- 
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position,  mais  le  peintre  fut  l'objet  d'une  snite  d'ova- 
tions et  de  triomphes  qni  faillirent  ruiner  le  peu  de 
santé  qu'il  avait.  Outre  les  invitations  qui  lui  fureut 
faites  par  l'ancienne  aristocratie,  par  les  banquiers,  par 
les  personnes  à  la  mode,  et  même  par  les  fonctionnai- 
res de  l'État,  tous  les  théâtres  lui  offrirent  ses  entrées 
gratuites,  et  Guérin  ne  paraissait  jamais  dans  un  de  ces 
lieux  publics  sans  être  couvert  d'applaudissements  à 
son  entrée  et  pendant  les  entr' actes.  Pour  être  juste,  il 
faut  ajouter  à  la  louange  de  cet  homme  plein  de  sens, 
de  modestie  et  de  talent,  qu'il  ne  se  méprit  point  sur  la 
cause  de  ce  succès  extraordinaire,  et  qu'il  ne  le  consi- 
déra que  comme  un  engagement  sacré  qu'il  avait  pris 
avec  le  public  de  redoubler  d'efforts  pour  justifier  la 
bonne  opinion  que  l'on  avait  de  hii^ 

Naturellement  les  artistes  qui  n'aimaient  point  Da- 
vid et  son  école  ne  virent  pas  sans  plaisir  surgir  un 
peintre  dont  la  gloire  semblait  devoir  contre-balan- 
cer,  éclipser  même  celle  du  maître  universellement 
admiré  jusque-là;  mais  le  succès  de  Guérin  ne  porta 
aucune  atteinte  à  la  réputation  de  David,  et  quelques 
mois  étaient  à  peine  écoulés  depuis  l'apparition  écla- 
tante du  Marciis  Sextus  ,  que  le  tableau  des  Sabines , 
exposé  dans  une  des  salles  du  Louvre  (nivôse  an  vui), 
tit  renaître  plus  vif  que  jamais  l'intérêt  qu'il  avait  pré- 
cédemment excité. 

Le  mode  d'exposition  adopté  par  David  parut  une 
innovation  bien  plus  extraordinaire  que  l'idée  de  pré- 

I.  Pierre-Narcisse  Guérin,  né  à  Paris  en  !774  ,  morl  dans  la  même 
ville  en  juillet  1833.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Marcus  Sextus, 
Plièdrc,  Orphée,  les  Révoltés  du  Caire,  Andromaque  ,  Didon  ,  etc.  Ses 
})rincipaux  élèves  sont  Géricault ,  MM.  P.  Delaroche  ,  Delacroix, 
S  chef  fer. 
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seiilei'  SOS  porsonnages  uns.  L'îii'lisle,  ayaiil  enUMidii 
pai'Iej"  (les  crhihitions  (elles  qu'elles  se  |)i'ali(|iienl  en 
Angleterre,  c'esl-à  dii'e  en  faisant  payei'  nn  piix  d'en- 
trée à  la  porte,  l'ésolnt  de  faire  l'essai  de  eette  niélliodc 
en  Franee.  11  ne  lallnt  l'ien  moins  ({ue  la  grande  eélé- 
brité  dont  jouissait  David  et  la  curiosité  extrême  que 
faisait  naître  son  nouvel  ouvrage,  pour  que  l'on  se  con- 
formât à  un  usage  qui  répugne  à  toutes  les  habitudes 
françaises.  Bien  que  l'on  se  soumit  à  ce  mode  d'expo- 
sition ,  puisqu'il  rapporta  vingt  mille  francs,  on  le 
blâma  généralement,  et  depuis,  aucun  artiste  n'a  osé  y 
recourir  de  nouveau. 

Voici  les  motifs  qui  avaient  engagé  David  à  courir 
cette  chance  :  depuis  le  tableau  des  Horaces  et  celui  de 
Brutus,  payés  trois  mille  francs  chacun,  et  si  l'on  ex- 
cepte quelques  portraits,  l'artiste  n'avait  tiré  aucun 
profit  de  son  pinceau.  Le  temps  de  l'orage  révolu- 
tionnaire avait  donc  été  désastreux  pour  sa  fortune 
et  même  pour  celle  de  sa  femme ,  qui  avait  reçu  ses 
revenus  en  assignats.  On  peut  donc  dire  qu'il  avait 
raison  de  profiter  de  sa  grande  célébrité  de  peintre 
qui  ne  lui  avait  guère  rapporté  jusque-là  que  des 
louanges.  En  outre,  David  savait,  par  expérience, 
qu'à  cette  époque  tous  ses  confrères  ne  trouvaient 
aucune  occasion  de  se  faire  payer  de  leurs  travaux; 
et  il  pensait  qu'en  prenant  sous  sa  responsabité  l'essai 
si  peu  populaire  de  faire  payer  pour  montrer  son  ou- 
vrage, il  assurait,  en  cas  de  réussite,  une  ressource 
nouvelle  aux  peintres  qui  suivraient  son  exemple. 

Le  goût  des  ouvrages  antiques,  des  recherches  sur  les 

1.  Les  tableaux  de  Marat ,  de  Lepellelier ,  de  Barra  et  les  commen- 
cements du  Serment  du  Jeu  de  Paume  n'ont  point  été  payés  à  David. 
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mœurs  des  Grecs  et  enlin  la  vue  des  statues  apportées 
d'Italie,  avaient  tellement  préparé  les  esprits  aux  dif- 
férences qui  existent  entre  les  habitudes  des  anciens 
et  celles  des  nations  modernes,  que  les  nudités  du  ta- 
bleau des  Sabines,  beaucoup  plus  choquantes  qu'elles 
ne  le  sont  aujourd'hui,  ne  produisirent  pas  un  très- 
grand  effet.  Les  chevaux  sans  bride  contrarièrent  bien 
les  idées  de  la  plupart  des  spectateurs,  mais  ils  s'accor- 
dèrent pour  admirer  le  Tatius,  le  général  de  la  cava- 
lerie remettant  son  épée  dans  le  fourreau,  et  l'homme 
mort  renversé  à  terre.  La  femme  brune  aux  grands 
cheveux,  qui  rappelle  M"'*  de  Bellegarde,  celle  qui 
montre  son  fds  et  le  groupe  des  enfants,  fixèrent  vive- 
ment aussi  l'attention  du  public. 

Quant  au  Romulus,  que  l'on  trouva  roide  et  froid, 
il  ne  fut  remarqué  que  par  les  artistes ,  ainsi  que 
les  deux  écuyers  des  principaux  personnages.  C'était 
cependant  sur  ces  figures  et  sur  l'Hersilie  que  l'ar- 
tiste avait  cherché  à  donner  l'empreinte  la  plus  forte  et 
la  plus  pure  du  goût  qu'il  avait  puisé  dans  les  ouvrages 
de  l'antiquité.  En  effet,  les  artistes  lui  surent  gré  des 
efforts  qu'il  avait  tentés  dans  cette  partie  de  son  ou- 
vrage, mais  la  masse  du  public  montra  sa  préférence 
pour  tout  ce  qui  y  est  imité  plus  simplement  et  dont 
l'expression  est  plus  dramatique. 

A  l'exception  du  Socrate,  tous  les  tableaux  de  David 
avaient  été  critiqués  sous  le  rapport  de  la  composi- 
tion, celle  des  Sabines  le  fut  plus  encore  que  les  pré- 
cédentes. La  plupart  de  ceux  qui  venaient  voir  ce  der- 
nier tableau  s'attendaient  à  y  trouver  V enlèvement  des 
Sabines ,  ce  qui  nuisit  singuhèrement  à  l'intelligence 
delà  scène  que  David  a  choisie ,  où  les  Sabines,  deve- 
nues mères,  présentent  leurs  enfants  aux  soldats  do 
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Roiiuilus  et  (le  ïalius,  pour  arrêter  le  différend  qui  s'est 
élevé  entre  ces  deux  chefs  et  leurs  nations.  La  partie 
dramatique  des  Sabines ,  assez  vague  effectivement, 
produisit  donc  peu  d'effet,  et  ce  fut  le  naturel  souvent 
exquis  avec  lequel  plusieurs  personnages  sont  rendus 
qui  fixèrent  l'attention  et  ravirent  tous  les  suffrages. 

Les  critiques  ne  furent  point  épargnées  à  David  par 
ceux  des  artistes  qui,  en  raison  de  leur  âge,  de  leurs 
opinions  politi(iues  et  de  leur  attachement  à  l'institution 
et  aux  doctrines  de  l'ancienne  académie,  détruite  par  la 
révolution,  blâmaient  de  bonne  foi  ce  nouveau  mode 
de  l'art  de  la  peinture.  Ils  n'étaient  pas  lâchés  de  se 
venger  d'un  homme  dont  ils  avaient  justement  à  se 
plaindre ,  et  qui  avait  ruiné  l'institution  qui  leur  avait 
donné  du  lustre  dans  le  monde.  Ils  critiquèrent  donc 
avec  assez  de  succès  la  composition  des  Sabines,  la 
partie  la  plus  vulnérable  en  effet  de  l'ouvrage.  Tout  en 
rendant  justice  à  la  supériorité  avec  laquelle  le  nu  y 
est  rendu,  ils  insistèrent  sur  ce  que  ce  défaut  de  cos- 
tume avait  d'invraisemblable,  et  combien  il  choquait  à 
la  fois  les  habitudes  reçues  et  surtout  la  morale.  Les 
chevaux  conduits  sans  bride  furent  l'objet  de  plaisan- 
teries interminables,  et  en  effet  la  certitude  que  l'on  a 
aujourd'hui  de  l'usage  qu'avaient  les  Grecs,  d'ajouter 
ces  accessoires  en  bronze  à  leurs  statues  et  à  leurs 
bas-reliefs  en  marbre,  justifie  ces  critiques. 

Ces  divers  reproches ,  très-vivement  exprimés  ,  ne 
s'étendirent  guère  cependant  au  delà  des  limites  du 
Louvre,  où  demeuraient  alors  presque  tous  les  artistes. 
Et  bien  qu'ils  trouvassent  quelques  échos  dans  le 
monde,  le  tableau  des  Satines  obtint,  dès  son  ap- 
parition ,  un  succès  qui  s'est  affermi  d'année  en  an- 
née, et  qu'après  cinquante-quatre  aus  ])ersonne  ne 
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conteste  aujourd'hui.  Ce  niagnilîque  ouvrage,  exceplion- 
iiel  comme  les  événements,  comme  les  goûts  qui  do- 
minèrent en  France  pendant  les  cinq  ou  six  années 
que  David  employa  à  l'achever,  eut  pour  effet  d'intro- 
duire dans  les  écoles  l'étude  presque  exclusive  du  nu, 
et  de  faire  prendre  à  l'architecture,  à  la  sculpture,  à  la 
littérature  théâtrale  et  même  aux  arts  de  l'industrie, 
un  caractère  de  sévérité  que  l'on  ne  tarda  pas  à  porter 
jusqu'à  l'excès. 


vin. 
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L'emploi  systématique  du  nu  en  sculpture  et  en  pein- 
ture est  un  accident  trop  grave  dans  l'histoire  de  l'art 
pour  que  l'on  passe  légèrement  sur  ce  fait.  On  regarde 
ordinairement  la  représentation  du  nu  comme  une 
prétention  pédantesque  des  artistes,  et  plus  souvent  en- 
core comme  le  résultat  d'un  libertinage  d'imagination. 
Sans  doute,  ces  motifs,  ont  déterminé  plus  d'une  fois 
des  artistes  ordinaires;  mais  ce  serait  une  grave  erreur 
que  de  croire  que  Phidias,  Michel-Ange,  et  David  lui- 
même,  qui,  en  reproduisant  le  nu,  se  sont  efforcés  d'é- 
lever l'art  à  sa  plus  haute  puissance,  n'auraient  eu 
d'autre  idée  que  de  faire  parade  de  leur  science,  ou 
d'exciter  les  passions  les  plus  grossières.  Ce  besoin  si 
impérieux,  si  constant,  qu'ont  éprouvé  les  grands  ar- 
tistes de  tous  les  temps  de  représenter  Thounne  dé- 
gagé des  vêtements  que  la  variété  des  chmats  et  d(»s 
usages  lui  impose,  tire  son  origine  de  cet  instinct  qui 
nous  pousse  à  étudier,  à  connaître  l'honune,  à  dé- 
mêler, au  miheu  de  toutes  les  créalui-es  inf'éri(^ures 
i\u\  l'entourent,  quelles  sont  sa  nature  propre  et  sa 
destinée  véritable.  Que  l'on  remonte  jusqu'à  l'époque 
où  Socrale,  Platon  et  Aristote  révélaient  ce  qu'il  y  a  de 
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puissant  dans  l'àine  et  riiitelligence  de  Thomme  pour 
arriver  à  la  connaissance  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et 
l'on  verra  que,  dans  ce  temps,  Phidias  et  les  artistes 
ses  contemporains,  étudiant  de  leur  côté  l'iiomme  exté- 
rieur, employaient  toute  la  sagacité  de  leur  esprit  et  la 
délicatesse  de  leur  goût  à  découvrir  et  à  fixer  les  pro- 
portions les  plus  harmonieuses  des  formes  humaines. 
C'est  qu'en  effet,  s'il  n'y  a  pas  de  véritable  civilisation 
tant  que  les  lois  de  la  justice  restent  inconnues ,  il  est 
également  vrai  qu'il  n'y  a  point  d'art  tant  qu'on  ne  s'est 
pas  appliqué  à  la  recherche  des  proportions  qui  consti- 
tuent le  beau  visible. 

C'était  sous  l'influence  et  le  charme  de  cette  idée  que 
se  trouvait  David  lorsque,  après  avoir  terminé  les  Sa- 
bines,  il  conçut  le  projet  de  traiter  le  sujet  de  Léonidas 
aux  Thermopyles.  Alors,  comme  on  l'a  déjà  dit,  les  pu- 
blications d'ouvrages  sur  l'art  et  les  monuments  de  l'an- 
tiquité se  succédaient  avec  rapidité  ;  les  efforts  de  la 
critique  savante  tendaient  tous  à  en  faire  ressortir  l'ex- 
cellence, et  ceux  des  jeunes  élèves  de  David,  les  penseurs, 
sur  qui  ces  opinions  produisaient  le  plus  d'effet,  ne 
craignaient  point  d'accuser  leur  maître  de  ne  pas  oser 
porter  une  réforme  complète  dans  l'art  de  la  peinture. 

David  ne  resta  pas  tout  à  fait  indifférent  à  ce  re- 
proche, et  ce  fut  alors  qu'il  résolut  de  traiter  le  sujet 
de  Léonidcàs,  en  se  conformant  aussi  rigoureusement 
qu'il  lui  serait  possible  aux  principes  de  l'art  grec  : 
non-seulement  il  persista  dans  l'idée  de  peindre  les  per- 
sonnages principaux  nus,  mais  il  voulut  encore  changer 
son  système  de  composition. 

Ceux  qui  ont  fréquenté  David  ont  pu  seuls  savoir 
à  quel  point  cet  homme  aimait  son  art ,  en  était  pré- 
occupé et  cherchait  sincèrement  à  s'y  perfectionner. 
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Jusqu'à  ses  derniers  moments,  il  n'a  cessé  de  répéter 
à  ccuv  de  ses  élèves  riiii  avaient  sa  confiance  qu'il 
cherchait  la  véritable  voie;  qu'il  croyait  bien  n'en  pas 
être  très-éloigné  ;  mais  qu'il  sentait  cependant  qu'il  ne 
l'avait  pas  encore  trouvée.  «  Les  pas  que  j'ai  fîiits , 
;ijoutait-il ,  me  seront  peut-être  comptés  comme  des 
cl'l'orts  dignes  de  louange;  mais  il  faudrait  que  quel- 
qu'un prît  après  le  fardeau  où  je  le  laisserai,  et  le 
portât  à  sa  véritable  destination  ...  J'entrevois  la  route 
de  loin!...  mais  je  n'y  suis  pas,  et  je  n'aurai  pas  le 
temps  d'y  arriver.  » 

David  possédait  plusieurs  des  plus  rares  qualités  qui 
constituent  réellement  un  peintre;  il  avait  un  sentiment 
vrai  et  fort  du  naturel  dans  le  mouvement  et  dans  les 
formes,  et  la  direction  de  son  esprit  l'entraînait  vers  les 
choses  élevées. 

Il  était  resté  complètement  étranger  à  l'ironie,  si  com- 
mune de  son  temps,  et  plus  d'une  fois ,  en  parlant  des 
peintures  sacrées  des  maîtres  antérieurs  à  Raphaël,  il 
lui  est  arrivé  de  reconnaître  que  ces  premiers  artistes 
devaient  aux  sujets  qu'ils  ont  traités  une  bonne  partie 
de  la  grandeur  et  de  la  majesté  qu'ils  ont  imprimée  à 
leurs  ouvrages.  Pendant  qu'il  méditait  sur  son  sujet  de 
Léonidas,  et  que,  livré  tout  entier  à  l'étude  des  prin- 
cipes de  l'art  grec ,  il  nourrissait  son  esprit  et  ses  yeux 
de  ce  que  la  statuaire  antique  nous  a  laissé  de  plus 
sévère  et  de  plus  beau ,  frappé  en  même  temps ,  des 
beautés  analogues  qu'il  croyait  reconnaître  dans  les 
vieux  maîtres  modernes,  tels  que  Giotto,  Fra-Angehco 
da  Fiesole,  et  surtout  Pérugin,  David  s'inspirait  tour  à 
tour  des  compositions  fameuses  de  ces  deux  époques. 
Ces  études  comparatives  exercèrent  une  grande  in- 
fluence sur  la  réforme  qu'il  s'efforça  d'apporter  dans  la 
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composition  do  son  nouvel  ouvrage,  le  Léonidm.  Déjà , 
dans  ses  Sab/nes,  il  s'était  appnyé  de  l'autorité  des  an- 
ciens pour  dégager,  isoler  même,  cliacune  de  ses  ligures 
principales,  au  lieu  de  les  entasser,  selon  l'usage  acadé- 
mique, afin  de  former  des  groupes  compacts,  et  de 
produire  plus  facilement  de  grands  effets  de  lumière  et 
d'ombre.  Entraîné  par  les  idées  nouvelles  que  lui  avait 
suggérées  la  vue  de  quelques  peintures  d'Herculanum 
et  de  Pompéi,  par  les  descriptions  de  Pausanias^  à  l'oc- 
casion des  tableaux  que  Polygnote  exécuta  dans  le  Pœ- 
cile  à  Athènes,  ainsi  que  par  les  compositions  sur  un 
seul  plan  de  Pérugin  et  de  quelques-uns  de  ses  prédé- 
cesseurs, David  conçut  la  pensée,  pour  ramener  l'art  de 
la  composition  à  cette  simplicité  antique,  d'intéresser  le 
spectateur,  non  pas  comme  l'ont  fait  les  peintres  de- 
puis le  xvn*  siècle,  en  sacrifiant  tout  à  l'effet  dramatique, 
mais,  au  contraire,  en  fixant  l'attention  successivement 
sur  chaque  personnage  par  la  perfection  avec  laquelle 
il  serait  traité. 

Quelque  étrange  que  puisse  paraître  ce  système  de 
composition  à  certains  esprits  qui  ne  se  hasardent  pas 
volontiers  dans  le  domaine  des  idées  étrangères  à  leur 
siècle,  il  faut  bien  l'admettre,  sinon  comme  parfait,  au 
moins  comme  ayant  été  adopté  et  suivi  aux  différentes 
époques  où  les  arts,  ayant  toute  leur  importance,  étaient 
traités  par  les  génies  réputés  les  plus  forts  et  les  plus 
élevés.  Ainsi,  sans  parler  des  tableaux  de  Polygnote, 
dont  la  description  ne  nous  donne  qu'une  idée  vague , 
la  plupart  des  compositions  de  Giotto,  de  Signorelli , 
de  Fra-Angelico  et  de  Pérugin  sont  disposées  d'après 
ce  système.  Bien  plus,  la  Dispule  du  Saint- Sacremen t , 

1 .  Pausanias,  Atlique,  chap.  xv. 
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l'École  d'Alhèncs ,  la  Vierge  aux  poissons ,  la  Vierge  de 
holigno ,  la  Sainte  Cécile ,  de  rimmorlel  Ka[)ljaël,  sont 
(les  chels-d'œiivre,  non  pas  parce  qu'ils  présenleiit  une 
scène  bien  (iratnaliquement  enchaînée,  mais  seulemenl 
parce  que  chaque  persoiuiage,  placé  presque  isolément 
et  se  rattachant  aux  autres  plutôt  par  une  pensée  que 
par  une  attitude  et  une  expression,  soumet  peu  à  peu 
les  yeux  et  l'âme,  au  lieu  de  s'attaquer  aux  passions. 

Counne  tous  les  grands  artistes ,  David  avait  donc  le 
désir  instinctif  de  diriger  les  elTets  de  son  art  de  ma- 
nière a  obtenir  beaucoup  de  simphcité  et  une  grande 
élévation;  et  si  le  conflit  des  idées  contraires  qui  se 
combattaient  à  son  époque,  si  l'état  de  la  civilisation 
de  son  temps,  ne  permirent  pas  que  l'on  appliquât  à 
l'exercice  des  arts  en  1800  un  système  qui  s'était  affaibli 
même  sous  le  génie  de  Raphaël,  et  dont  la  fondation 
remontait  à  vingt-deux  siècles,  il  faut  au  moins  savoir 
gré  à  l'auteur  des  Sabines  d'avoir  eu  le  courage  de  re- 
mettre ces  antiques  idées  en  honneur,  et  d'avoir  donné 
des  preuves  d'uu  talent  assez  vigoureux  pour  commu- 
niquer une  existence  pendant  trente  ans  à  des  doctri- 
nes qui  étaient  restées  sans  application  depuis  Pérugin 
et  Raphaël. 

Ces  espérances  de  réforme  se  présentaient  alors  plus 
vives  que  jamais  à  l'imagination  de  David.  Rarement  il 
venait  corriger  ses  élèves  sans  qu'il  leur  parlât  de  sa 
nouvelle  composition,  des  différentes  idées  qui  s'étaient 
offertes  à  son  esprit,  et  de  la  sévérité  de  style  qu'il 
comptait  mettre  dans  l'exécution  de  ce  dernier  ouvrage. 
Ce  fut  à  cette  époque  que  ,  voulant  exciter  ses  élèves  à 
s'exercer  eux-mêmes  à  la  composition,  il  institua  dans 
son  école  un  concours  mensuel.  On  choisissait  cinq  ou 
six  sujets  tu'és  de  Thistoire  grec(iue,  on  les  inscrivait 
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sur  de  petits  papiers  que  l'on  jetait  dans  un  cliapeau , 
et  celui  que  l'on  en  tirait  au  hasard  devenait  le  pro- 
gramme à  suivre.  Enfin ,  les  dix  ou  douze  sous  que 
chaque  concurrent  remettait  au  brave  caissier  Grandin 
étaient  employés  à  acheter  un  livre  ou  une  gravure, 
prix  destiné  au  vainqueur.  Cet  usage  dura  peu.  Outre 
la  facilité  de  composer,  comme  il  fallait  encore  possé- 
der le  talent  de  faire  lestement  des  croquis ,  pour  pré- 
senter des  esquisses  passables ,  il  se  trouva  que  deux 
ou  trois  élèves  seulement  remplissant  à  peu  près  ces 
conditions,  le  reste  refusa  bientôt  de  se  présenter  à 
ce  concours.  Vermay  et  Étienne  ayant  successivement 
remporté  les  prix,  leurs  camarades,  après  les  avoir  pro- 
clamés deux  fois  vainqueurs  à  leurs  dépens,  leur  lais- 
sèrent le  champ  libre. 

Mais  Étienne  qui  déjà  avait  reçu  de  nombreuses  mar- 
ques de  confiance  de  son  maître ,  obtint  encore  de  lui 
une  distinction  flatteuse,  à  l'occasion  d'une  composition 
qui  avait  valu  à  cet  élève  la  première  place  au  concours. 
Le  sujet  était  Cimon  l'Athénien  faisant  embarquer  les 
femmes  et  les  enfants  pour  les  soustraire  aux  horreurs 
d'un  siège.  Non-seulement  David,  après  le  jugement, 
donna  des  éloges  à  son  disciple ,  mais  il  lui  demanda 
en  souriant  la  permission  de  garder  l'esquisse  dans  ses 
cartons. 

David  peintre ,  on  ne  saurait  trop  le  répéter ,  était 
d'une  bonhomie ,  d'une  sincérité  presque  enfantine. 
Toutes  les  fois  qu'il  croyait  trouver  une  occasion  d'é- 
purer son  art,  de  perfectionner  quelque  partie  de  son 
talent,  il  faisait  le  sacrifice  de  son  amour-propre  avec 
une  abnégation  conqjlète.  Entre  autres  choses  qui  ne 
lui  étaient  pas  familières ,  il  ignorait  les  lois  de  la  per- 
spective, et  il  lui  était  impossible  de  faire  la  moindre 
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iiidicalioli ,  le  plus  simple  ciocjuis  (l'imc  (i*;iii'e,  sans 
modrk*.  Coiislaiimienl  il  on  laisail  ravcii  à  ses  élèves, 
(Ml  lunr  reeoinmandant  de  ne  pas  lond)er  dans  la  même 
faille  (pie  lui.  Aussi  les  lorcail-il  en  (jiiel(iiie  sorte 
d'apprendre  la  pers|)e('live,  et  leur  enjoi^nail-il  de  por- 
ter toujours  sur  eux  un  petit  carnet  poui-  y  Iraecr,  au 
moyen  de  (jnelcpies  li^^nies,  les  seèrKîs,  les  mouvements 
et  les  i)li\si()nonues  (jui  peurrjiienl  allii'er  leur  attention 
dans  les  lieux  i)ul)lies. 

David  louait  (juehiucfois  ces  talents  accessoires  chez 
ses  élèves,  il  les  admirait  même,  tant  il  l'egrettait  de 
ne  |)as  les  posséder.  Élienne  eut  une  occasion  de  j-e- 
connaîtic  Taduili-ahle  modestie  et  l'envie  constante 
de  bien  faire  qui  distinguaient  ce  grand  artiste  de  tous 
les  peintres  de  son  temps.  «  Mon  ami,  lui  dit-il  un  jour, 
lorsqu'il  cominen(;a  à  établir  sa  scène  des  Thermo[)yles, 
il  faut  que  vous  me  rendiez  un  service  :  ce  serait,  en 
vous  servant  du  plan  topographique  du  Passage  des 
Thennopyles  que  voilà  ,  d'en  tracer  une  vue  perspec- 
tive. Vous  êtes  peintre,  vous  composez  assez  bien  pour 
connaître  les  convenances  de  notre  art;  ainsi ,  rendez- 
moi  ce  service,  car  je  n'ose  m'en  fier  à  un  ingénieur 
ou  à  un  démonstrateur  de  pers})ective,  qui  me  ferait  de 
la  science,  ce  qui  n'est  pas  mon  affaire.  «  Il  faut  savoir 
ce  qu'un  élève  éprouve  de  respect  et  d'admiration 
devant  un  maître  justement  célèbre,  pour  se  tigurer 
l'ardeur  qu'Etienne  mit  à  résoudre  le  problème  qui 
lui  fut  proposé.  Des  vingt  essais  qu'il  fit,  il  en  acheva 
trois  qu'il  porta  à  son  maître,  en  lui  faisant  observer  sur 
le  plan  les  trois  points  de  vue  différents  d'où  les  aspects 
avaient  été  pris.  David  examina  attentivement  les  trois 
desshis,  puis  dit  k  Etienne  :  «  Merci;  voilà  mon  terrain; 
à  présent  il  faut  que  je  me  dispose  à  livrer  ma  ba- 
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taille.  »'  Quelques  jours  après,  pendant  l'inspection  des 
études  des  élèves,  il  dit  en  plein  atelier  «  Je  travaille  à 
mes  Thermopyles,  mes  amis  ;  je  conmience  à  dis[)oser 
l'ensemble  de  ma  composition,  mais  il  faut  (|ue  vous 
nj'aidiez.  »  Connue  chacun  lui  lançait  des  regards  iii- 
terrogatils  pour  savoir  au  juste  ce  qu'il  voulait  dire  : 
«  Oui,  ajouta-t-il,  il  faut  que  vous  m'aidiez.  11  y  a  long- 
temps que  vous  n'avez  concouru  entre  vous  pour  la 
composition  ;  je  veux  que  vous  repreniez  cet  exercice , 
et  je  vais  vous  proposer  à  l'instant  même  un  sujet  : 
Léonidas  au  passage  des  Thermopyles....  Vous  riez?... 
Mais  je  vous  parle  très-sérieusement.  Faites  vos  efforts 
pour  trouver  quelques  bons  groupes,  quelques  figures 
heureuses  d'intention,  et  je  promets  d'avance  à  celui  à 
qui  cela  arrivera  de  le  récompenser  en  employant  tous 
mes  soins  et  tout  ce  qui  m'a  été  départi  détalent,  pour 
réaliser  son  idée  sur  ma  toile.  AUons  Etienne,  dit-il  en 
s'adressant  à  cet  élève,  Léonidas  et  les  Spartiates  près 
de  livrer  combat  aux  Thermopyles,  voilà  un  beau  su- 
jet!... »  Il  se  tut  pendant  quelques  instants,  puis  :  «  Je 
vois,  ajouta-t-il,  que  vous  êtes  des  poltrons,  vous  laissez- 
là  votre  maître.  » 

Le  sujet  avait  séduit  Étienne,  qui  d'ailleurs  sentit  son 
amour-propre  aiguillonné  par  la  promesse  qu'avait 
faite  le  maître,  d'exécuter  dans  son  tableau  une  idée 
heureuse  que  pourraient  lui  fournir  ses  élèves.  Dans  l'es- 
pace d'une  semaine,  Étienne  composa,  mit  au  trait  et 
acheva  une  esquisse  sur  le  sujet  donnée  D'abord  il 
n'osa  la  présenter  à  son  maître ,  mais  encouragé  par 
les  éloges  de  quelques-uns  de  ses  camarades,  entre 


I. Étienne  conserve  cedesbin,  (jui  porte  deux  pied^>  et  demi  de  large 
i^ur  deux  pieds  de  haut. 
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autres  par  ceux  de  Lulliii,  dans  lequel  il  avait  toute  con- 
fiance, il  se  décida  à  montrer  son  dessin  à  David.  Rien 
ne  saurait  mieux  faire  apprécier  les  intentions  sincères 
avec  lesquelles  cet  artiste  se  rendait  compte  de  son  art 
à  lui-même ,  et  dictait  ses  conseils  à  ses  élèves ,  que 
la  manière  dont  il  reçut  l'esquisse  qu'Etienne  lui  pré- 
senta. 

«  C'est  vraiment  bien,  lui  dit-il,  c'est  un  sujet  si 
difticile  !  vous  le  savez  maintenant.  Voilà  plusieurs 
groupes  très-bons,  bien  pensés,  bien  inventés,  et  de 
plus,  bien  dans  le  caractère  du  sujet...  Oh!  ob  !  il  y  a 
là  quelques  figures,  un  groupe  même,  dont  je  m'arran- 
gerai bien.  Voulez-vous  me  les  confier?  dit  David  en 
souriant ,  je  vous  promets  de  les  soigner.  >» 

La  joie  d'Etienne  était  extrême.  «  Vous  avez  choisi, 
ajouta  le  maître  après  quelques  minutes  d'attention  cl 
de  silence,  un  autre  instant  que  celui  que  je  me  pro- 
pose de  rendre.  Votre  Léonidas  donne  le  signal  pour 
prendre  les  armes  et  marcher  au  combat,  et  tous  vos 
Spartiates  répondent  à  son  appel.  Moi,  je  veux  donner  à 
cette  scène  quelque  chose  de  plus  grave,  de  plus  réflé- 
chi, de  plus  rehgieux.  Je  veux  peindre  un  général  et 
ses  soldats  se  préparant  au  combat  comme  de  vérita- 
bles Lacédémoniens ,  sachant  bien  qu'ils  n'en  échap- 
peront pas;  les  uns  absolument  calmes  ,  les  autres  tres- 
sant des  fleurs  pour  assister  au  banquet  qu'ils  vont  faire 
chez  Pluton.  Je  ne  veux  ni  mouvement  ni  expression 
passionnés,  excepté  sur  les  figures  qui  accompagneront 
le  personnage  inscrivant  sur  le  rocher  :  Passant,  va 
dire  à  Sparte  que  ses  enfants  sont  morts  pour  elle.  Figu- 
rez-vous, mon  cher  Etienne,  que  dans  ce  tableau,  je 
•veux  caractériser  ce  scnlimenl  profond,  grand  et  leM- 
gieux  qu'ins[)ire  l'amour  de  la  ])atrie.  Par  consé(picnf, 
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je  dois  en  bannir  toutes  les  passions  qui  non-seuleuieut 
y  sont  étrangères ,  mais  qui  en  altéreraient  encore  la 
sainteté.  Votre  Léonidas  n'est  pas  le  mien ,  ajouta-t-il 
en  désignant  les  figures  sur  l'esquisse,  vous  l'avez  lait 
animé  et  décidé  à  en  venir  aux  mains;  le  mien  sera 
calme,  il  pensera  avec  une  joie  douce  "à  la  mort  glo- 
rieuse qui  l'attend  ainsi  que  ses  compagnons  d'armes. 
Vous  devez  comprendre  à  présent,  mon  ami,  le  sens 
dans  lequel  sera  dirigée  l'exécution  de  mon  tableau.  Je 
veux  essayer  de  mettre  de  côté  ces  mouvements ,  ces 
expressions  de  théâtre,  auxquels  les  modernes  ont 
donné  le  titre  de  peinture  d'expression.  A  l'imitation  des 
artistes  de  l'antiquité  ,  qui  ne  manquaient  jamais  de 
choisir  l'instant  avant  ou  après  la  grande  crise  d'un 
sujet ,  je  ferai  Léonidas  et  ses  soldats  calmes  et  se  pro- 
mettant l'iuimortalité  avant  le  combat.  Rappelez-vous 
cette  pierre  gravée  antique  représentant  Ajax  en  dé- 
mence ;  on  ne  le  voit  pas  à  l'instant  où  ,  hors  de  lui- 
inème,  il  égorge  les  troupeaux  en  croyant  immoler  les 
Grecs:  l'artiste  l'a  montré  dans  un  moment  où,  repre- 
nant passagèrement  l'usage  de  la  raison,  accablé  de 
fatigue  et  honteux  de  lui-même,  il  réfléchit  tristement, 
près  d'un  autel ,  au  miheu  des  bestiaux  qu'il  a  abat- 
tus. Et  cet  autre  camée  que  vous  connaissez  bien  aussi, 
où  l'on  voit  Achille  pleurant  sur  le  corps  de  Pen- 
thésilée,  que  ce  héros  vient  de  tuer  dans  un  combat? 
Quelle  belle  idée  !  !  !  Achille  combattant  une  amazone , 
une  femme ,  n'était  qu'une  scène  et  une  pensée  vul- 
gaires; mais  Achille,  après  l'emportement  du  combat, 
s'apitoyant  sur  le  sort  et  la  beauté  de  la  guerrière  qu'il 
vient  de  renverser ,  c'est  une  idée  grande ,  morale  ,  et 
qui,  de  plus,  s'adapte  d'une  manière  merveilleuse  aux 
convenances  délicates  de  l'art....  Mais  j'aurai  bien  de  la 
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peine,  ajouta  David,  à  faire  adopter  de  semblables  idées 
dans  notre  temps.  On  aime  les  coups  de  théâtre,  et 
quand  on  ne  peint  pas  les  passions  violentes,  quand  on 
ne  pousse  pas  l'expression  en  peinture  jusqu'à  la  gri- 
mace, on  risque  de  n'ôtre  ni  compris  ni  goûté.  « 

Etienne  écoutait  toujours  en  silence  ;  David  examina 
de  nouveau  la  composition  de  son  élève .«  11  y  a  vraiment 
de  très-bonnes  idées,  reprit-il  en  désignant  quelques  fi- 
gures; mais,  mon  cher  Élienne,  il  faut  que  je  vous  dise 
le  secret  de  notre  métier.  Pour  un  peintre ,  une  idée  n'est 
qu'une  intention ,  un  projet  vague ,  tant  qu'au  mo^en 
d'une  exécution  sûre  et  savante,  l'artiste  n'a  pu  lui 
donner  un  corps  et  la  rendre  à  la  fois  compréhensible 
et  sensible.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  des  idées  on  ne  peut 
plus  heureuses,  mais  il  leur  est  impossible  de  les  ren- 
dre; c'est  évidemment  comme  s'ils  n'en  avaient  pas. 
Aussi,  malgré  l'opinion  des  gens  d'esprit,  ést-il  certain 
qu'un  peintre  comme  Mazaccio,  par  exemple,  qui  n'a 
guère  fait  autre  chose  que  d'excellentes  études  peintes 
ou  des  portraits,  était  réellement  un  plus  grand  peintre, 
un  plus  grand  artiste,  qu'une  foule  de  compositeurs  à 
la  toise,  comme  Vasari  et  d'autres.  Je  prendrai  donc 
quelques  idées  dans  votre  composition,  mon  cher  ami. 
Si  je  les  rends  mal,  elles  vous  resteront;  si  je  les  rends 
bien,  elles  m'appartiendront.  Au  surplus,  les  idées  que 
je  vous  prends  ne  sont  peut-être  pas  les  meilleures  que 
renferme  votre  esquisse  ;  ce  sont  celles  qui  me  con- 
viennent le  mieux  relativement  au  but  que  je  me  pro- 
pose, et  si,  comme  je  l'espère  et  je  le  désire,  vous  parve- 
nez mi  jour  à  bien  posséder  tous  les  moyens  pratiques 
de  votre  art,  je  vous  laisse  encore  dans  votre  esquisse 
vingt  idées  dont  deux  ou  trois  seulement,  bien  rendues, 
feraient  de  vous  un  grand  peintre. 
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«  Les  Grecs ,  continuait  David ,  qui  certes  n'étaient 
pas  à  cela  près  des  idées ^  comme  on  l'entend  de  nos 
jours,  les  Grecs  et  leurs  artistes  en  particulier  étaient 
bien  pénétrés  de  cette  vérité,  qu'une  idée  ne  vaut  réel- 
lement que  par  la  perfection  avec  laquelle  on  la  rend 
et  on  l'emploie.  Repassez  dans  votre  esprit,  mon  cher 
Étienne,  les  types  des  principales  statues  de  l'antiquité, 
et  vous  verrez  que  le  nombre  en  est  assez  restreint. 
Cependant,  tous  les  artistes  grecs  se  conformant  à 
ces  mêmes  types,  à  ces  mêmes  idées,  ne  se  sont  pas 
distingues  en  en  inventant  de  nouveaux,  mais  en  y  ap- 
portant toujours  des  modifications,  des  perfections,  qui 
rajeunissaient  et  complétaient  le  type  primitif ,  l'idée 
première.  Avoir  de  l'imagination  ne  consiste  pas  seule- 
ment à  trouver  une  idée,  car  cette  faculté  n'agit  pas  avec 
moins  de  force  lorsque  l'on  cherche  des  ressources  pour 
la  rendre ,  pour  la  faire  valoir  et  lui  donner  cours  dans 
l'esprit  de  nos  semblables.  Ainsi,  mon  cher  Étienne, 
ne  négligez  pas  la  pratique  de  votre  art,  c'est  le  seul 
moyen  de  rendre  vos  idées  profitables.  » 

Tel  était  le  cercle  de  pensées  dans  lequel  l'esprit  de 
David  s'agitait  en  composant  son  tableau  de  Léonidas. 
Lorsqu'il  eut  posé  les  fondements  de  ce  nouveau  travail , 
il  vint  encore  réclamer  l'assistance  de  ses  élèves  pour 
l'aider  à  en  tracer  l'esquisse.  L'exercice  de  la  natation 
était  fort  à  la  mode  alors  à  Paris,  et  parmi  les  élèves  de 
David,  il  y  en  avait  plusieurs  qui  s'y  distinguaient.  Ce 
goût  assez  général,  se  liait  avec  celui  que  les  fêtes  pu- 
bliques et  l'amour  de  l'antiquité  avaient  inspiré  pour 
tous  les  exercices  gvmnastiques  et  athlétiques.  La  plu- 
part des  jeunes  gens  qui  fréquentaient  les  bains  publics, 
ou  faisaient  des  parties  de  natation  sur  la  Seine,  entre 
les  ponts  de  Paris,  étaient  tout  aussi  connus  par  l'élé- 
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of.viicc  (le  l(Mir  slaliii'e  el  l'agilité  de  leurs  luouvenienls 
que  par  les  traits  de  leur  visage.  Les  élèves  des  écoles 
de  peinture  se  distinguaient  entre  tous,  et  dans  l'atelier 
de  David  on  comptait  plusieurs  jeunes  gens  remarqua- 
blement beaux  et  agiles. 

David  profita  tout  à  la  fois  de  cet  avantage  et  de  leur 
complaisance  pour  tracer,  d'après  une  douzaine  d'entre 
eux,  le  groupe  du  tableau  des  Thermopijles ,  qui  se  com- 
pose des  divers  personnages  peignant  leurs  cheveux, 
agrafant  leur  chaussure,  ou  présentant  des  couronnes 
de  fleurs  près  de  celui  qui  écrit  sur  le  rocher.  Ce  cro- 
quis remarquable,  tracé  à  l'atelier  même  des  élèves, 
devint  le  point  de  départ  de  l'ensemble  de  la  compo- 
sition. Car  longtemps  David  resta  indécis  au  sujet  de 
l'attitude  de  Léonidas,  qu'il  n'arrêta  définitivement  qu'en 
s'inspirant  d'une  figure  à  peu  près  posée  de  la  môme 
manière,  gravée  sur  une  pierre  antique. 

Lorsqu'il  commença  l'exécution  de  cet  ouvrage,  il  prit 
pour  l'aider  dans  ce  travail  Langlois,  l'un  de  ses  élèves, 
qui  alors  était  devenu  dessinateur  et  praticien  fort  habile. 
En  cette  occasion,  David  redoubla  d'efforts  pour  purifier 
encore  son  dessin  et  son  style,  et  il  était  parvenu  à 
ébaucher  presque  enfièrement  son  table/iu,  lorsque  des 
événements  polifiques  de  la  plus  haute  importance  en 
suspendirent  l'exécution. 

Bonaparte  avait  quitté  l'Égypte,  et  après  le  18  bru- 
maire (1798)  an  vni,  s'était  emparé  des  rênes  du  gou- 
vernement. Tl  était  premier  consul  de  la  république 
française. 

David  ne  tarda  pas  à  faire  acte  de  soumission  entre 
les  mains  du  nouveau  chef  de  l'État.  Cependant,  pour  ne 
laisser  ignorer  aucune  des  oscillations  qui  agitaient  con- 
lintieliement  l'esprit  de  cet  artiste,  il  faul  dire  que  dans 
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la  solitude  de  son  atelier,  et  l'imagination  échauffée 
par  le  dévouement  des  trois  cents  Spartiates  dont  il  re- 
traçait l'histoire,  ses  vieilles  idées  répuhlicaines  repre- 
naient souvent  le  dessus.  «  Je  veux  au  moins,  disait-il 
quand  il  était  content  de  son  ouvrage,  montrer  mon 
patriotisme  sur  la  toile.  »  C'était  à  peu  près  la  disposition 
d'esprit  où  il  se  trouvait,  lorsque  la  révolution  du  18  hru- 
maire  s'accompht. 

Ce  fut  précisément  Étienne  qui  vint  lui  raconter 
comment  les  choses  s'étaient  passées  à  Saint-Cloud,  la 
fuite  des  deux  conseils  et  la  réussite  du  nouveau  César. 
«  Allons,  dit  David,  j'avais  toujours  bien  pensé  que  nous 
n'étions  pas  assez  vertueux  pour  être  républicains.... 
Causa. ...  diis  placuit. . . .  Comment  donc  est  la  fin,  Étienne? 
—  Victrix  causa  diis  placuit  sed  victa  Catoni.  —  C'est 
ça  même,  mon  bon  ami.  Sed  victa  Catoni,  répéla-t-il 
plusieurs  fois,  en  lâchant  à  chaque  reprise  une  bouffée 
de  fumée  de  sa  pipe,  qu'il  tenait  en  ce  moment.  » 

Soit  par  admiration  sincère  pour  le  mérite  de  David, 
soit  par  un  instinct  prophétique  qui  lui  faisait  deviner 
l'emploi  qu'il  pourrait  faire  des  talents  de  cet  artiste, 
Bonaparte  lui  témoigna  toujours  de  la  bienveillance. 
On  n'a  pas  oublié  l'asile  qu'il  lui  offrit  à  son  armée, 
lors  des  troubles  qui  précédèrent  la  journée  du  18  fruc- 
tidor ;  le  peintre  des  Horaces  fut  également  un  des  person- 
nages célèbres  qu'il  attira  près  de  lui  dès  les  premiers 
jours  du  consulat.  C'était  ordinairement  à  l'heure  de  son 
déjeuner  que  le  premier  consul  entretenait  David.  Lors- 
qu'on organisa  les  autorités  nationales  d'après  la  nou- 
velle constitution,  Bonaparte  dit  un  jour  à  l'artiste  : 
«  qu'il  avait  mieux  aimé  le  laisser  à  ses  pinceaux  que 
de  lui  donner  une  place.  —  Je  n'en  ai  point  de  regret, 
répondit  David,  le  temps  et  les  événements  m'ont  appris 
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que  ma  place  est  dans  mon  atelier.  J'ai  toujours  un  grand 
amour  pour  jnon  art ,  je  m'en  occupe  avec  passion ,  je 
veux  m'y  livrer  exclusivement.  D'ailleurs,  les  places  pas- 
sent, et  j'espère  que  mes  ouvrages  resteront.  " 

Le  pouvoir  du  premier  consul  était  trop  loin  d'être 
tel  que  Bonaparte  le  convoitait,  pour  que  cet  homme 
donnât  encore  beaucoup  de  temps  à  des  projets  dont  il 
ne  devait  s'occuper  qu'un  peu  plus  tard.  Sa  popularité 
et  sa  puissance  ayant  été  bientôt  aflérmies  par  la  victoire 
de  Marengo,  à  son  retour  à  Paris,  il  pensa,  sérieuse- 
ment cette  fois,  à  faire  faire  son  portrait  par  David. 
Il  fit  venir  le  peintre  et  l'entretint  en  présence  du  mi- 
nistre de  l'intérieur,  Lucien  Bonapartf^,  son  frère. 

«♦  Que  faites- vous  en  ce  moment?  lui  demanda  le  pre- 
mier consul. 

—  Je  travaille  au  tableau  du  Passage  des  Thermopyles. 

—  Tant  pis  ;  vous  avez  tort ,  David ,  de  vaus  fatiguer  à 
peindre  des  vaincus. 

—  Mais,  citoyen  consul,  ces  vaincus  sont  autant  de  hé- 
ros qui  meurent  pour  la  patrie,  et,  malgré  leur  défaite, 
ils  ont  repoussé  pendant  plus  de  cent  ans  les  Perses  de 
la  Grèce. 

—  N'importe,  le  seul  nom  de  Léonidas  est  venu  jus- 
qu'à nous.  Tout  le  reste  est  perdu  pour  l'histoire. 

—  Tout,  interrompit  David....  excepté  celte  noble 
résistance  à  une  armée  innombrable.  Tout!...  excepté 
leur  dévouement,  auquel  leur  nom  ne  saurait  ajouter. 
Tout!....  excepté  les  usages,  les  mœurs  austères  des 
Lacédémoniens ,  dont  il  est  utile  de  rappeler  le  souvenir 
à  des  soldats.  » 

Ce  fut  à  la  suite  de  cet  entretien  que  le  premier  con- 
sul manifesta  à  David  le  désir  qu'il  peignît  son  portrait. 
Le  peintre  attendait  depuis  longtemps  l'occasion  de 
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s'occuper  de  cel  ouvrage  ;  il  accepta  avec  empresse- 
ment,  témoigna  l'intention  de  commencer  aussitôt ,  et 
pria  le  premier  consul  de  lui  indiquer  le  jour  où  il 
viendrait  poser.  «  Poser  ?  dit  Bonaparte  qui  avait  déjà 
laissé  voir  auparavant  combien  ce  genre  de  contrainte 
lui  était  désagréable ,  à  quoi  bon?  Croyez-vous  que  les 
grands  hommes  de  l'antiquité  dont. nous  avons  les  ima- 
ges aient  posé  ? 

—  Mais  je  vous  peins  pour  votre  siècle ,  pour  des 
hommes  qui  vous  ont  vu,  qui  vous  connaissent;  ils 
voudront  vous  trouver  ressemblant. 

—  Ressemblant?  ce  n'est  pas  l'exactitude  des  traits, 
un  petit  pois  sur  le  nez,  qui  font  la  ressemblance.  C'est 
le  caractère  de  la  physionomie,  ce  qui  l'anime,  qu'il  faut 
peindre. 

—  L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

—  Certainement  Alexandre  n'a  jamais  posé  devant 
Apelles.  Personne  ne  s'informe  si  les  portraits  des  grands 
hommes  sont  ressemblants.  Il  suffit  que  leur  génie  y 
vive. 

—  Vous  m'apprenez  l'art  de  peindre,  dit  David,  après 
cette  observation. 

—  Vous  plaisantez;  comment? 

—  Oui ,  je  n'avais  pas  encore  envisagé  la  peinture  sous 
ce  rapport.  Vous  avez  raison ,  citoyen  premier  consul  ; 
eh  bien  !  vous  ne  poserez  pas.  Laissez-moi  faire,  je  vous 
peindrai  sans  cela.  •> 

David  sortit  du  cabinet  de  Bonaparte  avec  Lucien  son 
frère,  qui  revint  sur  le  tableau  du  Passage  des  Therinn- 
pijles  et  dit  enfin  à  l'artiste  :  «  Voyez-vous,  mon  cher, 
il  n'aime  que  les  sujets  nationaux,  parce  qu'il  s'y  trouve 
poui"  quelque  chose.  C'est  son  laihie;  il  n'est  pas  fàclié 
Ton  parle  de  lui.  » 
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Plusieurs  fois  Bonaparte  avait  trouvé  l'oceasion,  en 
s'enlretenanl  avec  David,  de  lui  dire  que  s'il  le  peignait, 
il  voudrait  être  représenté  calme  svr  un  cheval  fougueux. 
Le  peintre  combina  cette  idée  avec  le  passage  des  Alpes 
par  Bonaparte ,  et  arrêta  la  composition  du  portrait 
équestre  de  ce  célèbre  personnage.  Quoiqu'il  y  eût  une 
gravité  habituelle  dans  les  idées  de  David ,  son  imagina- 
tion mobile  lui  faisait  changer  assez  brusquement  de 
résolution.  On  sait  à  quel  point  il  était  préoccupé  de  la 
composition  et  de  l'exécution  de  son  Léonidas,  tableau 
qui  lui  tenait  au  cœur ,  non-seulement  comme  ouvrage 
d'art,  mais  aussi  comme  expression  des  sentiments 
patriotiques  et  républicains  qu'il  ne  voulait  plus  expri- 
mer qu'avec  son  pinceau;  et  cependant  quelques  ré- 
flexions hasardées  par  le  premier  consul,  l'envie  de 
j)eindre  le  moderne  Annibal  traversant  les  Alpes ,  lui 
tirent  abandonner,  au  moins  pour  longtemps,  Léonidas 
et  ses  compagnons. 

En  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  variations  de  David , 
si  rigide  républicain  en  théorie,  et  toujours  allant  au- 
devant  du  pouvoir,  quelque  absolu  qu'il  fût,  il  semble 
que  cet  homme  ait  rassemblé  en  lui  toutes  les  oppo- 
sitions d'idées  qui  caractérisent  les  Français,  républi- 
cains d'opinion  et  monarchiques  par  les  mœurs,  comme 
lésa  si  spirituellement  définis  Chateaubriand. 

Étienne  se  trouva  dans  l'atelier  où  David  avait  com- 
mencé le  Léonidas ,  lorsque  l'artiste ,  cédant  aux  obser- 
vations du  vainqueur  de  Marengo  sui-  les  illustres 
vaincus  des  Thermopyles,  interrompit  brusquement 
son  travail  commencé  poui'  entrej)rendre  le  portrait 
du  héros  du  jour.  Plusieurs  élèves  furent  employés  à 
faire  le  dérangement  et  l'arrangemenl  des  toiles;  celle 
des  Thermopyles  fut  reléguée  dans  un  enfoncement, 


234  LE  TABLEAU  DES  THERMOPYLES. 

bientôt  le  bruit  des  marteaux  se  fit  enteudre,  puis 
tout  fut  mis  en  mouvement  pour  monter  le  cbàssis  et 
la  toile  sur  laquelle  David  portait  déjà  les  yeux  avec 
impatience,  pour  y  tracer  la  nouvelle  composition  qui 
le  préoccupait. 

Bonaparte  avait  totalement  subjugué  David.  Vers  cette 
même  époque,  lorsque  le  premier  consul  organisait  le 
•nouveau  gouvernement ,  il  fit  venir  le  peintre  pour  le 
consulter  sur  le  costume  que  porteraient  les  grands 
fonctionnaires  de  l'État.  David ,  toujours  enclin  à  l'imi- 
tation des  anciens,  imagina  d'abord  et  fit  même  les 
dessins  d'un  habillement  dont  la  forme  et  la  coupe  se 
rapprochaient  de  celles  de  l'uniforme  des  élèves  de 
l'École  de  Mars.  Mais  ce  projet  n'eut  pas  plus  de  suc- 
cès auprès  de  Bonaparte  que  la  composition  des  Ther- 
mopyles  ;  et  quelques  jours  après  avoir  reçu  les  dessins 
de  costumes  qu'il  avait  démandés,  il  fit  prendre  tout 
à  coup  l'habit  français,  la  culotte  courte,  les  souliers  à 
boucle,  l'épée  et  le  chapeau  à  trois  cornes,  aux  mi- 
nistres et  à  tous  les  grands  fonctionnaires.  Bien  plus , 
David  lui-même  fut  un  des  premiers  à  reprendre  ce 
costume  de  l'ancien  régime  pour  aller  à  la  nouvelle 
cour  du  premier  consul  ;  on  fit  même  la  remarque 
qu'il  était  de  ceux  qui,  ayant  le  mieux  conservé  la 
tradition,  le  portaient  avec  le  plus  d'aisance  et  de 
dignité. 

La  conversion  de  David  à  la  monarchie  fut,  à  ce 
moment  du  moins,  si  complète  et  l'on  peut  même  dire 
si  sincère ,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  son  changement 
d'idées  et  de  costume.  Il  avait  repris  dans  son  langage 
et  ses  manières  les  habitudes  de  politesses  qui  d'ailleurs 
lui  étaient  naturelles,  et  sous  son  habit  de  soie,  avec 
ses  boucles  et  son  épée  à  nœud ,  il  était  impossible  de 
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roironvor  le  républicain  de  93,  tant  David  avait  dé- 
])()iiil]é  en  effet  l'homme  de  celte  époqne. 

11  a  même  quelques  raisons  de  croire  que  vers  ce 
temps,  lorsque  le  piemier  consul  travaillait  avec  ar- 
deur à  l'organisation  du  g"ouvernement,  David,  malgré 
sa  résolution  de  rester  étranger  à  la  politique,  n'aurait 
pas  été  éloigné  cependant  d'accepter  les  fonctions  de 
surintendant  général  des  arts  en  France.  Le  bruit  cou- 
rut alors  que,  circonvenu  par  quelques  personnes  de  sa 
famille,  il  avait  laissé  percer  à  cet  égard  quelques  es- 
pérances qui  ne  furent  pas  bien  accueillies  par  le  chef 
de  l'État. 

Une  lettre  confidentielle  de  ce  brave  et  honnête  Mo- 
riez,  outre  les  détails  curieux  qu'elle  renferme  sur  cet 
élève  de  David,  si  passionné  pour  son  art,  si  mal  servi 
par  ses  dispositions  et  si  modéré  dans  ses  désirs, 
quand  tous  les  cœurs  étaient  agités  par  l'ambition , 
prouve  encore  que  l'idée  d'avoir  la  haute  main  sur  les 
arts  et  les  artistes  préoccupa  David  au  moms  quel- 
que temps  à  cette  époque.  Voici  ce  que  Moriez ,  bien 
plus  occupé  du  choix  de  bonnes  couleurs  que  du  grade 
militaire  qu'on  lui  offrait,  écrivait  alors  à  son  condis- 
ciple Ducis  : 

"  Paris,  ce  18  ventôse  an  viii. 

«  Je  me  suis  aperçu,  mon  cher  ami,  que  j'avais  com- 
mis une  erreur  dans  l'envoi  de  vos  couleurs.  Je  ne  vous 
ai  point  envoyé  de  brun-rouge  et  en  place  je  vous  ai 
a(hTssé  une  bouteille  de  terre-d'Italie. 

'«  J'ai  dîné  hier  chez  Marmont  (aide  de  camp  du  pre- 
mier consul  alors).  Il  part  aujourd'hui  chargé  d'une 
mission  importante  pour  la  Hollande.  Ce  voyage  em- 
ploiera une  quinzaine.  Après  cela  il  se  disposera  à  par- 
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lir  pour  rarméo  du  Rhin,  que  Bonaparte  ira  comman- 
der en  personne  On  veut  porter  des  coups  terribles 
pour  forcer  à  la  paix,  et  je  ne  doute  pas  que  Bonaparte 
ne  mette  le  comble  à  sa  gloire,  si  cette  fortune  qui  l'a  si 
bien  servi  jusqu'à  présent  le  favorise  encore. 

«  J'aurais  eu  une  belle  carrière  à  remplir ,  soit  que  je 
fusse  entré  dans  le  militaire  ou  dans  l'administration 
civile  ou  des  armées.  Marmont  et  bien  d'autres  de  nos 
camarades  à  l'École  militaire  m'ont  vivement  sollicité 
d'accepter  quelque  emploi.  Mais  j'ai  tenu  ferme.  Il  faut 
que  la  froide  raison  fasse  taire  les  illusions  de  l'amour- 
propre  et  de  l'intérêt.  Car  enfin,  après  quatre  ans  pas- 
sés à  étudier  dans  l'atelier  de  David ,  il  faut  en  recueil- 
lir le  fruit.  Or  pour  cela  il  est  indispensable  que  je 
fasse  au  moins  un  ouvrage.... 

«<  David  a  refusé  la  place  de  peintre  du  gouvernement  : 
je  pense  qu'il  s'est  piqué.  Cette  dénomination  est  insi- 
gnifiante ;  il  aurait  voulu  être  déclaré  ministre  des  arts, 
premier  peintre  de  France,  surintendant  des  bâtiments,  etc., 
ou  plutôt,  sous  quelque  titre  que  ce  soit,  avoir  une  in- 
fluence suprême.  Son  caractère  le  poussait  bien  moins 
à  cela  que  la  personne  que  vous  savez.  Qu'il  se  contente 
d'être  le  premier  par  ses  ouvrages,  et  qu'il  ne  se  charge 
pas  de  gouverner  même  la  république  des  arts.  » 

Pendant  l'exécufion  du  portrait  du  premier  consul 
traversant  les  Alpes,  Étienne  fut  témoin  d'une  scène 
assez  comique.  Il  avait  été  convenu  que  Bonaparte  ne 
poserait  pas.  Mais  outre  les  visites  journalières  que  lui 
faisait  David  à  l'heure  du  déjeuner,  on  avait  eu  soin 
de  mettre  à  la  disposition  du  peintre  toutes  les  pièces 
de  l'habillement  que  Bonaparte  portait  à  Marengo. 
I/hnbit  du  géiièr.!!,  l'épée,  les  bottes  et  le  chapeau 
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élaiciil  là  dans  l'atelier,  et  l'on  en  avait  alïUblé  un  nia- 
neqniii. 

Lin  jour  que  Ducis,  Alexandre  et  Langlois,  qui  as- 
sistait alors  David  et  fit  par  la  suite  une  fort  bonne 
copie  du  portrait  équestre  de  Bonaparte,  étaient  ainsi 
qu'Etienne  dans  l'atelier  avec  leur  maître,  tous  étaient 
rangés  autour  du  mannequin  revêtu  des  habits  de 
Bonaparte,  examinant  avec  une  curiosité  insurmon- 
table ces  épaulettes,  ce  chapeau,  cet  habit  et  cette 
épée  témoins  sourds  et  muets  de  la  fameuse  campagne 
de  Marengo.  Chacun  disait  son  mot  plus  ou  moins 
juste,  plus  ou  moins  piquant,  lorsque  David,  dont  les 
mains  et  les  pieds  étaient  assez  délicats,  se  prit  à  dire, 
après  avoir  fait  observer  la  petitesse  des  bottes  de  Bona- 
parte, qu'ordinairement  les  grands  hommes  ont  les  ex- 
trémités déhées.  Cette  remarque,  qui  pouvait  s'apph- 
quer  heureusement  au  peintre ,  fut  vivement  approuvée 
par  ses  élèves ,  dont  l'un  ajouta  :  «  Et  ils  ont  la  tete 
grosse.  »>  David,  avec  sa  bonhomie  qui  allait  parfois 
jusqu'à  la  puérilité,  dit  aussitôt  en  prenant  le  chapeau 
du  vainqueur  de  Marengo  :  «  Il  a  raison  celui-là  ;  voyons 
donc  un  peu;  »>  puis  le  portant  sur  sa  tête,  qui  était 
très-petite,  il  se  mit  à  éclater  de  rire  en  s'apercevant 
que  la  large  coiffure  lui  tombait  jusque  sur  les  yeux. 

Ce  portrait  équestre  occupa  exclusivement  David  assez 
longtemps ,  car  il  en  fit  faire  sous  ses  yeux  plusieurs 
co|>ies,  qu'il  retoucha  même  souvent  et  avec  grand 
soin.  C'est  une  de  ses  productions  auxquelles  il  attachait 
le  plus  d'importance. 

Quoi(|uc  David,  par  sa  discrétion  habituelle  et  par 
l'assiduité  avec  laquelle  il  s'occupait  de  son  art,  éloi- 
gnât le  souvenir  du  temps  où  il  avait  pris  part  aux  atfai- 
res  publiques ,  il  se  présenta  cei)eiidant  une  occasion 
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qui  faillit  troubler  son  repos  ainsi  que  celui  de  quel- 
ques hommes  jetés  comme  lui  autrefois,  dans  la  tem- 
pête révolutionnaire.  Topino  Le  Brun ,  à  qui  David  son 
maître  avait  prêté  l'atelier  du  Jeu  de  Paume ,  fut  im- 
pliqué avec  Demerville ,  Ceracchi  et  Aréna  dans  une 
conspiration  qui  avait  pour  objet  le  meurtre  du  premier 
consul. 

Topino,  natif  de  Marseille,  avait  pris,  ainsi  que  beau- 
coup d'artistes,  une  part  très-active  à  la  révolution  de 
1789.  Son  exaltation  était  telle,  que  David  lui-même  , 
craignant  les  écarts  auxquels  pourrait  se  livrer  son 
élève  s'il  allait  à  Paris,  lui  conseilla  de  rester  en  Italie 
pour  calmer  sa  tète  et  perfectionner  ses  études.  Topino 
suivit  le  conseil  de  son  maître,  sans  toutefois  en  tirer 
grand  profit,  car  ses  passions  révolutionnaires  y  de- 
vinrent plus  ardentes,  et  son  talent  y  gagna  peu.  Pen- 
dant les  années  sanglantes  de  1792-93,  il  remplit  à 
P^ris  les  fonctions  de  juré  au  tribunal  révolutionnaire, 
et  sous  le  gouvernement  du  Directoire,  il  ne  cessa 
de  prendre  part  à  ces  conciliabules  qu'entretenaient 
alors  les  hommes  dits  terroristes.  Vers  cette  même  épo- 
que, il  suivit  Bassal,  envoyé  secret  en  Suisse,  et  là,  tout 
en  s'occupant  de  son  art,  il  prit  goût  aux  inlrigailleries 
politiques.  Sa  réputation  était  si  bien  établie  à  Paris , 
que ,  quoiqu'il  résidât  encore  en  Suisse ,  il  fut  désigné 
comme  l'un  des  agents  présents  à  l'attaque  du  camp  de 
Grenelle.  Déjà  il  avait  été  compris  dans  les  mandats  dé- 
cernés contre  les  complices  de  Babeuf. 

Rentré  en  France  en  1797,  il  reprit  ses  pinceaux  et 
acheva  le  tableau  de  la  Mort  de  Caius  Gracchus  ;  puis 
bientôt  après,  en  1799,  il  figura  parmi  les  jacobins  du 
manège,  reste  obstiné  des  partisans  du  gouvernement 
de  Bobespierre  et  du  système  de  Babeuf.  C'était  un 
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lioiunic  coiiiiiie  les  événements  de  ce  temps  en  mirent 
Jjeaucoiip  en  évidence.  Sans  instruction  solide,  peu  sus- 
ceptible d'application,  dépourvu  de  grands  talents,  To- 
pino  était  au  fond  un  honnête  garçon,  qui,  séduit  par 
l'espérance  des  améliorations  sociales  et  politiques  que 
la  révolution  avait  fait  concevoir,  s'était  peu  à  peu 
guindé  jusqu'à  un  état  permanent  de  fureur  concentrée 
contre  tout  ce  qui  semblait  faire  obstacle  à  ses  vues.  A 
ce  travers  il  joignait  celui  de  quelques  artistes  de  son 
temps,  qui,  ne  rêvant  que  la  Grèce,  que  Rome,  et  que 
la  chute  des  tyrans,  mettaient  une  toge  et  s'armaient 
d'un  poignard  pour  frapper  un  mannequin  couronné 
comme  César.  En  effet,  le  pauvre  Topino  Le  Brun,  qui, 
même  après  l'étabhssement  du  gouvernement  consu- 
laire ,  ne  put  renoncer  à  ses  habitudes  de  conspirateur, 
fut  coiidamné  à  mort  pour  avoir  dessiné  le  modèle  des 
poignards  avec  lesquels  Demerville  ,  Ceracchi  et  Aréna , 
s'étaient  proposé  d'assassiner  le  premier  consul. 

Pendant  le  procès  auquel  cette  affaire  donna  heu,  les 
hommes  anciennement  attachés  au  parti  de  Robes- 
pierre, furent  surveillés  de  très-près.  David  eut  par- 
ticulièrement à  supporter  quelques  épreuves  d'autant 
plus  pénibles  pour  lui,  qu'elles  réveillèrent  le  souve- 
nir d'un  temps  de  sa  vie  qu'il  cherchait  à  faire  oublier, 
et  que  sa  position  fausse  ne  lui  permit  pas  en  cette 
occasion  de  tenter ,  pour  sauver  son  élève  Topino  de  la 
mort,  tous  les  efforts  qu'il  aurait  désiré  faire. 

Le  complot  d'assassinat  contre  le  premier  consul  de- 
vait recevoir  son  exécution  à  l'Opéra ,  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  des  Horaces ,  dont  la  musique 
avait  été  composée  par  un  Italien  nommé  Porta,  auquel 
David  avait  donné  asile  dans  sa  maison.  Ce  pauvre  mu- 
sicien ,  désirant  assurei'  le  succès  de  son  ouvrage ,  avait 
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mis  à  la  disposition  de  David  un  assez  grand  nombre 
de  billets  pour  êlre  distribués  à  ses  élèves.  Obligé  de 
faire  un  voyage  en  campagne ,  David  remit  les  billets  à 
Alexandre,  en  le  priant  de  les  distribuer  entre  ses 
camarades.  Cette  circonstance  força  David  et  Alexan- 
dre de  comparaître  au  tribunal  comme  témoins  à  dé- 
charge pour  Topino,  qui,  en  effet,  avait  réclamé  et 
reçu  une  portion  des  billets.  Alexandre  fît  une  déposi- 
tion insignifiante  et  évasive  ;  quant  à  la  déclaration  de 
David,  elle  porta  entièj-ement  sur  le  mérite  de  Topino 
comme  artiste ,  et  il  n'y  fut  rien  dit  touchant  les  opi- 
nions et  la  moralité  de  l'accusé.  En  effet,  l'embarras  du 
nouveau  courtisan  de  Bonaparte  devait  être  grand  dans 
cette  circonstance ,  puisqu'il  fallait  se  taii*e  ou  condam- 
ner en  Topino  un  crime  politique  que  lui  David  avait 
connnis,  quelques  années  avant,  envers  la  personne  de 
Louis  XVI. 

L'échauffourée  de  Ceracchi  et  de  Topino  contraria 
donc  beaucoup  ceux  des  anciens  partisans  de  Robes- 
pierre qui  fréquentaient  alors  la  cour  du  premiei- 
consul  ;  et,  pour  dire  la  vérité,  il  est  vraisemblable 
que,  soutenus  tout  à  la  fois  par  l'opinion  publique 
qui  faisait  bon  marché  de  ces  derniers  Brutus ,  et  pai* 
la  volonté  de  Bonaparte  très -disposé  à  s'en  défaire, 
les  répubhcains  convertis  prirent  assez  tianquillement 
la  sentence  qui  condamnait  à  mort  des  extravagants 
toujours  prêts  à  troubler  le  repos  que  beaucoup  d'en- 
tre eux  commençaient  à  trouver  assez  doux.  Bien  n'est 
plus  gênant  pour  un  parti  vaincu  et  qui  a  capitulé  que 
la  persévérance  de  ceux  qui  préfèrent  mourir  plutôt  que 
de  se  rendre. 

Ce})endant  la  haute  destinée  de  Bonaparte  iillait  s'ac- 
complii'.  Déjà  maître  de  la  Fiance  au  moment  où  il 
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venait  de  préluder  au  rétablissement  des  idées  monar- 
chiques en  instituant  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur, 
il  n'était  plus  indécis  que  sur  le  titre  qu'il  devait  pren- 
dre. Se  ferait-il  roi  ou  empereur  ?  telle  était  la  ques- 
tion qu'il  se  posait  à  lui-même  et  qu'il  eut  l'art  de  faire 
agiter  à  chacun.  Mais  si  l'on  disputait  encore  sur  le 
titre,  on  s'accordait  sur  la  nature  du  pouvoir,  surtout 
depuis  que ,  par  une  combinaison  aussi  habile  que  har- 
die, le  chef  de  l'armée  et  de  l'État,  le  premier  consul, 
sous  prétexte  de  récompenser  les  services  mihtaires  et 
civils,  mit  sur  la  poitrine  de  ses  compagnons  d'armes,  et 
sur  celles  des  royalistes  et  des  républicains  qui  s'étaient 
rangés  sous  sa  protection,  un  signe  uniforme  qui  ne  fit 
qu'un  corps  de  ces  éléments  divers. 

La  satisfaction  tant  soit  peu  puérile  avec  laquelle 
David  porta  toute  sa  vie  l'étoile  de  la  Légion  d'honneur 
est  un  trait  qu'il  faut  ajouter  à  tout  ce  que  l'on  sait  déjà 
des  opinions  contraires  qui  ont  traversé  en  tout  sens 
l'esprit  de  cet  artiste.  Ainsi  que  ceux  qui  désiraient 
alors  voir  le  premier  consul  monter  sur  le  trône 
impérial ,  David  invoquait  l'exemple  de  Charlemagne 
entouré  de  ses  preux  ;  et  les  républicains  convertis, 
surtout ,  trouvaient  naturel  et  juste  qu'à  une  dynastie 
épuisée  comme  celle  des  Bourbons,  en  succédât  une 
nouvelle,  et  qu'enfin  le  nouveau  chef  de  race  s'entourât 
d'une  noblesse  choisie  parmi  les  hommes  qui  s'étaient 
rendus  utiles  par  leur  valeur  et  par  leurs  talents. 

Parmi  les  causes  secondaires  qui  ont  facilité  l'éléva- 
tion de  Napoléon  au  trône,  cette  idée  fut  peut-être  l'une 
des  plus  puissantes,  car  il  n'y  eut  pas  un  de  ceux  qui 
le  saluèrent  empereur  qui  ne  se  llattàt  au  fond  de  l'âme 
de  devenir  un  jour  ou  l'autre  duc,  comte  ou  au  moins 
baron  de  F  empire. 

16 
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Enfant  de  la  révolution ,  Napoléon  devenu  empereur 
établit  l'équilibre  dans  sa  cour  en  partageant  ses  faveurs 
entre  les  hommes  dont  les  principes  étaient  le  plus  op- 
posés. D'un  gentilhomme  de  l'ancien  régime  il  fit  un 
chambellan,  tandis  qu'il  nomma  le  collègue,  l'ami  de 
Robespierre ,  son  premier  peintre  ;  car  peu  après  que 
Napoléon  eut  été  proclamé  empereur,  David  reçut  avec 
une  reconnaissance  respectueuse  cette  distinction,  contre 
laquelle  il  s'était  élevé  avec  tant  de  véhémence  autrefois. 

Avant  même  que  la  cérémonie  du  couronnement  eût 
eu  lieu ,  l'impatient  Napoléon  fit  venir  son  premier  pein- 
tre et  lui  commanda  quatre  grands  tableaux  destinés 
à  la  décoration  de  la  salle  du  trône  :  1°  le  Couron- 
nement de  Napoléon  ;  2°  la  Distribution  des  aigles  au 
champ  de  Mars  ;  3°  l'Intronisation  de  Napoléon  dans  l'é- 
glise de  Notre-Dame  ;  4°  l'Entrée  de  Napoléon  à  l'hôtel  de 
ville.  Cet  ordre  de  l'empereur  remplit  de  joie  le  cœur 
de  David,  et  fartiste  était  si  impatient  d'obéir  à  son 
nouveau  maître,  qu'une  semaine  était  à  peine  écoulée 
que  l'idée  des  quatre  compositions  était  déjà  dessinée 
sur  le  papier. 

L'histoire  de  Charlemagne  et  de  ses  preux,  à  laquelle 
on  avait  donné  du  retentissement  dans  le  pubhc  pour 
ramener  les  esprits  aux  habitudes  monarchiques,  quand 
Bonaparte  voulut  passer  de  la  dignité  de  consul  à  celle 
d'empereur ,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  réaction 
qui  se  déclara  alors  contre  le  mode  sévère  de  peinture 
que  David  avait  adopté;  et  en  effet,  c'est  particuhère- 
ment  à  compter  de  cette  époque,  1803,  que  les  idées 
chevaleresques  et  les  sujets  tirés  de  l'histoire  moderne 
ayant  été  remis  en  vogue ,  un  certain  nombre  d'artistes 
abandonnèrent  le  musée  des  Antiques  du  Louvre  pour 
fréquenter  celui  des  Petits-Augiistins. 
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L'Assemblée  constituante,  après  avoir  décrété  que  les 
biens  du  clergé  appartenaient  à  la  cliose  publique,  avait 
encore  cliargé  son  comité  d'aliénation  de  veiller  à  la  con- 
servation des  monuments  des  arts  recueillis  dans  les  éta- 
lablissemenls  religieux.  M.  de  la  Rocbefoucauld,  pré- 
sident de  ce  comité.,  désigna  des  savants  et  des  artistes 
pour  procéder  au  choix  des  monuments  et  des  li- 
vres qu'il  importait  de  conserver.  La  municipalité  de 
Paris,  spécialement  chargée  de  l'exécution  de  ce  décret, 
nomma  aussi  d'autres  savants,  d'autres  artistes  pour  les 
adjoindre  aux  premiers  Ainsi  réunis ,  ces  savants  for- 
mèrent une  commission  des  monuments.  On  chercha  un 
endroit  convenable  pour  recevoir  les  ot)jets  précieux  que 
l'on  désirait  préserver  de  la  destruction,  et  le  comité 
d'ahénation  choisit  l'église ,  le  cloître  et  le  jardin  des 
Petits-Augustins  pour  y  placer  les  monuments  de  sculp- 
ture et  les  tableaux,  dont  la  conservation  fut  confiée  à 
Alexandre  Lenoir,  en  janvier  1791.  Telle  fut  l'origine 
du  Musée  des  monuments  français,  qu'un  sentiment  reli- 
gieux mal  entendu  fit  détruire  pendant  la  restauration. 

Le  conservateur  Lenoir  avait  réuni  et  classé  là ,  par 
ordre  de  temps,  les  monuments  à  la  fois  religieux  et 
historiques  que  le  hasard  et  le  zèle  avaient  pu  soustraire 
à  la  destruction.  C'était  sans  doute  un  grand  malheur 
que  tant  d'ouvrages  eussent  été  enlevés  aux  églises  de 
France,  pour  lesquelles  ils  avaient  été  faits  originaire- 
ment ;  cependant  on  ne  peut  nier  que  leur  réunion  en 
un  seul  lieu ,  que  la  comparaison  immédiate  que  l'on 
put  en  faire,  n'aient  donné  à  ces  monuments  une 
importance  qu'ils  n'auraient  jamais  acquise  sans  cette 
circonstance.  Ils  excitèrent  d'abord  la  curiosité,  puis 
un  intérêt  très -vif,  chez  quelques  hommes  qui  s'oc- 
cupaient d'art,  d'antiquité  et  d'histoire ,  et  à  l'époque 
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du  consulat  et  dans  les  premières  années  de  l'empire , 
ce  musée  rassemblait  déjà  un  certain  nombre  d'hommes 
qui  firent  une  étude  sérieuse  des  mœurs  et  de  l'histoire 
de  notre  pays. 

Parmi  les  élèves  de  David  qui  le  fréquentaient  avec 
assiduité  et  qui  en  retirèrent  le  plus  de  fruit,  on  distin- 
guai Roquefort,  à  qui  on  doit  plusieurs  écrits  sur  la 
littérature  du  moyen  âge  et  un  dictionnaire  de  la  lan- 
gue romane;  Révoil,  peintre,  antiquaire,  et  son  ami 
Fleury  Richard,  qui  se  vouèrent  dès  cette  époque  à  re- 
présenter des  sujets  tirés  de  l'histoire  de  France;  le 
comte  de  Forbin ,  que  son  goût  portait  vers  les  scènes 
chevaleresques,  et  son  ami  Granet,  dont  toute  l'Europe 
a  si  vivement  goûté  les  intérieurs  de  cloîtres  et  de  cou- 
vents; puis  Vermay,  le  jeune  homme  si  étourdi,  si  tur- 
bulent d'abord,  qui,  au  miUeu  des  statues  des  rois  et  des 
grands  hommes  de  notre  pays ,  sentit  naître  en  lui  le 
désir  de  se  livrer  à  un  genre  où  il  eût  certainement 
obtenu  de  grands  succès,  si  la  mort  ne  l'eût  pas  arrêté 
au  milieu  de  sa  carrière.  Ces  artistes,  et  d'autres  encore, 
allaient  s'inspirer  au  musée  des  Petits-Augustins  ;  et 
c'est  à  compter  de  cette  époque  que  le  genre  anecdotique^ 
traité  avec  talent  par  quelques  peintres ,  commença  à 
détourner  l'attention  du  public,  dirigée  presque  exclusi- 
vement jusque-là  sur  la  peinture  de  haut  style. 

Toutefois  David,  qui  possédait  à  un  si  haut  degré  l'art 
d'enseigner ,  loin  de  contrarier  la  prédilection  que  plu- 
sieurs de  ses  élèves  montraient  pour  le  musée  moderne, 
les  laissa  suivre  leur  penchant  :  «  Il  vaut  bien  mieux, 
disait-il,  faire  de  bons  tableaux  de  genre  que  de  médio- 
cres peintures  d'histoire.  » 

Mais  lui-même  il  n'échappa  pas  entièrement  au  goût 
nouveau  qui  s'était  introduit  dans  l'art,  non  pas  tant 
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encore  par  la  vue  des  anciens  monuments  français ,  que 
par  les  brillantes  compositions  de  son  élève  Gros  sur 
des  sujets  contemporains.  Évidemment  le  peintre  de  la 
Peste  de  Jaffa  avait  frayé  une  route  nouvelle ,  et  David, 
toujours  impatient  d'explorer  toutes  les  voies  de  son  art, 
mettant  de  côté  la  rigueur  des  principes  grecs,  le  nu, 
Léonidas  et  les  rêveries  républicaines ,  tout  dévoué  dé- 
sormais à  l'empereur  Napoléon,  n'eut  plus  d'autre  idée 
que  de  peindre  la  scène  du  couronnement,  l'un  de  ses 
chefs-d'œuvre. 


IX. 


ÉLÈVES  CÉLÈBRES  DE  DAVID.  —  ÉCOLES 
RIVALES.  —  1805-1810. 

Depuis  Poussin  et  Lesueur,  aucun  peintre  français  cé- 
lèbre n'a  aimé  et  cultivé  son  art  avec  autant  d'ardeur 
et  de  sincérité  que  David.  Contre  l'habitude  de  la  plupart 
des  artistes ,  dont  le  talent  une  fois  formé  reste  invaria- 
blement le  môme,  l'auteur  des  Horaces,  du  Socrate ,  du 
Maraf,  des  Sabines ,  mettait  volontairement  de  côté  tout 
ce  que  l'expérience  lui  avait  appris,  aussitôt  que  la 
nouveauté  d'un  sujet  lui  faisait  entrevoir  un  mode  nou- 
veau pour  le  rendre.  Ainsi,  ce  fut  avec  une  naïveté  vrai- 
ment remarquable  qu'il  éloigna  de  sa  pensée  ses  premiers 
systèmes  et  le  souvenir  des  ouvrages  de  l'antiquité , 
quand  il  résolut  de  faire ,  comme  il  le  disait  lui-même, 
une  peinture-portrait  du  couronnement  de  Napoléon. 

L'émulation,  pure  de  toute  jalousie ,  qu'excitèrent  en 
lui  à  cette  époque  les  succès  que  son  élève  Gros  venait 
d'obtenir  en  peignant  des  sujets  contemporains,  est  un 
fait  non  moins  remarquable  ;  et  pendant  l'exécution  du 
Couronnement,  David  parla  plus  d'une  fois  de  l'auteur  de 
la  Peste  de  Jaffa  comme  d'un  rival  qui  avait  ranimé  sa 
verve  et  étendu  le  cercle  de  ses  idées. 

Nous  laisserons  David  achever  ce  grand  ouvrage. 
Les  détails  de  son  exécution  n'apprendraient  rien  de 
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nouveau  sur  les  hautes  combinaisons  de  l'art,  puisque  en 
cette  occasion  l'artiste  se  proposa  particulièrement  l'imi- 
tation simple  de  la  nature.  Il  fut  assisté  dans  ce  long 
travail  par  M.  Rouget ,  son  élève  ,  qui  joignait  la  double 
qualité  d'être  un  excellent  praticien  à  celle  d'entrer  fa- 
cilement dans  toutes  les  idées  de  son  maître,  auquel  il 
était  entièrement  dévoué^ 

Il  n'est  échappé  à  l'observation  d'aucun  lecteur  que 
'  la  célébrité  et  l'apparition  d'un  nouveau  personnage, 
pour  lequel  David  se  prenait  d'enthousiasme,  ont  ordi- 
nairement échauffé  et  soutenu  sa  verve,  chaque  fois 
qu'il  a  exécuté  l'un  de  ses  ouvrages  importants.  Les 
Horaces  et  Brutus,  Bailly,  Mirabeau  et  Marat,  Léonidas 
et  Bonaparte ,  ont  été  successivement  ses  héros  de  pré- 
dilection, depuis  1783  jusqu'en  1804. 

Fort  par  sa  volonté,  et  entouré  du  prestige  de  son 
trône  naissant.  Napoléon  eut  sans  doute  une  prodigieuse 
influence  sur  l'esprit  de  David,  puisqu'il  le  fit  renoncer 
à  peindre  les  Thermopijles  pour  retracer  son  couronne- 
ment. Cependant ,  de  tous  les  personnages  qui  assistè- 
rent à  cette  mémorable  cérémonie ,  ce  n'est  peut-être 
pas  l'Empereur  qui  a  le  plus  puissamment  fécondé 
l'imagination  de  l'artiste. 

Lorsque,  en  1797,  David,  traçant  le  profil  de  Bonaparte 
sur  le  mur  de  l'atelier  de  ses  élèves,  disait  :  Mes  amis, 
voilà  mon  héros  l  il  était  sincère.  Mais  s'il  eût  osé  faire 
un  aveu  de  la  même  sorte  en  1804,  il  se  serait  certai- 
nement écrié  en  sortant  de  chez  Pie  VII  :  Voici  mon 
pape  ! 

Le  caractère  noble  et  simple  de  ce  pontife  était  sans 

1.  Napoléon  fit  mettre  l'église  de  Cluny  ,  près  de  la  Sorbonne  ,  à  la 
disposition  de  son  premier  peintre,  pour  y  achever  le  tableau  du  Cou- 
ronnement. 


248  ÉLÈVES  CÉLÈBRES  DE  DAVID. 


doute  de  nature  à  faire  naître ,  même  chez  les  Français 
si  peu  dévots  alors ,  le  sentiment  de  bienveillance  et  de 
respect  que  tout  le  monde  exprima  à  ce  vieillard;  mais 
il  serait  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'espèce  de  ra- 
vissement  où  se  trouvait  David  après  les  visites  qu'il 
rendait  à  Pie  VII.  «  Ce  bon  vieillard,  disait-il,  quelle 
figure  vénérable!  Comme  il  est  simple....  et  quelle  belle 
tête  il  a  !  Une  tête  bien  italienne  ;  l'enchâssement  de 
l'œil  grand,  bien  prononcé!...  Celui-là  est  vraiment  un 
pape;  c'est  un  vrai  prêtre....  Il  est  pauvre  comme  saint 
Pierre;  les  dorures  de  ses  habits  sont  fausses!....  Mais 
cela  n'est  que  plus  respectable....  Enfin,  c'est  évangé- 
hque,  à  la  lettre....  Ce  brave  homme,  continuait  David 
en  souriant,  il  m'a  donné  sa  bénédiction....  Eh!  mon 
Dieu  oui....  Cela  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  que  j'ai 
quitté  Rome....  Oh!  il  a  bien  la  tradition,  il  porte  bien 
sa  main  avec  sa  bague....  Il  était  beau  à  voir;  cela  m'a 
rappelé  Jules  II  que  Raphaël  a  peint  dans  l'Héhodore 
du  Vatican....  Mais  notre  Pie  VII  vaut  mieux.  C'est  un 
vrai  pape,  celui-là  !  pauvre,  humble  ;  il  n'est  que  prêtre, 
tandis  que  Jules  II,  Léon  X  même,  étaient  des  ambi- 
tieux, des  mondains.  Il  faut  cependant  leur  rendre  cette 
justice  :  ils  aimaient  les  arts;  ils  ont  poussé  Michel-Ange 
et  Raphaël.  Enfin,  ajoutait  l'artiste,  entraîné  par  le  sou- 
venir de  ces  grands  protecteurs  et  par  l'idée  de  l'homme 
qui  venait  de  lui  commander  quatre  immenses  tableaux, 
les  grands  souverains  peuvent  faire  de  grandes  choses. 
Jules  II,  Léon  X,  François  I",  Louis  XIV,  tous  ces  gens- 
là  ont  été  de  grands  princes  et  ont  fait  fleurir  les  arts.... 
Je  sais  bien  qu'on  peut  leur  objecter  la  Grèce  républi- 
caine.... Périclès  n'était  ni  roi  ni  pape....  quoique,  si  on 
y  regarde  de  bien  près ,  on  pourrait  bien  voir  en  lui 
une  espèce  de  dictateur....  Hein?  N'est-ce  pas?....  Mais 
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Pie  VII  aime  les  arls  ;  Sa  Sainteté  s*est  mise  à  ma  dispo- 
sition pour  que  je  fisse  une  étude  d'après  elle  et  le  car- 
dinal Caprara....  J'avoue  que  j'ai  longtemps  envié  aux 
grands  peintres  qui  m'ont  précédé  des  occasions  que  je 
ne  croyais  jamais  rencontrer.  J'aurai  peint  un  empereur 
et  enfin  un  pape!  » 

Il  suffit  en  effet  de  voir  la  composition  du  Couronne- 
ment, pour  reconnaître  que  ce  dernier  personnage,  les 
cardinaux,  les  prêtres  et  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
partie  religieuse  de  cette  cérémonie,  forment  le  groupe 
principal  sur  lequel  David  a  dirigé  instinctivement  l'ef- 
fort de  tout  son  talent. 

Il  employa  trois  ans  à  l'exécution  de  cet  immense 
ouvrage.  David  était  alors  à  l'apogée  de  son  talent, 
jouissant  de  toute  la  célébrité  qu'il  s'était  acquise ,  non- 
seulement  par  ses  propres  ouvrages,  mais  encore  par 
l'éclat  toujours  croissant  qu'avaient  jeté  ses  principaux 
élèves,  depuis  1780  jusqu'en  1808.  Cette  dernière  por- 
tion de  sa  gloire ,  dont  l'importance  est  loin  de  le  céder 
à  la  première,  mérite  d'être  étudiée  et  connue,  puis- 
qu'elle est  le  complément  indispensable  de  l'histoire  de 
cette  école  célèbre. 

De  tous  les  disciples  de  David  dont  les  noms  et  les 
ouvrages  sont  restés,  Drouais  est  le  plus  ancien*.  A 
l'âge  de  vingt  et  un  ans,  il  traita  le  sujet  de  la  Cananéenne, 
qui  lui  fit  décerner  le  grand  prix  académique.  Deux  ans 
après  il  exécuta  à  Rome  le  tableau  de  Marius  menacé 
par  le  Cimbre,  et  mourut  dans  cette  ville,  épuisé  de  tra- 
vail et  enfin  frappé  par  la  petite  vérole. 

Les  souvenirs  qu'a  laissés  ce  jeune  artiste  sont  tou- 

1.  Drouais  (Jean- Germain),  né  à  Paris,  le  25  décembre  1763  ,  mort  à 
Rome,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  le  15  février  1788. 
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chants.  Adoré  de  sa  famille,  né  avec  de  la  fortune, 
cher  à  tous  ses  camarades  à  cause  de  sa  bonté  et  de  sa 
bienfaisance,  il  fut  l'élève  chéri,  l'ami  de  son  maître. 
On  cite  le  passage  d'une  lettre  écrite  par  ce  dernier,  où 
il  exprime  la  haute  estime  qu'il  avait  pour  ce  disciple 
distingué  à  tous  égards  :  «  Je  pris,  dit-il,  le  parti  de  l'ac- 
compagner en  Italie,  autant  par  attachement  pour  mon 
art  que  pour  sa  personne.  Je  ne  pouvais  plus  me  pas- 
ser de  lui  ;  je  profitais  moi-même  en  lui  donnant  des 
leçons ,  et  les  questions  qu'il  m'adressait  seront  des 
leçons  pour  ma  vie.  J'ai  perdu  mon  émulation.  » 

Outre  les  deux  ouvrages  de  Drouais  exposés  au  Lou- 
vre ,  la  Cananéenne  et  le  Marins ,  il  reste  encore  dans  la 
famille  de  ce  peintre  quelques  études,  un  Philoctète 
éventant  sa  plaie  en  lançant  un  regard  de  reproche  vers 
le  ciel,  et  l'esquisse  d'un  tableau  de  Régulus  qu'il  se 
proposait  de  commencer,  lorsqu'il  fut  surpris  par  la 
mort. 

Dans  l'ensemble  de  ces  productions,  mais  particuliè- 
rement dans  les  deux  qui  sont  au  Musée,  on  reconnaît 
un  talent  véritable,  développé  même  d'une  manière  ex- 
traordinaire dans  un  si  jeune  homme  ;  et  en  comparant 
l'exécution  matérielle  des  deux  tableaux  de  Drouais 
avec  celle  des  Horaces.  on  y  trouve  assez  peu  de  diffé- 
rence, la  supériorité  du  maître  se  manifestant  surtout 
par  la  hardiesse  des  attitudes  et  la  grandeur  du  dessin. 
Cette  précocité  dans  la  pratique  de  la  peinture  est  sans 
doute  un  fait  remarquable ,  et  qui  explique  l'admiration 
extraordinaire  qu'excita  à  Paris  le  Marins  de  Drouais  ; 
cependant  cette  qualité,  qui  avait  quelque  chose  d'excessif 
chez  ce  jeune  artiste,  n'est  pas  toujours  d'un  favorable 
augure.  Si  dans  la  scène  des  Horaces  on  saisit  quelques 
dispositions  théâtrales,  presque  partout  on  sent  la  ten- 
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dancc  vers  le  retour  à  la  simplicité.  Le  Marins  de  Drouais, 
au  contraire,  provoque  une  observation  inverse;  aussi, 
sans  préjuger  indiscrètement  de  l'avenir  possible  de  ce 
peintre,  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  doit-on  le  considérer 
tel  que  nous  le  connaissons,  comme  un  peintre  qui 
n'était  encore  qu'an  très-habile  imitateur  de  son  maître. 

Vers  le  temps  où  Drouais  mourait  à  Rome,  David  avait 
achevé  le  Socrate  et  le  Brutus  à  Paris,  et  comptait  au 
nombre  de  ses  élèves ,  Fabre  ,  Girodet ,  Gros  et  Gérard 
(1788-1789),  se  disputant  le  prix  du  concours  pour  de- 
venir pensionnaires  de  France  à  Rome. 

L'aîné  de  ces  quatre  rivaux ,  Fabre ,  entra  dans  la  car- 
rière avec  éclat.  Couronné  à  l'Académie  de  Paris,  il 
peignit  bientôt  à  Rome  une  figure  à'Abel  mort,  qui  fut 
reçue  avec  beaucoup  d'applaudissement  à  Paris,  et  ache- 
tée par  la  belle-mère  de  M"'*  de  Noailles. 

Lorsque  la  révolution  française  éclata  en  1789 ,  la  plu- 
part des  pensionnaires  à  l'école  de  Rome  y  adhérèrent 
par  leurs  vœux,  et  quelques-uns  môme  témoignèrent 
leur  opinion  d'une  manière  assez  ostensible,  pour  que 
le  gouvernement  papal  prît  des  précautions  contre  eux. 
Fabre  fut  un  de  ceux  qui,  loin  de  partager  l'enthou- 
siasme de  ses  compatriotes  pour  les  idées  nouvelles  ve- 
nues de  France,  protesta  contre  elles  et  demeura  même 
dans  la  condition  d'émigré  en  Italie ,  pendant  les  années 
sanglantes  de  la  révolution.  Ce  ne  fut  qu'après  l'étaMis- 
sèment  complet  du  régime  impérial  que  Fabre,  pour 
reprendre  en  quelque  sorte  sa  qualité  de  citoyen  fran- 
çais, accepta  l'exécution  du  portrait  en  pied  du  général 
Clark,  destiné  à  la  décoration  de  la  salle  des  Maréchaux, 
aux  Tuileries. 

La  gravité  extrême  de  cet  artiste  était  rachetée  par 
les  quaUtés  solides  de  son  esprit,  par  les  connaissances 
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qu'il  avait  acquises.  Il  gagnait  à  être  connu,  et  les  ami- 
tiés qu'il  a  fait  naître,  qu'il  a  entretenues  si  longtemps, 
prouvent  que  chez  lui  le  fond  était  solide ,  si  la  forme 
manquait  d'attrait.  Son  éloignement  de  France,  les  succès 
brillants  qu'obtinrent  dans  leur  pays  Girodet  et  Gérard, 
ses  anciens  rivaux,  et  une  tendance  naturelle  vers  la 
paresse,  augmentée  encore  par  une  affection  goutteuse 
et  les  habitudes  itahennes  qu'il  avait  contractées,  fu- 
rent autant  de  causes  qui  éteignirent  dans  le  cœur  de 
Fabre  cette  activité,  cette  émulation  indispensable  pour  . 
produire  de  grandes  choses  dans  les  arts.  Très-fm  con- 
naisseur en  tableaux,  fort  habile  à  les  restaurer,  Fabre 
sut  profiter  d'une  foule  d'occasions  fréquentes  à  cette 
époque,  pour  faire  des  achats  bien  calculés,  et  en 
somme  il  augmenta  sa  fortune  en  achetant  des  tableaux, 
et  se  forma  une  riche  galerie. 

C'était  un  homme  de  bonne  compagnie;  aussi  ses  ma-  ■ 
nières  et  la  solidité  de  son  esprit  contribuèrent- elles  à 
lui  valoir  l'amitié  du  célèbre  poëte  tragique  italien  Al- 
fieri ,  lié  intimement  avec  la  comtesse  d'Albany,  dernier 
rejeton  de  la  famille  des  Stuarts.  Bientôt  il  s'étabht  entre 
ces  trois  personnes  une  confiance  entière,  une  amitié 
réciproque,  qui  ne  s'éteignit  que  successivement  et  à  la 
mort  de  chacun  d'eux.  Alfieri  mourut  le  premier*,  légua 
sa  fortune  à  la  comtesse,  et  laissa  des  témoignages  de 
son  attachement  à  Fabre,  qui  devint,  à  compter  de  cette 
époque,  le  seul  ami  de  M"*  d'Albany.  Ces  deux  per- 
sonnes vivaient  à  Florence,  en  1823,  lorsqu'Étienne  eut 
occasion  de  les  connaître  et  de  les  fréquenter.  Chacun 
d'eux  avait  sa  maison  dans  des  quartiers  séparés,  et 
pendant  les  matinées ,  ordinairement  vers  midi ,  la  com- 

1 .  Victor  Alfieri,  né  à  Asti  en  1749,  mort  à  Florence  en  1803. 
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tesse  venait  passer  quelques  heures  chez  Fabre ,  tandis 
que  le  soir,  Fabre  se  rendait  chez  la  comtesse,  qui  tenait 
salon  et  recevait  la  haute  société  florentine  et  les  étran- 
gers qu'elle  jugeait  à  propos  d'admettre  chez  elle. 

La  maison  de  Fabre,  ancien  palais  dans  le  quartier 
du  Saint-Esprit,  avait  pour  ornements  principaux  une 
fort  belle  coUeclion  de  tableaux  recueillis  par  Fabre  lui- 
même,  et  la  bibliothèque  d'Alfieri,  que  ce  poète  avait 
léguée  en  grande  partie  à  l'artiste  son  ami.  Bien  que 
toutes  ces  curiosités  eussent  un  grand  attrait,  elles  ces- 
saient cependant  d'attirer  l'attention  d'Étienne  lorsque 
la  comtesse  d'Albany  arrivait  dans  la  maison.  Quoique 
déjà  âgée,  elle  conservait  encore  toute  la  vivacité  de 
son  esprit  et  de  ses  souvenirs,  et  rien  n'était  plus  inté- 
ressant que  de  l'entendre  parler,  lorsque,  étendue  dans 
un  grand  fauteuil  près  du  lit  sur  lequel  Fabre  était  cou- 
ché ,  et  usant  de  toutes  les  ressources  de  son  esprit ,  elle 
s'efforçait  de  lui  faire  oublier,  par  mille  récits  piquants, 
les  affreuses  douleurs  de  goutte  dont  il  souffrait  si  fré- 
quemment. 

L'âge  de  la  comtesse  permettait  que  l'on  regardât  sa 
mort  comme  un  événement  prochain.  Aussi  Fabre,  qui 
a  rempli  auprès  d'elle  les  devoirs  les  plus  touchants  de 
l'amitié  jusqu'à  la  dernière  heure ,  avait-il  pris  d'avance 
toutes  ses  dispositions  pour  l'avenir.  Plusieurs  fois  il 
parla  de  cet  événement  douloureux  à  Étienne,  ajoutant 
que  son  intention  était  de  quitter  Florence  et  de  se  re- 
tirer à  Montpellier,  sa  vihe  natale,  après  la  mort  de 
M"^^  d'Albany.  Il  lui  parla  même  du  testament  qu'il  avait 
fait  depuis  la  mort  de  son  frère,  son  seul  parent,  acte 
par  lequel  il  léguait  à  la  ville  de  Montpellier  sa  biblio- 
thèque, provenant  d'Alfieri,  et  la  galerie  de  tableaux 
qu'il  avait  formée.  Tous  ces  arrangements  étaient 
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concertés  entre  la  comtesse  et  Fabre,  qui  prièrent 
Etienne  de  les  aider  à  donner  toute  la  publicité  pos- 
sible à  ce  projet,  ce  qu'il  s'empressa  de  faire.  Quinze 
jours  après  ^  il  parut  dans  le  Journal  des  Débats 
une  description  sommaire  des  objets  précieux  que 
Fabre  avait  l'intention  de  donner  à  la  ville  de  Mont- 
pellier. 

M"'«  la  comtesse  d'Albany  mourut  à  Florence  en  1825. 
La  donation  fut  faite  ;  Fabre  quitta  pour  jamais  Flo- 
rence ,  alla  s'établir  à  Montpellier  où,  jusqu'à  sa  mort, 
il  présida  à  l'arrangement  et  à  la  conservation  du  musée 
qui  porte  son  nom. 

Des  quatre  condisciples  célèbres  de  cette  époque,  Fabre 
était  le  plus  âgé.  Après  lui  venait  Girodet^  Adopté  de 
très-bonne  heure  par  un  médecin  nommé  Triozon,  Gi- 
rodet  reçut  une  instruction  dont  il  sut  faire  usage  plus 
tard.  Confié  ensuite  aux  soins  de  David,  il  fit  dans  son 
école  des  progrès  rapides,  et  ne  tarda  pas  à  devenir  un 
rival  inquiétant  pour  Fabre.  En  1789,  vainqueur  au  con- 
cours académique ,  il  était  arrivé  à  Rome ,  et  quatre  ans 
après  (I792j,  il  faisait  courir  tout  Paris,  empressé  devoir 
sa  figure  d'Endymion  endormi.  L'année  suivante  (1793), 
si  fertile  en  grands  événements,  Girodet,  occupé  alors 
de  son  tableau  d'Hippocrate  refusant  les  dons  des  Perses , 
fut  témoin  du  massacre  de  Basseviile  à  Rome.  Les  lettres 
écrites  par  le  jeune  artiste  à  cette  époque  sont  double- 
ment intéressantes ,  car  elles  peignent  l'ardeur  avec  la- 
quelle il  poursuivait  ses  travaux  au  milieu  des  agitations 
populaires  dont  il  était  déjà  environné. 

«  Je  continue,  mon  bon  ami,  dit-il  à  M.  Triozon  sous 

1 .  Voir  le  Journal  des  Débats  du  9  août  1 824 . 

2.  Anne-Louis  Girodet  de  Roussy,  dit  de  Triozon,  né  à  Montargis,  le 
5  janvier  1767,  mort  à  Paris,  en  1824. 
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la  date  du  27  mars  1792,  à  me  bien  porter.  Je  vais, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  commencer  à  ébaucher  votre 
tableau ^  où  il  y  aura  beaucoup  d'ouvrage.  J'y  mets  tous 
mes  soins.  Le  change  hausse  tous  les  jours  et  chasse 
d'ici  tous  les  Français  ;  il  s'entend  en  cela  avec  le  gou- 
vernement papal,  qui  les  surveille  de  près.  Nous  avons 
même  été  inquiétés,  et  M.  Ménageot ^  m'a  conseillé  de 
reprendre  ma  première  coiffure ,  attendu  que  l'on  a  ré- 
pandu dans  Rome  que  ceux  qui  portent  les  cheveux 
coupés  et  sans  poudre  sont  des  jacobins.  Comme  les 
miens  sont  très-courts,  je  ne  peux  encore  y  remettre 
que  de  la  poudre  ;  mais  aussitôt  que  je  pourrai  avoir  la 
plus  petite  queue  possible,  ce  sera  pour  moi  une  ancre 
de  salut  et  une  protection.  Je  ne  m'en  irais  pas  de  ce 
pays -ci  avec  plaisir,  sans  y  avoir  fait  ce  que  je  me  suis 
proposé  d'y  faire.  Si  on  me  renvoie,  ce  ne  sera  certai- 
nement pour  aucune  imprudence  ou  indiscrétion.  Il  est 
vrai  que  tous  les  Français  n'ont  pas  été  aussi  circon- 
spects, et  que  plusieurs  en  ont  été  la  dupe.  Quoique  à  cet 
égard  je  n'aie  pas  besoin  de  leçon,  cependant  je  me  tiens 
doublement  sur  mes  gardes.  » 

Dans  une  autre  lettre,  du  3  octobre  1792,  lorsqu'il 
était  livré  tout  entier  à  l'exécution  de  son  tableau  d'Hip- 
pocrate,  il  dit,  toujours  à  M.  Triozon  :  «  Vous  êtes  dans 
l'erreur,  mon  bon  ami,  sur  la  manière  d'exister  des 
Français  dans  ce  pays- ci,  et  surtout  des  pensionnaires 
de  l'Académie  de  France,  qui  sont,  entre  autres,  parti- 
culièrement détestés  et  même  exécrés.  Il  est  vrai  que  la 
faute  en  est  à  plusieurs  nnprudents,  qui  ont  assez  peu 
de  jugement  et  de  réflexion  pour  aller  semer  pubhque- 

1.  L'Hippocrate  était  destiné  à  M.  Triozon,  qui  en  a  fait  don  à  l'École 
de  médecine. 

2.  Alors  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome. 


256 


ÉLÈVES  CÉLÈBRES  DE  DAVID. 


ment  les  opinions  nouvelles,  sons  les  yenx  d'un  gou- 
vernement qui  les  a  en  horreur  ;  et  cela  retombe  sur 
tous  en  général.  Le  massacre  des  Suisses  (10  août),  de 
M"'*  de  Lamballe,  et  dernièrement  des  prêtres,  achève 
de  compléter  les  justes  craintes  que  l'on  a  ici  de  voir  se 
renouveler  les  vêpres  siciliennes.  Les  Suisses  du  pape 
avaient  formé  le  projet  de  mettre  le  feu  à  l'Académie  et 
de  massacrer  les  pensionnaires.  Quatre  ou  cinq  d'entre 
eux  ont  été  arrêtés,  et  cette  affaire  n'a  pas  eu  d'autres 
suites.  On  vend  et  on  crie  tous  les  jours  à  haute  voix, 
dans  les  rues ,  des  relations  exagérées  de  ces  exécutions. 
Vous  pouvez  juger  de  l'effet  qu'elles  doivent  produire. 
Quant  à  moi,  je  me  conduis  avec  la  plus  grande  circon- 
spection; j'évite  la  compagnie  des  imprudents,  et  je  fuis 
les  gens  suspects  :  lorsque  j'ai  occasion  de  voir  des  Ita- 
liens, je  ne  combats  jamais  leur  opinion,  et  je  crois  au 
moins  inutile  de  leur  laisser  voir  la  mienne....  Le  gou- 
vernement a  fait  arrêter,  il  y  a  quelques  jours,  deux 
Français  qui  ne  sont  pas  pensionnaires  (Chinard  et  Ra- 
ter, dont  il  a  déjà  été  question  plus  hautj.  L'un  a  fait 
chez  lui  une  esquisse  qui  avait  quelque  rapport,  dit-on, 
à  la  révolution.  Ils  ont  été  mis  au  secret  et  de  là  on  les 
a  conduits  à  l'inquisition.  On  ignore  ce  que  cette  affaire 
deviendra.  Je  ne  sais  ce  que  les  événements  que  l'on 
attend  peuvent  faire  craindre  de  plus  pour  nous  autres, 
mais  je  redoublerai,  s'il  est  possible,  de  prudence  et 
d'attention  pour  ne  laisser  aucune  prise  sur  moi.  » 

Enfin  les  ordres  de  la  Convention  ayant  été  exécutés, 
et  les  insignes  de  la  république  française  substitués  aux 
armes  de  France,  le  meurtre  de  Basseville  fut  commis. 
Girodet  va  nous  faire  connaître  les  détails  de  cette  triste 
affable,  et  les  dangers  que  ses  camarades  et  lui-même 
ont  courus.  Il  s'adresse  toujours  à  son  père  adoptif  et 
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date  sa  lettre  de  Naples  où  il  avait  été  oblig^é  de  se  réfu- 
gier pour  éviter  la  fureur  de  la  populace  romaine  : 

«  Naples,  le  19  janvier  1793. 

<  Mou  ami,  je  ne  doute  point  que,  jusqu'au  moment 
où  vous  recevrez  celte  lettre,  vous  ne  soyez  dans  une 
grande  inquiétude  à  mon  égard.  C'est  pour  la  faire 
cesser  que  je  m'empresse  de  vous  écrire.  Je  vis  et  me 
porte  bien,  après  avoir  vu  la  mort  d'assez  près.  Je  suis 
arrivé  ici  absolument  dénué  de  tout  :  sans  linge,  sans 
babits,  sans  argent.  Tous  mes  effets  sont  restés  à  l'Aca- 
démie, où  le  gouvernement  a  fait  apposer  les  scellés 
après  y  avoir  provoqué  le  meurtre  et  l'incendie.  Voici 
en  peu  de  mots  ce  qui  s'est  passé.  Sur  le  refus  du  pape 
de  laisser  placer  à  la  maison  du  consul  de  France  les 
armes  de  la  république ,  Basseville ,  son  "agent  à  la  cour 
de  Rome,  nous  engagea  à  partir  tous  pour  Naples.  Dix 
de  mes  camarades  partirent  sur-le-champ.  Ayant  plus 
d'affaires  à  terminer ,  je  restai  deux  jours  de  plus  ;  si 
je  fusse  parti ,  je  n'eusse  couru  aucun  risque.  Mais  à 
cet  instant  même ,  le  major  de  la  division  Latouche 
arrive  à  Rome ,  chargé  par  Mackau ,  ministre  à  Naples, 
de  faire  placer  les  armes.  J'avais  demandé  à  faire  celles 
qui  devaient  servir  pour  l'Académie  ,  et  chacun  le  dé- 
sirait. Je  crus  de  mon  devoir  de  rester  pour  les  faire  ; 
en  un  jour  et  une  nuit  elles  furent  prêtes.  J'étais  aidé 
par  trois  de  mes  camarades.  Nous  n'étions  plus  que 
quatre  à  l'Académie  et  nous  avions  encore  le  pinceau  à 
la  main  quand  le  peuple  furieux  s'y  porta ,  et  en  un 
instant  réduisit  en  poudre  les  fenêtres,  vitres,  portes, 
ainsi  que  les  statues  des  escaliers  et  des  appartements. 
Ils  n'avaient  que  vingt  marches  à  monter  pour  nous 
assassiner,  nous  les  prévînmes  en  allant  au-devant 
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d'eux.  Ces  misérables  étaient  si  acharnés  à  détruire 
qu'ils  ne  nous  aperçurent  même  pas.  •  Mais  des  sol- 
dats, presque  aussi  bourreaux  que  les  bandits  que  nous 
avions  à  craindre,  loin  de  s'opposer  à  eux  ,  nous  firent 
descendre  plus  de  cent  marches  à  grands  coups  de  (rosse 
de  fusil,  jusque  dans  la  rue,  où  nous  nous  trouvâmes 
abandonnés  et  sans  secours  au  milieu  de  cette  populace 
altérée  de  notre  sang.  Heureusement  encore  ces  bour- 
rades de  soldats  firent  croire  à  la  populace  que  nous 
faisions  parti  d'elle-même,  mais  quelques-uns  nous  re- 
connurent. Un  de  mes  camarades  fut  poursuivi  à  coups 
de  pavés,  moi  à  coups  de  couteau.  Des  rues  détournées 
et  notre  sang-froid  nous  sauvèrent.  Echappé  à  ce  dan- 
ger ,  et  croyant  les  prévenir  tous ,  j'allai  me  jeter  dans 
un  autre.  Je  courus  chez  Basseville  ;  dans  ce  moment 
môme  on  l'assassinait.  Le  major,  la  femme  de  Basse- 
ville,  et  Moutte  le  banquier,  se  sauvent  par  miracle.  Je 
me  jette  dans  une  maison  italienne  à  deux  pas  de  là,  j'y 
reste  jusqu'à  la  nuit.  J'ai  l'audace  de  retourner  à  l'Aca- 
démie, qui  était  devenue  le  palais  de  Priam  ;  on  se  pi  é- 
parait  à  briser  les  portes  à  coups  de  hache  et  à  mettre 
le  feu.  Là,  je  fus  reconnu  dans  la  foule  par  un  de  mes 
modèles.  Il  faillit  me  perdre  par  le  transport  de  joie 
qu'il  eut  de  me  voir  sauvé.  Je  lui  serrai  énergiquement 
la  main  pour  toute  réponse ,  et  nous  nous  arrachâmes 
de  ce  lieu.  Je  retrouvai,  après  l'avoir  cherché  quelque 
temps ,  un  de  mes  camarades.  Mon  bon  modèle  nous 
donna  l'hospitaUté  chez  lui ,  d'où  je  l'envoyai  plusieurs 
fois  à  l'Académie.  Il  y  vit  enfoncer  et  brûler  les  portes. 
On  lui  fit  crier  :  Vive  le  Pape  !  Vive  la  Madone  !  Péris- 
sent les  Français  !  et  il  revint  nous  rendre  fidèlement 
compte  de  tout.  Pendant  ce  temps  nous  allâmes  à  deux 
pas  de  chez  lui,  sur  la  Trinilé-du-Mont,  d'où  nous  en- 
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tendions  distinctement  les  hurlements  de  ces  barbares  : 
Clamorque  virûm^  ctangorque  tuharum. 

"  Nous  passâmes  la  nuit  chez  ce  brave  homme,  qui 
eut  pour  nous  les  meilleurs  procédés ,  et  deux  heures 
avant  le  jour  nous  prîmes  la  fuite.  Il  voulut  nous  ac- 
compagner une  partie  du  chemin,  mais  enfin  il  fallut 
se  séparer,  et  nos  larmes  se  confondirent.  Je  n'oublierai 
jamais  les  services  qu'il  m'a  rendus.  Nous  marchâmes 
deux  jours  à  pied  et  ne  trouvâmes  sur  la  route  que  dif- 
férents motifs  d'inquiétude.  A  Albano,  on  refusa  de 
nous  louer  une  calèche  ;  nous  n'en  pûmes  trouver  qu'à 
Vellettri ,  et  on  nous  fit  bien  payer  la  nécessité  où  nous 
étions  de  nous  en  servir.  Dans  les  marais  Pontins,  for- 
cés par  le  temps  le  plus  horrible  de  nous  réfugier  dans 
une  écurie,  on  déhbéra  de  nous  y  massacrer  pour 
avoir  nos  dépouilles.  Un  de  ces  scélérats ,  ijioins  scélé- 
rat que  les  autres ,  fit  réflexion  qu'elles  n'en  valaient 
pas  la  peine  ;  ce  fut  le  dernier  danger  que  nous  cou- 
rûmes. 

«  Hors  des  États  du  pape,  nous  fûmes  véritablement 
traités  en  amis,  le  roi  de  Naples  ayant  donné  les  ordres 
les  plus  positifs  de  protéger  tous  les  Français  qui  se  ré- 
fugieraient dans  ses  États.  En  arrivant  ici  (à  Naples),  je 
descendis  chez  le  citoyen  Mackau,  que  j'informai  de  ces 
détails  et  de  ma  position.  Là  j'appris  tout  ce  qui  s'était 
passé  à  Rome:  la  mort  de  Basseville,  celle  de  deux 
Français  massacrés  à  la  place  Colonne  ;  le  secrétaire  de 
Basseville  dangereusement  blessé  ainsi  qu'un  domesti- 
que de  l'Académie;  le  feu  mis  au  quartier  des  Juifs;  la 
maison  de  Torlonia  et  la  porte  de  France  assaillies  de 
pierres  ;  les  palais  d'Espagne ,  de  Farnèsc ,  de  Malte  et 
autres  menacés.  Torlonia  est  ici,  il  faut  que  je  le  voie , 
car  je  suis  absolument  à  sec.  J'ai  laissé  chez  moi  quatre- 
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vingts  écLis  romains  en  argent,  que  je  regarde  connnt; 
[)erdiis,  ainsi  que  tous  nies  effets.  Votre  tableau  {VH/ppo- 
crate)  était  licureuseinent  enlevé  et  encaissé;  je  vais 
écrire  pour  le  faire  venir  ici,  etc.  » 

Après  avoir  séjourné  quelque  temps  dans  le  royaume 
de  Naples,  Girodet,  dont  la  santé  n'était  naturellement 
pas  forte,  et  avait  été  encore  altérée  par  le  travail, 
ainsi  que  par  les  suites  de  l'affaire  de  Basseville,  passa  à 
Venise,  puis  de  là  à  Florence  et  à  Gênes,  visitant  avec 
attention  toutes  ces  villes  curieuses ,  et  peignant  le  pay- 
sage, genre  vers  lequel  il  se  sentait  vivement  entraîné. 
Ce  ne  fut  que  vers  1795  qu'il  rentra  en  France,  oii  sa 
réputation  de  peintre  fort  habile  était  solidement  éta- 
blie par  les  deux  tableaux,  V Endymion  et  YHippocrate  ^ 
qu'il  avait  envoyés  d'Italie.  Drouais  et  lui  étaient  les 
deux  élèves  de  David  dont  les  noms  étaient  solennelle- 
ment prononcés  avec  celui  du  maître ,  car,  depuis  son 
Abel ,  Fabre  n'avait  rien  fait  pour  augmenter  ou  sou- 
tenir sa  réputation;  et  Gérard,  occupé  alors  de  compo- 
ser son  Bélisaire,  n'était  pas  encore  connu  du  public. 

Girodet,  depuis  son  retour  d'Italie ,  demeura  toujours 
maladif.  Entre  les  deux  premiers  ouvrages  de  sa  jeu- 
nesse ,  faits  à  l'académie  de  Rome  et  les  ouvrages  vrai- 
ment importants  qu'il  acheva  ensuite  à  Paris,  il  s'écoula 
quatorze  années  pendant  lesquelles  cet  artiste  ne  pro- 
duisit que  des  tableaux,  tels  que  deux  paysages,  deux 
Danaé  inférieures  à  sa  figure  d'Endymion,  et  l'étrange 
scène  où  il  a  introduit  Ossian  et  ses  guerriers  recevant 
dans  le  séjour  aérien  les  ombres  des  héros  français. 
Fendant  ces  années,  il  n'excita  vraiment  l'attention  du 
public  que  par  le  portrait  en  pied  d'un  député  nègre  do 
Sainl-Doiningue ,  en   1798,  et  l'amiéc  suivante,  en 
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exposant  pendaiil  quelques  jours  au  salon  un  lahlcau 
satirique  que  la  réprobation  publique  le  força  d'enlever 
prompteinent.  Cette  aventure  mérite  d'être  rapportée, 
car  elle  peint  la  vivacité  de  caractère  de  Girodet  et  le 
laisser-aller  qui  régnait  alors  dans  les  mœurs. 

Parmi  un  assez  grand  nombre  de  portraits  que  ce 
peintre  avait  faits  depuis  son  retour  en  France,  il  exposa 
en  1799  le  buste  de  M'"^  Simon  Candeille ,  actrice  du 
Théâtre-Français  (alors  théâtre  de  la  République)  et 
auteur  de  quelques  pièces  de  théâtre,  entre  autres  de  la 
Belle  Fermière.  Quoique  le  peintre  eût  mis  tous  ses  soins 
à  la  perfection  et  même  à  l'ornement  de  cet  ouvrage,  car 
il  peignit  des  camées  allégoriques  sur  les  angles  de  la 
bordure,  l'actrice  ne  trouva  pas  son  portrait  ressem- 
blant et  en  fit  chez  elle  des  critiques  assez  peu  mesurées, 
que  des  indiscrets  rapportèrent  à  Girodet.  Celui-ci  ne 
souffrait  patiemment  les  observations  de  personne  ; 
aussi  les  plaisanteries  de  M"^*  Simon  Candeille  lui  pa- 
rurent-elles une  injure  insupportable.  Mais  il  entra  dans 
une  véritable  fureur  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  cette 
dame  qui  lui  demandait  son  portrait  et  le  prix  qu'il 
croyait  devoir  y  mettre.  Girodet  brisa  le  cadre,  coupa  la 
toile  en  plusieurs  morceaux, mit  le  tout  dans  une  caisse 
qu'il  envoya  pour  toute  réponse  à  M"'^  Simon  Candeille. 

Jusque-là  l'artiste  était  dans  son  droit,  et  on  aurait  pu 
lui  passer  cette  boutade  quoiqu'un  peu  vive,  mais  il  ré- 
solut de  se  venger  et  de  rendre  sa  vengeance  publique. 
Dans  l'espace  de  quelques  jours  et  de  quelques  nuits,  il 
composa  et  peignit  un  petit  tableau  où  il  représenta 
celle  dont  il  avait  déchiré  le  portrait,  nue,  étendue  sur 
un  lit,  et,  nouvelle  Danaé,  recevant  une  [iluie  d'or  qui 
tombait  de  tous  les  côtés.  Outre  plusieurs  détails  plus 
que  satiriques,  on  voyait  sur  le  devant  de  la  scène  un 
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énorme  coq  d'Inde ,  dans  le  profil  duquel  Tartiste  avait 
trouvé  moyen  de  confondre  les  traits  de  l'homme  dont 
le  nom  se  trouvait  lié  à  celui  de  sa  Danaé.  Enfin  les  yeux 
d'un  autre  personnage  étaient  bouchés  chacun  par  une 
pièce  d'or,  et,  pour  compléter  cette  parodie,  Girodet 
avait  peint  sur  les  angles  du  cadre  de  ce  dernier  tableau 
des  camées  aussi  piquants  que  ceux  qui  figuraient  au- 
tour du  portrait  étaient  louangeurs. 

Cette  caricature  fut  exposée  en  plein  salon  au  Lou- 
vre, où  elle  ne  resta  cependant  que  quelques  jours.  Si 
elle  excita  vivement  la  curiosité  maligne  du  public  ,  si 
elle  donna  la  mesure  des  ressources  que  l'artiste  pouvait 
trouver  dans  son  esprit,  elle  fit  prendre  une  fâcheuse 
idée  de  son  caractère.  Dès  ce  moment,  Girodet  fut  re- 
douté de  tout  le  monde ,  et  Étienne  qui  l'a  connu ,  et 
qui  est  certain  que  cette  malheureuse  caricature  a  été 
un  sujet  de  regret  amer,  pour  lui  dans  la  suite,  ne  doute 
pas  que  cette  action  blâmable  ne  lui  soit  échappée  en 
quelque  sorte  malgré  lui.  Ce  peintre  a  toujours  eu  le 
grand  défaut  de  ne  consulter  personne  et  de  n'écouter 
ni  conseils  ni  critiques  pendant  l'exécution  de  ses 
ouvrages.  C'était,  comme  on  en  a  pu  juger  par  les 
lettres  citées  plus  haut,  un  homme  doux  et  fort  raison- 
nable au  fond ,  mais  que  ses  premiers  succès ,  très-mé- 
rités  sans  doute,  rendirent  trop  fier  de  son  mérite  et 
trop  sûr  de  lui-même.  Aussi,  dans  les  actions  ordinaires 
de  la  vie  comme  dans  sa  carrière  d'artiste,  ne  put-il 
jamais  supporter  une  contradiction.  Les  hommes  les 
plus  dignes  de  sa  confiance,  son  maître,  David  lui- 
même,  n'avaient  aucune  autorité  sur  lui. 

A  la  suite  de  cette  malencontreuse  affaire,  Girodet  resta 
près  de  deux  ans  sans  produire  aucun  ouvrage  impor- 
tant. Vers  1801,  Fontaine,  architecte  du  premier  consul, 
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(ut  chargé  de  restaurer  et  d'orner  la  Maliiiaison,  et  l'on 
choisit  i^our  la  décorer  les  deux  élèves  de  David  les  plus 
célèhres  alors:  Girodet,  dont  la  réputation  reposait  sur 
les  deux  tahleaux  û'Endf/mion  et  à'Hippocrate ,  et  Gé- 
rard, qui,  de[)uis  1795,  s'était  placé  comme  son  rival 
par  ses  composilions  du  Bélisaire  et  de  la  Psyché. 

C'était  le  moment  où  les  poésies  d'Ossian,  lues  et 
vantées  par  Bonaparte,  étaient  devenues  à  la  mode  en 
France.  Girodet  et  Gérard,  après  avoir  délibéré  sur  le 
choix  des  sujets  qu'ils  traiteraient,  s'accordèrent  pour  les 
tirer  des  prétendus  ouvrages  du  barde  écossais.  Gérard 
n'attacha  qu'une  importance  secondaire  à  ce  travail  de 
décoration,  et  fit,  avec  cette  facilité  qui  distinguait  son 
talent,  une  esquisse  terminée  fort  agréable.  Mais  Girodet 
prit  l'affaire  au  sérieux,  et  voulut  écraser  son  rival.  11 

^serait  difficile  et  peu  amusant  de  décrire  minutieusement 
cette  prodigieuse  quantité  de  figures  de  bardes  écossais 
et  de  généraux  français  présentées  sous  l'apparence 
d'ombres,  et  réunies  dans  le  palais  d'Odin.  Ce  tableau, 
où  toutes  les  difficultés  matérielles  de  l'art  ont  été  sur- 
montées par  le  peintre,  avec  une  patience  et  un  talent 
inconcevables,  est  cependant  un  de  ses  plus  faibles  ou- 
vrages, et  en  somme,  une  composition  aussi  peu  agréable 
à  voir  que  facile  à  comprendre. 

Depuis  son  Hippocrate,  le  talent  de  Girodet  était  resté  au 
même  point  dans  les  souvenirs  du  public,  et  même  des 
artistes;  son  Ossian  porta  quelque  atteinte  à  sa  répu- 

-tation.  Ce  peintre  passait,  non  sans  raison,  pour  se 
.jCreuser  inutilement  la  tête  et  faire  une  foule  d'essais 

'  dans  le  silence  de  son  atelier,  sans  qu'on  vît  paraître 
•aucune  œuvre  importante.  Les  jeunes  élèves  qu'ensei  - 
gnait  alors  David  reprochaient  également  à  Girodet  de 

,  se  donner  trop  de  peine  pour  si  peu  de  résuUats;  et,  tout 
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(Ml  reridaiil  justice  à  sou  mérite  comme  dessinateur,  ils 
lui  reprochai  eut  le  maniéré^  l'afféterie  de  ses  expressions, 
la  recherche  de  ses  pensées.  Ils  l'accusaient  en  particu- 
lier de  reproduire  sans  cesse  l'effet  vaporeux,  bleuâtre 
et  conventionnel  de  son  premier  tableau  VEndymion 

David,  quoique  fier  d'un  élève  dont  il  reconnaissait 
les  qualités  très-réelles,  ne  s'abusait  cependant  pas  sur 
ses  défauts.  Il  regrettîvit  même  amèrement  les  résultats 
qu'ils  pouvaient  avoir,  non-seulement  pour  Girodet  lui- 
même,  mais  pour  les  jeunes  peintres  qui,  séduits  par 
sa  manière,  cherchaient  à  l'imiter,  car  il  commençait  à 
faire  école.  Souvent  le  maître,  au  milieu  de  ses  disci- 
ples, faisait  allusion  à  la  manière  tendue  et  pénible  du 
peintre  à'Hippocrate.  «  Girodet  est  trop  savant  pour 
nous ,  disait-il ,  copions  tout  simplement  la  nature  et  ne 
nous  donnons  pas  tant  de  soucis  pour  bien  faire  ;  ça  ' 
vient  mieux  quand  ça  vient  tout  seul.  — Voyez  Girodet, 
disait-il  une  autre  fois,  voilà  cinq  ans  qu'il  travaille 
comme  un  galérien  dans  le  fond  de  son  atelier,  sans 
que  personne  voie  rien  de  lui.  Il  est  comme  une  femme 
qui  serait  toujours  dans  les  douleurs  de  l'enfantement , 
sans  accoucher  jamais....  J'aime  bien  la  peinture,  assu- 
rément; mais  si  on  ne  pouvait  la  faire  qu'à  ce  prix,  je 
la  laisserais  là.  » 

Girodet  aimait  beaucoup  le  mystère,  et  tant  qu'il  tra- 
vaillait à  un  tableau,  non -seulement  il  ne  laissait  pé- 
nétrer personne  dans  son  atelier,  mais  il  ne  parlait  à 
qui  que  ce  soit  du  sujet  dont  il  était  occupé.  On  savait 
cependant  qu'il  faisait  un  Ossian  pour  la  maison  de  cam- 
pagne du  premier  consul,  et  ce  n'était  pas  sans  impa- 
tience que  les  artistes  surtout  attendaient  l'apparition 
de  cette  œuvre  mystérieuse,  dont  quelques  privilégiés 
se  parlaient  à  l'oreille. 
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A  cette  époque,  David  avait  l'habitude  de  faire  une 
promenade  après  son  repas,  et  Étienne  l'accompagnait 
quelquefois.  Un  soir  que  l'élève  était  venu  prendre  son 
maître,  celui-ci  lui  dit  comme  il  entrait  :  «  Girodet  m'a 
dit  que  son  Ossian  est  terminé  ;  il  m'a  même  prié  de 
l'aller  voir  ;  voulez-vous  venir  avec  moi  ?  «  Étienne  ac- 
cepta avec  empressement  et  on  se  mit  en  marche. 
-  Girodet  avait  alors  son  ateher  dans  les  combles  du 
Louvre,  à  l'angle  près  du  jardin  de  l'Infante.  Il  fallut 
monter  tant  de  marches ,  qu'Étienne  fut  obligé  de  donner 
le  bras  à  David  pour  achever  cette  ascension.  Arrivés  à 
la  porte,  ce  fut  en  vain  qu'ils  cherchèrent  le  cordon 
d'une  sonnette,  il  fallut  heurter  quatre  ou  cinq  fois 
avant  d'entendre  remuer  :  «  Ah  ah!  dit  David,  vous 
ne  connaissez  pas  encore  Girodet;  c'est  l'homme  aux 
précautions.  II  est  comme  les  lions,  celui-là,  il  se  cache 
pour  faire  des  petits.  » 

Cependant  la  porte  s'ouvrit,  et  Girodet  reçut  son  maî- 
tre avec  ce  luxe  de  politesses  qu'il  déployait  toujours 
avec  ceux  qu'il  admettait  dans  son  atelier. 

David,  debout  et  couvert,  regarda  très-longtemps  le 
tableau  à' Ossian  avec  une  attention  qu'il  porta  succes- 
sivement sur  toutes  les  parties  de  l'ouvrage.  Girodet, 
placé  un  peu  en  arrière,  observait  son  maître,  et  sa  cu- 
riosité mêlée  d'inquiétude  prit  bientôt  le  caractère  de 
l'impatience  et  même  de  l'irritation.  Cette  scène  muette , 
assez  longue  et  qui  sans  doute  parut  durer  un  siècle  à 
Girodet,  ne  put  se  prolonger  longtemps;  David  rompit 
le  silence,  se  mit  à  faire  un  éloge  simple,  vrai  et  fort 
bien  motivé  de  l'habileté  extraordinaire  que  l'artiste 
avait  déployée  dans  l'exécution  difficile  de  l'ouvrage. 
A  plusieurs  reprises,  il  renouvela  cet  éloge  en  évitant 
de  parler  du  fond  de  la  composition.  Enfin,  un  mou- 
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vement  interrogatif  et  quelques  mois  de  Girodet  ayant 
provoqué  une  l'éponse  positive  à  ce  sujet  ,'  le  maître  dit 
à  l'élève ,  avec  l'accent  de  quelqu'un  qui  se  résume  : 
«  Ma  foi,  mon  bon  ami,  il  faut  que  je  l'avoue;  je  ne  me 
connais  pas  à  cette  peinture- là;  non,  mon  cher  Girodet, 
je  ne  m'y  con  ais pas  du  tout.  »  Dès  lors,  la  visite  dura 
peu,  comme  on  doit  le  croire,  et  Girodet  reconduisit 
son  maître  jusqu'à  la  porte,  avec  des  démonstrations  de 
resppct  qui  cachaient  mal  son  émotion. 

Arrivé  dans  la  cour  du  Louvre,  David,  dont  la  figure 
n'avait  pu  se  débarrasser  encore  de  l'étonnement  où 
ce  qu'il  venait  de  voir  l'avait  plongé,  dit  enfin  à 
Etienne  :  «<  Ah  ça!  il  est  fou,  Girodet!...  il  est  fou, 
ou  je  n'entends  plus  rien  à  l'art  de  la  peinture.  Ce 
sont  des  personnages  de  cristal  qu'il  nous  a  faits  là.... 
Quel  dommage!  avec  son  beau  talent,  cet  homme  ne 
fera  jamais  que  des  folies....  il  n'a  pas  le  sens  com- 
mun. «  A  plusieurs  reprises,  pendant  la  promenade, 
Etienne  revint  sur  le  tableau,  pour  savoir  si  la  réflexion 
aurait  suggéré  quelques  idées  nouvelles  au  maître;  mais 
celui-ci ,  avec  l'accent  de  la  même  bonne  foi ,  répéta  tou- 
jours :  «  Je  vous  assure,  Etienne,  que  j'ai  dit  ce  que  je 
pense  :  je  ne  connais  absolument  rien  à  ce  genre  de 
peinture;  c'est  lettres  closes  pour  moi.  " 

Malgré  les  éloges  prodigués  à  cet  ouvrage  par  les  amis 
et  les  élèves  de  Girodet,  devenu  alors  chef  d'une  école, 
le  tableau  d'Ossian  n'eut  pas  plus  de  succès  auprès  des 
habitants  de  la  Malmaison  que  dans  le  pubhc.  L'artiste 
le  sentit  intérieurement,  et  la  meilleure  preuve  que  Ton 
en  puisse  donner  est  l'ardeur  avec  laquelle ,  après 
quatre  ans  d'études  solitaires,  il  travailla  à  dt-s  sujets 
d'un  tout  autre  genre,  et -exécutés  dans  une 'manière 
fort  différente. 
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En  1806,  il  exposa  au  Louvre  ime  Scène  de  Dèlvge; 
CM  1808,  1rs  Fituérailles  d'Atola  et  Napoléon  recevant 
/es  clefs  de  Vienne,  et  enfin,  en  1810,  la  Révolte  du  CAiire. 
Ces  quatre  compositions  importantes,  achevées  dans  l'es- 
pace de  quatre  années,  sont  évidemment  celles  qui  dé- 
terminent l'apogée  du  talent  de  l'auteur.  On  trouve  dans 
ces  tableaux  la  maturité  complète  du  talent  de  l'homme 
qui,  dix-sept  ans  auparavant,  s'était  annoncé  par  la 
figure    Endymiim  et  par  V H/ppocrate. 

L'imagination  de  Girodet  était  de  l'espèce  de  celles 
qui  s'excitent,  s'échauffent  et  s'enflamment  plutôt  en 
triturant  une  idée  qu'elles  ont  enfantée,  qu'en  tradui- 
sant les  impressions  que  fait  naître  la  nature.  Dans  la 
Scène  de  Déluge,  dans  VAtala,  son  meilleur  ouvrage 
peut-ê!re,  il  y  a  toujours  une  recherche  savante,  une 
vraisemblance  calculée,  une  perfection  égale  dans  les 
plus  petites  parties  de  l'ouvrage,  qui  ne  laissent  pas 
à  l'aise  celui  qui  le  considère.  Dans  les  Clefs  de  Vienne 
ainsi  que  dans  la  Bévolte  du  Caire  il  y  a  des  parties 
vraiment  belles  et  qui  sont  traitées  de  main  de  maître; 
cependant  le  travail  excessif,  la  tension  perpétuelle 
du  peintre  en  achevant  ces  tableaux ,  labeur  dont 
la  trace  préoccupe  sans  cesse  les  yeux ,  ne  laisse  ni 
aux  sens  ni  à  l'àme  ce  calme  doux  si  nécessaire  pour 
goûter  pleinement  une  production  d'art.  Aussi  David 
résumait -il  on  ne  peut  mieux  ce  qui  manque  aux  ou- 
vrages de  son  élève,  quand  il  disait  :  «  En  regardant  les 
tableaux  de  Raphaël  ou  de  P.  Veronèse,  on  est  content 
de  soi;  ces  gens-là  vous  font  croire  que  la  peinture  est 
un  art  facile  ;  mais  quand  on  voit  ceux  de  Girodet,  pein- 
dre paraît  un  métier  de  galérien.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
Scène  de  Déluge  et  XAtala  obtinrent  un  grand  et  légitime 
succès  dans  le  pubUc,  et  David  lui-même,  quoique  peu 
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disposé  à  se  faire  à  ce  qu'il  y  a  de  tendu  dans  l'ensemble 
de  ces  tableaux ,  loua  d'autant  plus  leur  exécution  tort 
savante,  qu'il  était  très-tîer  du  succès  de  ses  élèves, 
même  quand  ils  étaient  devenus  ses  rivaux. 

La  faiblesse  de  la  santé  de  Girodet,  et  les  excès  de 
travail  qu'il  avait  faits  pour  terminer  ces  quatre  grands 
ouvrages,  semblent  avoir  porté  quelque  atteinte  à  ses 
facultés.  A  compter  de  ce  moment  son  talent  ne  fit  plus 
de  progrès  ;  le  dernier  de  ses  grands  tableaux,  Pygmalion 
et  Galatée,  achevé  en  1819,  se  sent  de  l'épuisement  de 
ses  forces. 

Girodet,  comme  on  en  peut  juger  par  ses  lettres, 
était  un  homme  bon,  aimable,  heureusement  doué 
comme  peintre  et  fort  bien  partagé  quant  aux  dons  de 
l'esprit.  Les  défauts,  qui  lui  ont  nui  dans  l'exercice  de  son 
art,  venaient  de  la  nature  de  son  imagination,  très-ar- 
dente, et  cependant  peu  fertile,  disposition  fort  commune 
en  France.  Ceux  qui  l'ont  connu  savent  qu'il  a  passé  plus 
des  deux  tiers  de  sa  vie  à  nourrir  des  projets,  à  se  li- 
vrer à  des  travaux  de  fantaisie,  au  lieu  de  faire  usage 
tout  snnplement  de  son  pinceau.  Il  a  perdu  un  temps 
considérable  à  faire  sur  les  odes  d'Anacréon  et  sur  le 
poëme  de  Virgile  des  suites  de  compositions  au  trait, 
qui,  malgré  leur  mérite,  ne  compenseront  pas  en  gloire, 
pour  l'auteur,  le  temps  qu'il  y  a  employé.  Une  quantité 
énorme  de  compositions  fugitives,  de  croquis  et  de 
vignettes  dessinés  dans  les  salons ,  lui  ont  pris  un  temps 
précieux,  et  il  serait  impossible  de  calculer  les  mois,  les 
années  peut-être,  pendant  lesquels  il  faisait  et  défaisait 
saiiS  cesse  les  accessoires  des  grands  portraits  qu'il  a 
peints.  Quand  il  avait  terminé  une  composition  quelcon- 
que, sa  conscience  n'était  tranquille  qu'autant  qu'il  s'é-  * 
tait  donné  beaucoup  de  peine  en  l'achevant.  Son  goût 
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pour  les  lettres  et  pour  la  poésie  est  peut-être  celui  qui 
a  contribué  h  lui  (aire  perdre  le  plus  de  temps  et  à  alté- 
rei'  le  plus  sa  sanlé.  On  a  imprimé  après  sa  mort  une 
imitation  en  vers  des  odes  d'Anacréon  et  un  poëme  en 
six  chants,  intitulé:  le  Peintre,  précédé  d'un  discours 
préliminaire  et  suivi  de  notes.  Ces  ouvrag^es ,  qui  furent 
conunencés  vers  1807,  le  poëme  en  particulier,  rappel- 
lent la  Navigation j  les  Fleurs,  le  Printemps  d'un  proscrit, 
et  autres  poèmes  descriptifs  et  admiratifs  imités  de 
Y  Imagination  de  Delille.  L'éditeur  des  œuvres  posthu- 
mes de  Girodet  s'est  abstenu  d'y  insérer  la  seule 
pièce  de  vers  où  l'artiste  ait  laissé  couler  librement  sa 
verve,  à  l'occasion  des  critiques  qui  parurent  en  1806 
sur  la  Scène  de  Déluge.  Le  style  en  est  bien  moins 
correct,  il  tant  l'avouer,  que  celui  de  son  poëme;  mais 
l'artiste  de  talent,  l'arfiste  spirituel  et  piqué  au  vif,  s'y 
est  laissé  aller  avec  une  pétulance  et  quelquefois  un 
bonheur  d'expressions ,  qui  auraient  dû  faire  conserver 
ce  morceau,  ne  fût-ce  que  comme  pièce  historique.  Les 
poésies  sont  suivies,  dans  l'édition  des  œuvres  de  Giro- 
det, de  deux  morceaux  en  prose,  l'un  sur  le  Génie, 
l'autre  sur  la  Grâce,  dans  lesquels  la  pompe  académi- 
que remplace  souvent  les  idées  neuves  ou  fortes.  Enfin , 
les  deux  volumes  se  terminent  par  un  recueil  de  lettres 
dont  nous  avons  donné  quelques  fragments  ;  elles  sont 
vraiment  intéressantes,  parce  que  l'homme  et  l'artiste  y 
parlent  avec  abandon  et  naïveté. 

Trois  choses  ont  empêché  Girodet  de  goûter  le  moin- 
dre repos  pendant  toute  sa  vie  :  la  peinture ,  le  goût  des 
vers  et  la  g-estion  de  sa  fortune.  Non-seulement  il  avait 
•contraclé  de  très-bonne  heure  l'habitude  de  travailler 
plus  (pie  SCS  forces  ne  le  lui  periuettaieul  ;  mais  à 
compter  des  années  1804  et  1805,  il  peignit  la  nuit  à  la 
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lueur  de  lampes  préparées  pour  ce  genre  de  travail  ;  et 
ses  quatre  grands  ouvrages,  le  Dél%ge^  XAtala,  Napoléon 
à  Vienne,  la  Révolte  du  Caire,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  a 
jii  oduit  jusques  et  y  compris  le  Pijgmalion ,  ont  été  en 
grande  partie  achevés  d'après  ce  système.  Il  avait  com- 
niencé  par  dire  que  la  lumière  artificielle  était  aussi  fa- 
vorable pour  peindre  que  celle  du  jour,  et  il  finit  par 
prétendre  qu'elle  était  meilleure.  C'était  un  homme  qui 
se  donnait  un  mal  infini  pour  être  original ,  aussi  par- 
lait-il avec  les  plus  grands  éloges  de  Michel-Ange  et  de 
Jules  Romain,  et  répétait-il  souvent  à  ses  élèves  «  que 
dans  le  choix  de  deux  défauts  il  préférait  le  bizarre  au 
plat.  » 

Mais  sa  liaison  avec  l'abbé  Delilie  lui  a  été  fatale, 
en  ce  sens  qu'il  gagna  de  ce  poëte,  comme  tant 
d'autres  alors,  la  maladie  de  la  poésie  descriptive.  Ce 
goût,  combiné  avec  les  travaux  de  son  atelier,  forcè- 
rent Girodet  à  prendre  encore  sur  le  peu  de  temps  qu'il 
donnait  auparavant  au  sommeil  et  aux  distractions  jour- 
nalières. Aussi  ses  amis  et  ses  élèves,  qui  lui  portaient 
un  sincère  attachement,  virent-ils  avec  effroi  cette  nou- 
velle cause  d'insomnies. 

Girodet  était  né  avec  de  la  fortune ,  et  elle  s'accrut 
singulièrement  en  1812,  lorsque  son  père  adoptif, 
M.  de  Triozon,  lui  légua  encore  la  sienne  en  mourant. 
On  estime  qu'il  avait  de  vingt-quatre  à  trente  mille  livres 
de  rentes.  Chose  certaine,  quoique  difficile  à  croire,  il 
avait  tellement  embrouillé  l'administration  de  ses  biens,, 
les  contestations,  les  petits  procès  s'étaient  tellement 
accumulés,  que  c'est  tout  au  plus  s'il  avait  de  hquide 
l'argent  habituellement  nécessaire  pour  son  entretien. 
Prodigue  ou  économe  jusqu'à  l'excès,  il  avait  fait  bâtir 
une  fort  grande  maison  dont  l'intérieur  n'a  jamais  été 
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décoré  ni  mémo  ingublé.  Il  y  entassait  de  magnifiques 
meubles  de  Boule,  des  vases  de  Chine,  des  livres,  des 
armes  précieuses;  mais  les  murs  n'étaient  point  ten- 
dus ,  les  chenjinées  restaient  sans  chambranles  et  dans 
la  chambre  où  se  trouvait  son  mauvais  ht ,  il  y  avait  à 
demeure  une  table  ronde  couverte  de  papiers  écrits  ou 
dessinés  loujoui's  en  désordre.  Chez  lui,  son  costume 
vieux  et  déchiré  lui  donnait  l'aspect  le  plus  sauvage; 
iiiais  quand  il  allait  dans  le  monde,  il  mettait  dans  sa 
toilette  de  l'affectation  et  même  de  la  recherche,  jus- 
qu'à se  parfumer  d'odeurs.  De  toutes  ses  manies,  la 
plus  étrange  était  le  petit  charlatanisme  qu'il  mettait  en 
usage  lorsqu'il  était  censé  sur  le  point  de  terminer  un 
tableau  et  que,  par  une  prétendue  faveur  spéciale,  il 
admettait  la  haute  société  et  quelques  artistes  dans  son 
atelier.  Girodet  n'était  pas  homme  à  montrer  un  ou- 
vrage sans  l'avoir  revu  et  corrigé  plutôt  vingt  fois  qu'une; 
aussi  ses  confrères  n'étaient-ils  pas  dupes  du  piège  qui 
leur  était  tendu.  Quoi  qu'il  en  fût ,  on  était  introduit 
mystérieusement  dans  le  sanctuaire  où  se  trouvait  déjà 
nombreuse  compagnie.  Là,  Girodet  laissait,  près  de  son 
tableau  sur  chevalet,  une  boîte  à  couleurs  ouverte,  avec 
la  palette  chargée  et  l'appui-main  tout  préparés.  Puis 
de  temps  en  temps,  et  comme  s'il  lui  fût  venu  une 
idée  soudaine,  il  faisait  des  excuses  aux  assistants, 
leur  demandant  en  grâce  la  permission  de  donner 
encore  quelques  touches....  quelques  touches  seule- 
ment! à  un  endroit  qui  avait  besoin  de  correction;  et 
-saisissant  un  pinceau  qu'il  agitait  près  de  la  palette , 
il  le  promenait  légèrement  sur  les  contours  comme 
s'il  eût  cherché  à  leur  donner  plus  de  pureté  ou  de 
•mollesse.  Cette  petite  manœuvre  avait  ordinairement 
le  plus  grand  succès  auprès  des  belles  dames  de  Pa- 
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ris,  qui  racontaient  ensuite  qu'elles  avaient  vu  peindre 
Girodet ,  et  qu'il  n'était  pas  étonnant  que  les  ouvrages 
de  ce  peintre  fussent  si  parfaits  ,  puisqu'il  les  corri- 
geait jusqu'au  dernier  moment.  C'est  la  petite  comédie 
que  ce  peintre  a  jouée  lorsqu'il  laissa  voir  en  1819  sa 
Galatée,  ouvrage  dont  il  sentait  vraisemblablement  la 
faiblesse,  puisqu'il  prenait  tant  de  peine  pour  en  assu- 
rer le  succès. 

Le  biographe  de  Girodet'  a  été  discret  sur  les  affec- 
tions tendres  de  ce  peintre.  On  sait  que  dans  ses  fantai- 
sies passagères,  le  dieu  d'aniour  lui  a  lancé  des  flèches 
cruelles.  Mais  quant  aux  sentiments  plus  délicats  qui 
nécessairement  ont  du  agiter  le  cœur  d'un  honnne  dont 
l'hnagination  était  si  inflammable ,  son  historien  se 
borne  à  dire  «  qu'il  ressentit  en  effet  plusieurs  af- 
fections passionnées ,  et  les  entretint  avec  une  extrême 
discrétion.  La  grande  quantité  de  lettres  qui  furent  re- 
ligieusement détruites  le  jour  même  de  sa  mort ,  selon 
la  prière  qu'il  en  avait  faite  à  ses  amis,  prouve  la  place 
que  ces  affections  occupaient  dans  son  existence  inté- 
rieure. Mais  malgré  toute  sa  circonspection,  ceux  de  ses 
amis  intimes  et  de  ses  élèves  qui  le  quittaient  peu  pu- 
rent s'apercevoir  des  visites  fréquentes  qu'il  recevait 
après  les  longues  journées  de  travail  de  l'atelier.  » 

La  mort  de  cet  artiste  fut  douloureuse.  Depuis  son 
retour  d'Italie,  sa  constitution  naturellement  bonne, 
mais  altérée  par  des  maladies  et  surtout  par  l'irrégula- 
l'ité  du  régime  et  les  excès  du  travail ,  luttait  contre  un 
principe  de  destruction  toujours  menaçant.  Enfin  une 
affection  gangréneuse  qui,  deux  fois  déjà  ,  à  des  inter- 


(.  M.  Coupin  de  la  Couperie,  éditeur  des  œuvres  posthumes  de  Gi- 
rodet, 2  voL  in-S".  — Pai  is,  Jules  Renouard  ,  i829. 
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valles  éloignés,  s'était  manifestée  aux  extrémités  infé- 
rieures, se  porta  sur  la  vessie.  Les  soins  de  Larrey,  son 
ami,  assisté  de  Portai  et  de  L'Herminier,  ne  purent 
arrêter  les  progrès  du  mal,  et  après  six  jours  de  dou- 
leui's  croissanles,  il  fallut  se  résoudre  à  une  opération 
périlleuse  dont  le  succès  n'aboutit  qu'à  retarder  la  mort 
de  cinq  jours. 

On  rappoite  que  quelques  instants  avant  de  subir 
cette  opération,  surmontant  ses  douleurs  il  s'échappa 
en  quelque  sorte  de  son  lit,  et  que,  soutenu  par  sa  seule 
domestique  ,  il  se  traîna  jusqu'à  son  atelier.  Là,  à  la 
vue  de  ce  lieu  et  des  objets  témoins  et  conq^agnons  de 
ses  longs  travaux,  il  ne  put  contenir  les  émotions  pro- 
fondes qu'il  ressentait.  Mais  bientôt,  voulant  se  sous- 
traire à  une  situation  trop  violente,  il  se  retira.  Près  de 
sortir  de  son  atelier,  il  se  retourna  sur  le  seuil  de  la 
porte ,  en  disant  d'une  voix  éteinte  :  «  Adieu  !  je  ne 
vous  verrai  plus.  >» 

Girodet  est  mort  le  12  décembre  1824,  à  l'âge  fie 
cinquante-sept  ans,  célibataire,  et  laissant  une  suc- 
cession qui,  tant  en  biens-fonds  que  par  la  vente  de 
ses  ouvrages,  a  produit  800,000  francs  à  son  unique 
héritière ,  sa  nièce ,  M"'"  Becquerel-Despréaux.  Ses  ob- 
sèques furent  célébrées  avec  la  plus  grande  pompe ,  et 
de  plusieurs  discours  prononcés  sur  sa  touibe,  le  plus 
extraordinaire  fut  celui  de  son  condisciple  Gros. 

Tous  les  artistes ,  les  plus  célèbres  et  les  plus  hum- 
bles, assistèrent  à  cette  cérémonie.  Gros  pleurait  comme 
un  enfant;  Gérard  était  pâle,  silencieux  et  triste. 

Gérard  (François)  avait  trois  ans  de  moins  que  Giro- 
det. Né  à  Rome  en  1770 ,  d'un  père  français  et  d'une 
mère  italienne  attachés  à  l'ambassadeur  de  France ,  on 
l'envoya  jeune  encore  à  Paris,  pour  y  étudier  l'art  de 

18 
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la  peinture,  vers  lequel  son  penchant  le  porta  naturelle- 
ment et  de  très-bonne  heure.  Il  fréquenta  successive- 
ment les  écoles  de  Pajou,  habile  statuaire,  de  Brennet, 
peintre  en  grande  réputation  alors  et  rival  de  Vien , 
enfin  on  le  confia  aux  soins  de  David,  qui  venait  de 
donner  une  impulsion  nouvelle  aux  arts. 

Ses  condisciples  Fabre  et  Girodet  remportèrent  le 
prix  académique,  et,  par  une  singularité  remarquable, 
Gérard,  dont  le  talent  fut  toujours  facile  et  séduisant,  ne 
put  jamais  obtenir  ce  genre  de  succès.  Dans  une  lettre 
écrite  de  Rome  par  Girodet  en  date  du  mois  de  juin 
1791,  on  apprend  que  son  jeune  camarade  était  revenu 
dans  cette  ville  pour  y  chercher  sa  mère,  qu'il  ramena 
en  France.  «  La  mère  est  la  meilleure  femme  du  monde, 
dit  Girodet  à  M.  de  Triozon ,  et  le  fils ,  par  son  esprit  et 
ses  talents,  ne  peut  manquer  d'exciter  votre  attention. 
Sans  l'injustice  de  V académie,  nous  serions  partis  en- 
semble, et  lui  le  premier.  » 

Pauvre  et  pressé  de  tirer  parti  de  son  talent,  Gérard 
fut  obligé  de  renoncer  à  un  encouragement  qui  lui  était 
si  nécessaire  ;  il  lutta  avec  un  rare  courage  contre  la 
pauvreté,  et  redoubla  d'efforts  pour  se  perfectionner 
à  Paris ,  où  il  passa  alors  quelques  mauvaises  années. 
Entraîné  conmie  tant  d'autres  artistes,  par  les  passions 
de  son  maître,  dans  le  tourbillon  des  idées  révolution- 
naires, quoique  bien  jeune  alors ,  il  était  dans  sa  vingt- 
troisième  année,  on  inscrivit  son  nom  parmi  ceux  des 
jurés  au  tribunal  révolutionnaire ,  où  il  ne  siégea  ce- 
pendant pas.  Vers  ce  temps  il  aida  David  dans  l'exé- 
cution du  tableau  de  Lepelletier  de  Saint- Far geaii ,  et 
composa  d'après  la  scène  du  10  août,  à  la  Convention, 
une  esquisse  qui  lui  valut  alors  de  grands  éloges,  et 
dont  il  se  proposait  de  faire  le  tableau.  La  malheu- 
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rcuse  importance  politique  que  David  avait  acquise 
et  le  succès  de  son  dessin  du  Serment  du  Jeu  de  Paume 
entj'aîiièrent  inomentanémenl  dans  cette  voie  le  jeune 
Gérard ,  que  la  nature  de  son  esprit  et  l'aménité 
de  son  caractère  devaient  préserver  bientôt  de  pareils 
écarts. 

Son  ami,  son  rival  Girodet  avait  déjà  envoyé  de 
Rome  deux  ouvrages  qui  le  plaçaient  au  nombre  des 
hommes  appelés  à  soutenir  et  à  augmenter  la  gloire  de 
leur  école.  VEndymion,  cette  composition  gracieuse, 
avait  paru  au  Salon  pendant  la  sanglante  année  de  1793 , 
et  VHippocrate  avait  captivé  l'attention  des  connaisseurs 
à  l'exposition  suivante. 

Quoique  bien  pauvre ,  Gérard  écoutait  sa  jeune  âme , 
qui  lui  disait  qu'à  tout  prix  il  fallait  lutter  contre  son 
condisciple  déjà  célèbre  et  L  qui  l'état  de  sa  fortune 
permettait  de  tenter  facilement  de  nouveaux  efforts. 
Plusieurs  portraits  en  pied,  faits  d'après  ses  amis,  furent 
les  premiers  ouvrages  sur  lesquels  l'attention  du  public 
se  fixa.  Dans  l'attitude,  l'expression  et  le  coloris  de  ces 
divers  personnages ,  on  remarqua  une  vérité  et  une  dé- 
licatesse, et  en  même  temps  une  convenance  gra- 
cieuse, qui  n'échappèrent  à  personne.  Le  portrait  de 
son  camarade  Isabey  fut  le  premier  ouvrage  qui  fit  re- 
tentir le  nom  de  Géi  ard  à  Paris  K 

Déjà  célèbre  comme  peintre  en  miniature,  et  très-ré- 
pandu dans  le  monde  par  l'exercice  de  son  art,  M.  Isabey 
proposa  à  son  ami  de  lui  servir  de  modèle,  pour  lui 
fournir  l'occasion  de  peindre  quelqu'un  dont  la  figure 
était  bien  connue.  Ce  petit  artifice  préparé  par  l'amitié 

I.  Ce  portrait  a  été  donné  au  Musée  du  Louvre  par  M.  Isabey  père. 
Il  fait  partie  des  ouvrages  d'élite  placés  dans  la  salle  des  Sept  Chemi- 
nées. 
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eut  un  tel  succès,  que  Gérard  inspira  bientôt  confiance 
à  des  amateurs. 

Cependant  il  était  toujours  extrêmement  pauvre.  A 
force  de  travail,  et  aidé  encore  par  M.  Isabey,  qui  acbeta 
et  paya  l'ouvrage  d'avance ,  il  entreprit  un  tableau 
d'bistoire,  et  au  Salon  de  n95  parurent  son  Bélisaire 
rapportant  son  guide  piqué  par  vn  serpent ,  et  le  cbar- 
mant  portrait  de  M^'"  Brongniart.  Le  succès  de  ces  ou- 
vrages fut  complet.  Dès  ce  moment  les  deux  noms  de 
Girodet  et  de  Gérard  jouirent  d'une  célébrité  égale,  et 
on  vit  naître  entre  ces  deux  artistes ,  d'abord  de  l'ému- 
lation, puis  de  la  rivalité,  et  enfin  une  jalousie  qui  dura 
autant  qu'eux. 

Il  n'en  était  pas  dans  ce  temps  comme  dans  le  nôtre  ; 
malgré  la  grandeur  et  la  solidité  du  succès  qu'obtint 
alors  l'auteur  du  Bélisaire^  malgré  les  louanges  qui  lui 
furent  prodiguées  et  l'accueil  distingué  qu'il  reçut  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  personnes  considérables  à  Paris, 
Gérard ,  encore  un  peu  plus  pauvre  d'argent  depuis 
qu'il  était  devenu  riche  de  gloire,  fut  obligé  de  se  com- 
mander à  lui-même  un  autre  tableau  pour  justifier  et 
soutenir  ses  succès  précédents. 

La  société  se  sentait  encore  des  ébranlements  causés 
par  la  révolution  ;  les  fortunes  privées  étaient  compro- 
mises, et  ceux  qui  possédaient  des  biens  n'osaient  ac- 
quérir des  objets  de  luxe,  lorsque  tant  de  gens  autour 
d'eux  manquaient  encore  du  nécessaire.  Le  jeune  artiste 
n'aurait  peut-être  pas  même  exécuté  son  tableau  de  Bé- 
lisnire,  si  son  camarade,  M.  Isabey,  déjà  favorisé  de  la 
fortune  par  la  nature  de  son  talent,  n'eût  pas  acheté  et 
payé  d'avance  cet  ouvrage  à  son  ami.  Mais  le  noble  cœur 
d'Isabey  ne  s'en  tint  pas  là,  car,  ayant  revendu  le  Béli- 
saire  plus  clier  qu'il  ne  l'avait  acheté,  l'habile  peintre 
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en  miniature  roslilua  à  Tauteiir  du  tableau  d'hisloire  le 
surplus  du  prix,  connue  ufie  dette  qu'il  aui-ail  con- 
tractée. 

Riclie  de  ce  noble  trésor,  et  avide  de  gloire,  Gérard, 
sans  s'inquiéter  de  la  destination  incertaine  de  l'ouvrage 
qu'il  voulait  faire,  composa  et  exécuta  le  tableau  de 
Psyché  et  l'Amour.  Le  temps  qu'il  employa  à  l'achever 
a  été  le  plus  heureux  de  sa  vie,  sans  doute.  Tranquillisé 
par  un  brillant  succès  ;  à  peu  près  certain  d'en  obtenir 
bientôt  un  second  ;  recherché  par  toutes  les  personnes 
que  leur  esprit,  leur  talent  ou  leur  position  dans  le 
monde  mettaient  en  évidence  ;  et  enfin  distingué  alors 
par  une  personne  dont  le  cœur  et  l'esprit  étaient  guidés 
par  cette  tendresse  intelligente  qui  excite  et  inspire  si 
favorablement  le  génie,  Gérard,  encore  à  la  fleur  de 
l'âge  et  travaillant  sous  de  si  doux  auspices,  termina 
avec  amour  l'un  de  ses  meilleurs  tableaux. 

Mais  si  la  Psyché  fut  goûtée  au  Salon  de  1797,  elle 
eut  aussi  à  y  essuyer  de  nombreuses  critiques.  Dans 
ce  personnage  de  l'Amour,  on  trouva  une  idée  trop 
recherchée,  trop  métaphysique,  et  l'expression  gracieuse 
des  deux  figures  parut  dégénérer  en  aflétei'ie.  Quelques- 
uns,  envisageant  le  tableau  sous  le  rapport  technique, 
pensèrent  qu'à  force  de  chercher  à  simplifier  et  à  épu- 
rer les  formes,  l'auteur  ne  les  avait  souvent  rendues 
que  d'une  manière  vague  et  imparfaite.  De  ces  der- 
nières critiques,  celle  que  lança  Giraut,  ce  scnlpteur 
qui  le  premier  osa  consacrer  le  talent  et  la  célébrité  de 
David  à  Rome,  fut  la  plus  vive  et  la  plus  spirituelle.  En 
faisant  observer  à  ses  voisins  la  portion  du  corps  au- 
dessous  de  la  poitrine,  trop  mollement  accusée  dans 
Psyché,  il  demanda  malignement  si  les  côtes  y  étaient 
'peintes  en  long  on  en  large.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré 


278 


ÉLÈVES  CÉLÈBRES  DE  DAVID. 


l'ensemble  de  ces  reproches,  qui  sont  loin  d'être  dénués 
de  fondement,  le  tableau  de  Psyché  est  resté  une  pro- 
diictioïi  fort  remarquable  de  l'époque,  et  l'une  des 
meilleures  do  Gérard. 

Trois  portraits  peints  dans  le  même  temps  par  cet 
artiste  sont  i)eut-être  plus  remarquables  encore,  et 
donnent  une  idée  plus  juste  et  plus  avantageuse  du 
point  de  vue  vrai,  simple  et  nouveau,  sous  lequel  Gé- 
rard envisageait  alors  l'art  de  la  peinture  ;  ce  sont  ceux 
de  M"*  Brongniart ,  de  la  famille  d'Auguste ,  orfèvre 
célèbre  en  ce  temps  et  de  M™^  Barbier-Valbonne  can- 
tatrice renommée.  Cette  exposition  ne  produisit  pour 
Gérard  qu'une  partie  des  résultats  qu'il  avait  droit  d'en 
attendre.  Sa  réputation  de  peintre  de  portraits  s'établit, 
mais  le  tableau  de  Psijché  n'ayant  point  été  acheté,  le 
peintre  devint  moins  entreprenant  et  n'osa  pas  com- 
mencer d'autre  ouvrage  de  haut  style. 

Les  hommes  de  talent  et  les  femmes  célèbres  par 
leur  esprit  et  leurs  grâces,  remplaçaient  alors,  comme 
on  l'a  dit,  l'ancienne  aristocratie.  C'était  eux  qui  ac- 
cueillaient, favorisaient  et  protégeaient  même  au  besoin, 
le  talent  à  son  aurore.  Déjà  le  condisciple,  l'ami  de  Gé- 
rard, M.  Isabey,  avait  montré  la  noblesse  d'âme  d'un 
véritable  artiste,  en  employant  un  détour  délicat  pour 
venir  au  secours  d'un  homme  distingué  aux  prises  avec 
la  pauvreté.  Cet  exemple  ne  fut  pas  inutile,  et  lorsque 
toute  espérance  de  voir  le  tableau  de  Psyché  acheté  par 
un  amateur,  ou,  ce  qui  eût  été  plus  convenable,  par  le 
gouvernement,  fut  perdue,  deux  hommes  de  cœur  et 
d'inteUigence,  l'architecte  Fontaine  et  Breton,  secrétaire 
de  l'Institut,  se  cotisèrent  pour  réaliser  la  somme  de 
6000  francs,  qu'ils  offrirent  à  Gérard  en  échange  de 
son  tableau. 
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Depuis  1797  jusqu'à  l'rpoque  où  Bonaparte  premier 
consul  commença  à  fciire  entrer  les  arts  dans  les  roua- 
ges accessoires  de  son  gouvernement,  Gérard,  ainsi 
que  les  autres  artistes,  eut  fort  peu  d'occasions  d'exercer 
son  talent.  Ces  longs  et  pénibles  efforts  tentés  pour 
l'étude  sincère  de  son  art,  ces  succès  si  flatteurs  obtenus 
du  public,  mais  qui  îîc  fournissaient  pas  les  moyens 
d'en  mériter  de  nouveaux  ;  et,  il  faut  bien  le  dire,  cette 
pauvreté  si  dure  pour  un  homme  déjà  célèbre ,  for- 
cèrent Gérard  à  employer  son  talent  à  des  ouvrages  d'un 
ordre  inférieur.  11  partagea  h  cet  égard  le  sort  de  quel- 
ques-uns de  ses  contemporains,  et,  ainsi  que  Girodet 
et  Prud'hon,  Gérard  fit  des  vignettes  pour  les  grandes 
éditions  de  Virgile  et  de  Racine  publiées  par  Didot. 

Quoique  l'éducation  de  Gérard  eût  été  peu  soignée, 
il  avait  naturellement  les  avantages  d'un  esprit  cultivé. 
Son  intelligence  lucide,  déliée  et  pénétrante,  son  goût 
juste  et  délicat,  lui  faisaient  saisir  facilement  les  pensées, 
les  faits  et  les  combinaisons  d'idées  les  plus  étrangères 
à  ses  préoccupations  habituelles.  Au  temps  de  ses  pre- 
miers succès,  lorsque,  recherché  par  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  distingué  dans  la  société  parisienne ,  il  y  parais- 
sait tout  à  la  fois  modeste  comme  un  homme  qui  com- 
mence, et  brillant  déjà  d'une  gloire  solidement  acquise, 
il  était  facile  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dis- 
tingué, d'éminent  même,  dans  ce  jeune  artiste  écou- 
tant avec  tant  de  respect  et  d'attention  les  gens  instruits, 
qui,  eux-mêmes,  se  sentaient  flattés  de  l'avoir  pour 
auditeur.  Aimant  naturellement  les  lettres ,  doué  de  l'in- 
stinct de  la  musique,  portant  un  intérêt  très-vif  à  toute 
espèce  de  science,  Gérard,  entouré  de  fort  bonne  heure 
de  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes  intelhgents  de  son 
temps,  et  ayant  eu  le  bon  esprit  si  rare  de  les  écouler 
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altenlivenieiil ,  acquit  des  connaissances  tellement  va- 
riées, que,  quels  que  fussent  le  talent  et  lés  occupations 
de  ceux  qui  lui  adressaient  la  parole,  sa  réponse  était 
toujours  pertinente,  spirituelle  et  flatteuse.  Ces  qualités 
précieuses,  mais  accessoires  pour  un  artiste,  exercèrent 
des  influences  diverses  sur  son  talent  et  sur  sa  vie.  Efles 
contribuèrent  sans  doute  à  l'accroissement  de  sa  for- 
tune ;  mais  en  lui  donnant  l'occasion  de  briller  dans  le 
monde,  où  il  fut  toujours  recherché,  elles  lui  firent  ob- 
tenir, comme  peintre  de  portraits,  des  succès  qui  le  firent 
longtemps  dévier  de  sa  carrière  de  peintre  d'histoire. 

Le  portrait  de  M*"^  Bonaparte,  exposé  en  1799,  l'a- 
vait placé  au  premier  rang  parmi  ceux  qui  réussissaient 
le  mieux  en  ce  genre.  Son  maître,  David  lui-même, 
malgré  la  grande  célébrité  dont  il  jouissait  alors,  se 
ressentit  des  effets  de  la  vogue  qu'obtenaient  les  pro- 
ductions de  son  élève.  M"*  Récamier,  dans  tout  l'éclat 
de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  sa  position  sociale, 
avait  eu  l'idée  de  se  faire  peindre  par  le  premier  pein- 
tre de  son  temps,  par  David.  Le  portrait  fut  même 
conduit  jusqu'à  l'ébauche  complète.  La  jeune  beauté, 
vêtue  d'une  simple  robe  blanche ,  avec  le  col  et  les 
bras  découverts,  selon  l'usage  et  la  mode  du  temps, 
était  représentée  à  moitié  étendue  sur  un  canapé.  Le 
peintre ,  dans  son  ébauche ,  avait  montré  les  deux  pieds 
sans  chaussures.  Cette  dernière  circonstance  était  une 
fantaisie  de  l'arfiste,  fort  innocente  alors,  mais  qui  sans 
doute  blessa  les  susceptibflités  du  modèle.  On  dit  aussi 
que  le  peintre,  distrait  par  d'autres  occupations,  tra- 
vailla trop  lentement  au  gré  des  désirs  de  M'"^  Réca- 
mier ,  et  que ,  dominée  par  une  impafience  assez  com- 
mune chez  les  jeunes  femmes,  elle  eut  recours  au 
pinceau  de  Gérard,  déjà  désigné  dans  l'opinion  publique 
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coinine  l'artiste  dont  le  talent  gracienx  rendait  avec 
le  plus  de  bonheur  la  beauté  féminine.  Enfin,  on  ajoute 
que  M'"''  Récainier,  tout  en  faisant  faire  son  portrait  par 
Gérard,  n'en  tenait  pas  moins  à  avoir  celui  qu'avait 
ébauché  David. 

L'ébauche  du  portrait  de  M""^  Récamier,  après  avoir 
été  vue  et  très-admirée  par  les  élèves  de  David,  avait  été 
ég-alement  montrée  à  Gérard.  Confident  de  ce  travail, 
et  plein  d'égards  et  de  respect  pour  son  maître,  Gérard 
lui  confia  la  demande  qui  lui  avait  été  faite.  Sans  hé- 
siter, David  conseilla  à  l'auteur  de  Psyché  d'y  satisfaire. 
Mais  lorsque  M»"*  Récamier  se  présenta  dans  l'espoir 
de  voir  achever  le  premier  portrait  :  ««  Madame ,  lui  dit 
David,  les  dames  ont  leurs  caprices;  les  artistes  en  ont 
aussi.  Permettez  que  je  satisfasse  le  mien,  je  garderai 
votre  portrait  dans  l'état  où  il  se  trouve.  »  Et  en  effet, 
rien  depuis  n'a  pu  le  décider  à  le  finir  K 

De  1800  à  1810,  le  nombre  des  portraits  que  fit  Gé- 
rard est  incalculable.  En  1808  seulement,  il  en  exposa 
douze  au  Salon;  en  1810,  quatorze.  Il  peignit  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  et  de  femmes  célè- 
bres en  Europe.  Les  sommes  qu'il  gagna  furent  im- 
menses, et  quoiqu'il  fût  fastueux  et  parfois  prodigue,  il 
amassa  cependant  une  fortune  assez  considérable.  Le 
tour  piquant  de  son  esprit,  la  variété  de  ses  connais- 
sances, et  une  certaine  manière  modeste,  mais  élégante 
et  très- spirituelle  de  traiter  tous  les  sujets,  faisaient  de 
cet  artiste,  si  habile  d'ailleurs  dans  son  art,  un  homme 
du  monde  des  pn  6  aimables.  Depuis  les  premiers  temps 
de  sa  célébrité,  dans  son  pefit  logement  au  Louvre, 

1.  Ce  portrait,  acheté  par  M.  C.  Lenormand,  neveu  de  M°"  Réca- 
mier, fait  partie  aujourd'hui  du  musée  du  Louvre,  école  française. 
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quoique  d'autant  plus  pauvre  qu'il  était  marié  et  forcé 
(le  tenir  maison,  il  réunissait  déjà  tous  ses'amis  le  mer- 
credi soir  de  chaque  semaine.  Ce  furent  d'abord  de 
simples  réunions  d'artistes,  de  camarades.  Mais  à  ce 
noyau  d'amis,  qui  lui  restèrent  toujours  fidèles,  se 
joignirent  successivement,  et  à  mesure  que  le  talent  et 
la  renommée  du  peintre  s'accrurent,  tout  ce  que  la  so- 
ciété de  Paris  et  des  pays  étrangers  offrait  de  plus  élevé 
par  les  connaissances,  l'agrément,  la  naissance  et  les 
dignités.  Pendant  tout  le  règne  de  Napoléon,  Gérard 
tint  certainement  le  salon  le  plus  curieux,  le  plus  amu- 
sant et  le  plus  habituellement  fréquenté  par  les  per- 
sonnes célèbres  en  tout  genre.  L'étiquette  y  était  rem- 
placée par  une  pohtesse  exquise,  et  le  mérite  servait 
ordinairement  de  règle  pour  assigner  à  chacun  l'impor- 
tance et  le  rang  qu'il  devait  prendre.  Par  une  bienveil- 
lance naturelle,  qu'il  mêlait  à  une  politique  habile, 
Gérard  était  toujours  disposé  à  accueillir  chez  lui  les 
jeunes  gens  qui  commençaient  à  se  faire  remarquer  par 
leurs  talents.  Par  cette  protection  accordée  à  ceux  qui 
entraient  dans  la  carrière,  il  mettait  les  jeunes  esprits 
en  relation  directe  avec  ses  anciens  amis,  et  ralliait 
ainsi  à  ses  intérêts  toutes  les  générations  dont  il  était 
environné.  Vers  1810  et  1811,  après  avoir  fait  le  por- 
trait de  presque  tous  les  rois  et  toutes  les  reines  de 
l'Europe  ;  lorsque  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'empire 
français  briguaient  la  faveur  d'être  peints  par  lui; 
quand,  accablé  sous  les  faveurs  de  toute  espèce,  ses 
amis  qui,  sans  croire  le  flatter,  lui  disaient  dans  toute 
la  sincérité  de  leur  âme  «  que  Gérard  était  le  roi  des 
peintres,  comme  il  était  le  peintre  des  rois,  »  lui,  Gé- 
rard ,  profitait  de  cet  engouement  sans  en  être  dupe. 
Il  y  avait  certainement  de  la  force  d'âme  et  une  grande 
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pénétration  d'esprit  dans  cet  homme,  qui,  n'ayant  pu 
faii-e  une  fortune  médiocre  on  augmentant  peu  à  peu 
son  talent,  et  qui  s'étant  trouvé  forcé  de  profiter  d'une 
chance  inattendue  pour  ne  plus  retomber  dans  la  pau- 
vreté, jouait,  badinait  ainsi  avec  sa  célébrité,  en  conser- 
vant au  fond  de  l'âme  le  désir  et  l'espérance  d'acquérir 
une  vraie  gloire.  Car,  au  milieu  de  ce  concert  de  louan- 
ges dont  on  l'étourdissait,  dans  son  salon  même,  où  il 
était  flatté  par  l'aristocratie  intellectuelle  et  nobiliaire, 
où  on  lui  répétait  sans  cesse  qu'il  avait  surpassé  tous 
ses  rivaux,  lui,  se  jugeait,  et  en  1807  il  se  disait  à  lui- 
même  que  depuis  dix  ans,  depuis  sa  Psyché,  il  n'avait 
réellement  rien  produit;  c'est  parce  qu'il  se  sentait 
peintre  au  fond  de  l'âme. 

Les  succès  de  David,  de  Girodet,  de  Gros  et  de  Gué- 
rin,  pendant  ces  dix  années,  retrempèrent  l'esprit  de 
Gérard  en  l'irritant.  En  1808  il  exposa  les  Quatrp.  Ages, 
L'ouvrage  était  faible ,  mais  le  peintre  ne  se  découragea 
pas,  et  deux  ans  après  (1810),  avec  quatorze  portraits, 
la  plupart  en  pied  et  des  meilleurs  qu'il  ait  faits,  il 
présenta  au  Salon  la  Bataille  d'Austerlitz ,  ouvrage  re- 
marquable et  le  meilleur  de  ceux  qu'il  a  achevés  sous 
le  règne  de  Napoléon.  Cette  composition,  destinée  ori- 
ginairement à  décorer  le  plafond  du  conseil  d'État, 
était  accompagnée  dans  cette  salle  de  quatre  grandes 
figures  allégoriques  déroulant  et  soutenant  le  tableau  ; 
dans  ces  figures,  Gérard  a  peut-être  exprimé  mieux  que 
dans  tous  ses  autres  ouvrages  ce  grandiose  vers  lequel 
son  esprit  le  portait  et  cette  largeur  d'invention  qui  était 
une  disposition  naturelle  de  son  talent. 

Mais  la  réputation  de  peintre  de  portraits  a  pesé  fata- 
lement sur  cet  artiste  pendant  les  plus  belles  années  de 
sa  vie.  Son  atelier  se  transforma  en  une  espèce  de  ma- 
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nulacliire,  surtout  après  les  événements  de  1814,  lorsque 
les  rois,  les  princes  et  les  généraux  des  puissances  alliées 
vinrent  à  Paris.  Le  nombre  des  demandes  qui  lui  furent 
faites  alors,  et  la  promptitude  avec  laquelle  il  fut  obligé 
d'y  répondre,  eurent  les  plus  tristes  résultats.  Presque 
tous  les  portraits  que  Gérard  exécuta  à  cette  époque 
sont  assez  faibles,  et  en  partie  sortis  d'autres  mains  que 
de  la  sienne. 

L'empereur  avait  bien  traité  Gérard;  Louis  XVIII  et 
les  princes  de  la  restauration  ne  lui  furent  pas  moins 
favorables.  Les  grâces  qu'il  obtint  sous  la  restauration, 
entre  autres  le  titre  de  premier  peintre  du  roi ,  parurent 
l'attacher  à  ce  gouvernement  d'une  manière  sincère,  et 
il  montra  du  dévouement  en  rappelant  toutes  les  forces 
de  son  imagination  et  de  son  talent  pour  faire  l'ouvrage 
que  l'on  regarde  généralement  comme  son  chef-d'œuvre , 
l Entrée  d'Henri  IV  à  Paris. 

Ce  tableau  fut  exposé  en  1817,  et  ce  fut  la  dernière 
satisfaction  que  Gérard  éprouva  comme  artiste  et  comme 
homme.  Sa  Corinne,  en  1822;  son  Philippe  V  et  Daph- 
nis  et  Chloé,  en  1824,  et  enfin  le  tableau  faible  du  Sacre 
de  Charles  X,  en  1827,  furent  des  signes  non  équivoques 
de  décadence. 

Gérard  avait  atteint  sa  cinquante -septième  année, 
âge  auquel  est  mort  Girodet,  précisément  après  avoir 
terminé  sa  Galatée,  œuvre  qui  indiquait  aussi  que  l'ar- 
tiste déclinait.  Ce  rapport  entre  l'âge  et  le  déclin  de  ces 
deux  rivaux  put  frapper  Gérard,  qui  ne  s'est  jamais  fait 
intérieurement  illusion  sur  lui-même.  Étienne,  qui  le  vit 
à  l'enterrement  de  son  camarade  Girodet,  remarqua , 
ainsi  que  tous  les  assistants,  combien  il  était  paie  et  à 
quel  point  il  était  triste.  Gérard  était  aimé  ;  son  chagrin 
concentré  fit  impression,  et  l'on  éprouva  quelque  chose 
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de  douloureux  à  le  voir  répondre  par  des  sourires  mé- 
lancoliques aux  politesses  que  lui  adressaient  tous  les 
jeunes  gens  de  l'école  nouvelle,  dont  au  fond  il  redou- 
tait le  jugement.  La  révolution  de  1830  mit  le  comble  à 
l'espèce  de  découragement  qui  s'était  emparé  de  lui. 
Pour  un  homme  qui  n'était  pas  resté  entièrement  étran- 
ger aux  idées  de  la  révolution,  et  qui  avait  vu  croître 
sa  réputation  et  sa  fortune  sous  Napoléon,  c'était  déjà 
beaucoup  que  de  s'être  produit  facilement  et  de  s'être 
encore  illustré  sous  les  auspices  des  Bourbons  ;  mais 
lorsqu'après  les  fatigues  d'une  vie  laborieuse  qu'il  avait 
été  obligé  de  refaire  sous  trois  gouvernements  con- 
traires, il  se  vit  dans  la  nécessité,  ainsi  qu'un  bonune 
({ui  entre  dans  la  carrière,  de  combiner  pour  la  qua- 
ti'ième  fois  un  nouveau  mode  d'existence  pour  ne  pas 
l)erdre  les  avantages  dont  il  avait  joui  précédemment; 
l'idée  de  ce  nouvel  effort,  le  peu  de  succès  de  ses  der- 
niers ouvrages,  l'affaiblissement  de  sa  vue  et  quelques 
atteintes  de  paralysie  à  la  main,  lui  ravirent  la  con- 
fiance qu'il  avait  toujours  eu  en  lui-même.  Il  fit  encore 
un  assez  grand  nombre  de  portraits,  et  le  tableau  de 
Louis-Philippe  à  l'hôtel  de  ville  \  mais  tous  les  soins,  tous 
les  travaux  de  ses  dernières  années  furent  particulière- 
ment consacrés  à  l'achèvement  des  quatre  pendentifs  de 
l'église  de  Sainte-Geneviève ,  ouvrage  peu  digne  de  lui. 

Le  Bélisaire^  la  Psyché,  la  Bataille  Aiisterlitz ,  l'En- 
trée d'Henri  IV  ei  huit  ou  dix  portraits,  sont  donc  les 
résultats  importants  des  travaux  de  toute  la  vie  de  Gé- 
rard, ses  véritables  titres  de  gloire. 

Quoiqu'il  eût  plusieurs  infirmités,  elles  furent  étran- 
gères à  sa  mort.  Atteint  d'une  fièvre  pernicieuse,  le 
8  janvier  J837,  trois  jours  après  il  mourut  de  ce  mal. 

Giro  et,  membre  de  l'Institut,  n'avait  reçu  la  déco- 
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ration  de  la  Légion  d'honneur  que  lard.  Sous  la  restau- 
ration,  il  fut  fait  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Michel, 
et  Charles  X  lui  envoya  la  cmix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur  la  veille  de  sa  mort.  La  vie  retirée  et  singu- 
lière de  cet  artiste  peut  expliquer  à  ceux  qui  connaissent 
le  monde  pourquoi  ces  honneurs  lui  ont  été  accordés  si 
tardivement.  Gérard,  au  contraire,  dont  le  caractère 
était  facile,  le  talent  riche  et  hrillant,  fut  comblé  de  ces 
distinctions  flatteuses  pendant  la  vie  et  complètement 
stériles  après  la  mort.  Nommé  baron  de  l'euipire,  of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  l'ordre  de 
Saint-Michel,  membre  de  l'Institut  de  France,  profes- 
seur à  l'Ecole  royale  des  beaux-arts,  membre  de  l'Jn- 
sîitut  de  Hollande  et  des  Académies  de  Vienne,  Bedin, 
Munich,  Copenhague,  Turin,  Milan  et  Saint-Luc  de 
Rome,  aucun  témoignage  de  considération  ne  lui  a 
manqué  pendant  sa  vie.  Et  cependant  cet  homme  est 
mort  triste,  regrettant  sa  jeunesse,  ne  pouvant  s'accou- 
tumer à  l'idée  de  ne  plus  exciter  cet  engouement  dont 
il  avait  été  le  premier  à  signaler  l'extravagance,  tour- 
menté par  la  faiblesse  de  certains  de  ses  ouvrages,  m- 
quiot  même  sur  le  mérite  réel  de  ceux  qui  avaient  eu 
le  plus  de  succès,  et  poursuivi  par  l'idée  qu'une  géné- 
ration nouvelle  d'artistes  était  là  toute  prête  à  prendre  la 
place  de  celle  que  l'àgc  et  la  mort  allaient  bientôt 
mettre  hors  de  lice.  C'est  vraiment  bien  à  tort  que  l'on 
adresse  à  ceux  qui  composent  des  romans  le  reproche 
de  les  terminer  ordinairement  par  des  scènes  tristes. 
Pour  peu  qu'un  écrivain  tienne  à  retracer  la  vie  hu- 
maine avec  vérité,  comment  ne  pas  tomber  dans  cet 
inconvénient?  On  connaît  déjà  quelles  ont  été  les  des- 
tinées de  Drouais,  de  Fabre,  de  Girodel  et  de  Gérard; 
maintenant  voici  celle  de  Gros. 
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Il  était  le  plus  jeune  de  la  première  couvée  d'élèves 
de  David.  Né  à  Paris  en  1771 ,  Gros  (Antoine-Jean),  issu 
d'une  famille  sans  fortune ,  s'adonna  tout  jeune  à  l'art 
de  la  peinture.  Ses  progrès  furent  aussi  brillants  que 
rapides  à  l'atelier  de  David,  et,  couronné  à  l'Académie 
en  1790,  il  alla  continuer  ses  études  à  Rome.  Mais, 
comme  tous  les  artistes  et  pensionnaires  français ,  qui , 
depuis  l'affaire  de  Basseville,  portaient  ombrage  au  gou- 
vernement papal,  Gros  fut  obligé  d'abandonner  Rome, 
et  de  se  réfugier  successivement  dans  plusieurs  villes 
d'Italie.  Ne  recevant  point  de  secours  de  sa  famille,  et 
pressé  par  le  besoin,  Gros  se  mit  à  peindre  la  miniature 
à  Florence  et  à  Gènes.  La  iiardiesse  et  l'impétuosité  avec 
lesquelles  il  traitait  un  genre  que  l'on  ne  fait  ordinaire- 
ment que  froidement  et  avec  timidité  devinrent  pour 
lui  une  cause  de  succès,  et  le  jeune  Gros,  dont  la  ligure 
était  belle  et  prévenante,  dont  l'esprit,  quoique  inculte* 
plaisait  par  sa  franchise  et  un  certain  tour  original, 
tira  parti  de  son  talent,  et  se  fit  aimer  de  ceux  qui  le 
connurent.  Sa  jeunesse,  son  obscurité  et  son  défaut  de 
fortune  alors,  lui  permirent  de  rester  en  Italie,  sans  être 
compris  au  nombre  des  émigrés,  pendant  les  années  les 
plus  orageuses  de  la  révolution  française.  Ainsi  que  Gi- 
rodet,  Gros  ne  fut  pas  atteint  par  les  passions  politiques 
de  son  temps,  et,  tout  occupé  de  son  art  et  de  ses  plai- 
sirs, il  profita  de  son  talent  et  de  son  caractère  pour  se 
faufiler  intact,  ou  plutôt  indifférent,  au  milieu  de  toutes 
les  opinions  qui  agitaient  alors  ses  contemporains. 

Le  jeune  Gros  avait  donc  pu,  grâce  à  son  obscurité, 
se  tenir  éloigné  de  la  tourmente  révolutionaire,  et  ce 
fut  avec  la  même  indépendance  d'esprit  qu'il  profita 
de  son  talent  pour  se  joindre  à  ses  compatriotes, 
lorsque  l'armée  française,  conduite  par  Bonaparte,  vint 
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conquérir  l'Italie,  en  1796.  Le  jeune  peintre  français 
était  avec  l'armée,  près  d'Arcole,  lorsque  Bonaparte  et 
Augereau  plantèrent  le  drapeau  tricolore  sur  le  pont 
qu'il  fallait  traverser  en  affrontant  la  mitraille  des  Au- 
trichiens, et  le  premier  ouvrage  de  Gros,  que  l'on  vit 
au  Salon  (1799),  est  un  beau  portrait  à  mi-corps  de 
Bonaparte  tenant  le  drapeau  d'Arcole  à  la  main,  et 
franchissant  le  pont.  Jusqu'alors  les  ouvrages  qui  repré- 
sentaient le  vainqueur  de  l'Italie  étaient  si  faibles,  ou 
offraient  des  traits  si  peu  semblables,  que  le  tableau 
de  Gros  ne  fut  guère,  au  premier  moment,  qu'un  objet 
de  curiosité  pour  la  multitude.  Cependant,  quelques 
artistes  furent  frappés  d'une  certaine  liberté  dans  l'at- 
titude du  personnage,  et  d'une  facilité  de  pinceau,  aux- 
quelles on  n'était  plus  habitué  depuis  que  David,  ainsi 
que  ses  élèves  Girodet  et  Gérard,  avait  fait  tant  d'ef- 
forts pour  se  rapprocher  de  la  manière  sévère ,  pure  et 
tant  soit  peu  austère  de  l'art  antique.  Dans  les  ateliers  de 
peinture,  et  parmi  les  jeunes  élèves,  cette  peinture  de  Gros 
fut  prise  comme  une  innovation  qui  tit  quelque  fortune, 
et  donna  le  désir  de  voir  de  cet  artiste ,  alors  nouveau 
pour  la  France,  quelque  production  plus  importante. 

Cependant  Gros,  que  Bonaparte  avait  distingué  et  qui 
s'était  fait  aimer  de  tous  les  ofllciers  de  l'armée ,  obtint 
lui-même  un  grade  au  moyen  duquel  il  pouvait  suivre 
toutes  les  opérations  mihlaires.  C'est  lorsqu'il  se  trouva 
dans  cette  position,  qu'il  prit  sur  les  champs  de  batailles 
même,  ce  goût  qu'il  a  toujours  conservé  pour  les  bril- 
lants uniformes,  pour  les  chevaux  et  les  scènes  guer- 
rières. Dès  ce  moment  sa  carrière  et  son  genre  étaient 
nettement  tracés;  son  génie  allait  trouver  son  emploi. 

Parmi  les  causes  nombreuses  qui  empêchent  la  plu- 
part des  hommes  de  mettre  à  proiit  les  dons  qu'ils  ont 
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reçus  de  la  iialure,  la  plus  commune  est  l'ignoiance  où 
ils  sont  presque  toujours  de  la  faculté  et  du  talent  qui  les 
distinguent  réellement.  Les  fausses  vocations,  indiscrè- 
tement suivies,  ruinent  l'avenir  de  la  plupart  des  jeunes 
gens,  et  troublent  ordinairement  la  vie  des  hommes  qui 
passent  pour  l'avoir  remplie  le  plus  complètement. 

Sans  aller  chercher  de  nombreux  exemples  hors  du 
sujet  qui  nous  occupe,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  la  carrière  des  artistes  de  notre  temps,  pour  recon- 
naître la  vérité  de  cette  proposition.  En  effet,  quelle  a 
été  la  vie  de  David  ?  Celle  d'un  artiste  très-heureusement 
doué  pour  exercer,  et  môme  perfectionner  la  peinture, 
mais  qu'une  manie  insensée  de  devenir  législateur  a 
interrompue,  troublée  et  flétrie;  Girodet  également,  né 
peintre,  se  met  dans  l'esprit  qu'il  est  poète  et  perd  la 
partie  la  plus  précieuse  de  son  existence  à  polir  des 
vers  à  l'imitation  de  ceux  de  l'abbé  DeUUe.- Gérard ,  non 
moins  naturellement  peintre  que  ses  rivaux,  sacrifie  sa 
gloire  d'artiste  au  titre  d'homme  du  monde,  et  mcnrt 
d'ennui  et  de  chagrin  en  pesant  dans  son  esprit,  chan- 
celant et  sceptique,  si,  tout  compte  fait,  il  n'y  a  pas 
autant  d'avantage  à  mourir  conseiller  d'État  ou  pair  de 
France,  que  premier  artiste  de  son  époque.  Enfin, 
Gros,  dont  le  caractère  était  prime-sautier,  irréfléchi, 
dont  l'esprit  obéissait  à  une  verve  dont  il  ne  connais- 
sait ni  l'étendue  ni  la  force,  Gros,  comme  on  le  verra 
bientôt,  avait  aussi  sa  marotte,  sa  manie,  qui  l'a  préoc- 
cupé pendant  toute  sa  vie  et  jusqu'au  moment  de  sa 
mort,  qui  a  été  si  cruelle. 

Après  le  Bonaparte  à  Arcole,  et  à  l'exposition  sui- 
vante (1802),  Gros  représenta  Napoléon  sur  un  cheval 
blanc,  donnant  une  arme  d'honneur  à  un  grenadier. 
Quoique  très-imparfaite,  cette  pi'oduction  attira  cepen- 
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daut  rattention  générale,  et  c'est  à  compter  de  ce  mo- 
ment que  la  réputation  du  peintre  alla  en  croissant. 
Malgré  les  observations,  assez  justes  d'ailleurs,  des  pu- 
ristes voués  au  culte  exclusif  des  doctrines  antiques,  le  . 
Bonaparte  de  Gros ,  avec  ses  teintes  fouettées  et  hardies, 
avec  son  cheval  en  satin  btanc,  ne  laissa  pas  de  tourner  . 
la  tête  du  public  et  des  jeunes  artistes.  David  lui-même  i 
ne  craignit  pas  de  dire  en  plein  Salon  que  cet  ouvrage, 
avec  ses  qualités  sohdes ,  produirait  un  bon  effet  sur  les  , 
travaux  de  l'école  de  Paris,  où  l'on  négligeait  trop 
le  coloris.  Girodet,  Gérard  et  tous  les  peintres  en  renom 
furent  unanimes  pour  vanter  le  mérite  de  Gros ,  qui 
cependant  ne  fut  que  très- imparfaitement  satisfait  de. 
cette  victoire. 

On  voyait  à  cette  même  exposition  une  autre  composi- 
tion de  Gros,  représentant  Sapho  éclairée  par  la  lune,  au 
moment  où  elle  se  précipite  du  rocher  de  Leucade  dans  - 
la  mer,  en  tenant  sa  lyre  entre  ses  bras.  Cet  ouvrage,  qui 
parut  faible  alors  et  qui  l'est  réellement,  après  avoir 
été  le  but  des  études  particulières  de  Tartiste  dans  son 
atelier,  était  encore  au  Salon  l'objet  de  sa  sollicitude  et 
de  ses  espérances  les  plus  chères.  Ces  portraits,  ces  ta- 
bleaux de  personnages  et  de  sujets  modernes;  ces  habits 
bleus  et  ces  épaulettes  d'uniforme  qu'il  avait  su  si  bien 
rendre,  ne  lui  paraissaient  que  des  passe-temps  agréa- 
bles, et  propres  tout  au  plus  à  flatter  la  vanité  des  hommes 
du  jour  ;  tandis  que  sa  Sapho  était  pour  lui  un  tableau 
du  genre  élevé ,  un  sujet  antique ,  où  il  s'imaginait  avoir 
développé  entièrement  toute  sa  science  et  son  talent. 

Heureusement  pour  cet  artiste  que  Bonaparte,  qui, 
comme  on  l'a  vu,  n'était  pas  très-amateur  des  sujets  tirés  | 
de  la  mythologie  ou  de  l'histoire  ancienne,  voulut  que  1 
les  principaux  événements  de  sa  vie  fussent  représentés 
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par  Gros.  Mais  ce  qu'il  est  curieux  de  savoir  pour  con- 
naître l'histoire  du  cœur  et  de  l'esprit  humain,  c'est  qu'il 
ne  fallut  rien  moins  que  la  volonté  de  Bonaparte  pour 
que  Gros  ne  manquât  pas  sa  vocation  et  se  décidât  à 
l'aire  de  bons  tableaux  de  l'histoire  de  son  temps,  au 
lieu  de  se  traîner  sur  les  traces  de  ceux  qui ,  malgré 
Minerve ,  se  sont  obstinés  à  poétiser  dans  des  modes  qui 
ne  leur  convenaient  nullement. 

Cédant  à  la  volonté  du  chef  de  l'État,  Gros  fit  d'abord 
plusieurs  portraits  représentant  le  premier  consul  à  pied 
ou  à  cheval  ;  puis  il  donna  sa  belle  esquisse  de  la  Ba- 
taille du  Mont-Thabor,  qui  fut  jugée,  avec  raison,  la 
meilleure  de  toutes  celles  qui  avaient  été  présentées  à 
un  concours  qui  n'eut  cependant  point  de  résultat. 

Une  fois  engagé  dans  la  voie  qui  lui  convenait,  Gros 
n'eut  plus  qu'à  produire  pour  bien  faire.  Étranger  à 
toutes  les  études  spéculatives  auxquelles  étaient  forcés 
de  se  livrer  ceux  qui  voulaient  rendre  sans  autre  se- 
cours que  leur  imagination  des  objets  qu'ils  n'avaient 
jamais  vus ,  le  peintre  de  la  Peste  de  Jaffa ,  d'Aboukir 
et  à'Eylau,  improvisant  en  quelque  sorte  ces  grands 
ouvrages,  sans  préjugés  et  sans  peine,  eut  un  avantage 
immense  sur  tous  ses  rivaux,  celui  de  profiter  de  sa 
facihté  et  de  peindre  de  verve. 

11  y  eut  un  bel  élan  chez  les  artistes  à  l'exposition  de 
1806,  lorsque  Gros  y  produisit  les  Pestiférés  de  Jaffa. 
La  mémoire  de  l'expédition  d'Égypte  était  encore  fraîche 
dans  tous  les  esprits,  et  la  gloire  du  jeune  artiste,  qui 
consacrait  le  souvenird'un  événement  de  cette  campagne, 
se  trouvait  comme  mêlée  à  celle  du  héros  qui  l'avait 
dirigée.  L'admiration  sincère  qu'excita  cette  composition 
fut  si  générale ,  que  les  peintres  de  toutes  les  écoles  en 
réputation  alors  se  réunirent  pour  porter  au  Louvre  une 
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grande  palme,  que  l'on  suspendit  au-dessus  du  tableau 
de  Gros.  David  a  répété  souvent  que  ce  succès,  ob- 
tenu par  l'un  de  ses  élèves  qu'il  chérissait  personnel- 
lement, avait  été  un  des  moments  de  sa  vie  où  il  s'était 
senti  le  plus  heureux.  Et  en  effet,  qu'y  avait-il  de  plus 
flatteur  pour  le  maître  que  de  voir  couronner  l'ouvrage 
d'un  disciple  dont  le  mérite  était  si  grand ,  et  si  diffé- 
rent du  sien;  pour  David,  qui  comprenait  si  bien  que 
l'enseignement  n'est  pas  la  transmission  d'une  ma- 
nière ,  mais  le  développement  de  l'intelligence  artis- 
tique d'un  élève  confié  aux  soins  d'un  maître?  Cet 
aspect  si  neuf  et  si  inattendu  des  productions  de  Gros 
devint  pour  lui  la  preuve  évidente  de  la  supériorité  de 
sa  méthode.  Cette  satisfaction  était  d'autant  mieux  fon- 
dée ,  qu'à  cette  même  exposition  la  Scène  du  Déluge^  par 
Girodet,  production  si  différente  de  celles  de  Gros  et  de 
David ,  fournissait  encore  une  preuve  éclatante  de  l'im- 
partialité savante  du  maître  et  du  respect  qu'il  avait 
porté  à  l'originalité  native  de  chacun  de  ses  disciples. 

Il  est  hors  de  doute  qu'après  David ,  Gros  est  le  peintre 
qui  a  exercé  le  plus  d'hifluence  sur  les  doctrines  et  la 
pratique  des  artistes  ses  contemporains.  L'indépendance 
de  ses  idées  ainsi  que  la  liberté  savante  de  son  pinceau 
enhardirent  et  protégèrent  les  talents  d'une  foule  de 
peintres  qui ,  accablés  jusqu'à  lui  sous  les  difficultés  que 
présente  la  composition  des  ouvrages  du  style  le  plus 
élevé,  purent  marcher  plus  à  l'aise  dans  des  voies  moins 
ardues  et  moins  périlleuses.  En  adoptant  le  genre  sévère 
et  épuré  traité  par  David  ,  il  fallait  encore  un  talent 
remarquable  et  une  disposition  très-forte  aux  études  sé- 
rieuses, pour  produire  un  ouvrage  passable  et  même 
médiocre  ;  tandis  que  les  scènes  d'histoire  contempo- 
raine mises  en  vogue  par  Gros,  et  dans  lesquelles  il 
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entrait  peu  de  nu  et  beaucoup  d'accessoires,  faisaient 
parfois  produire  à  des  peintres  secondaires  des  tableaux 
très-satisfaisants  pour  le  public,  bien  que  leur  mérite 
fût  des  plus  équivoques. 

D'ailleurs  la  vue  et  l'étude  des  monuments  fran- 
çais, au  musée  des  Petits-Augustins,  avaient  déjà  fait 
concevoir  l'idée  d'une  réaction  contre  l'admiration 
exclusive  des  ouvrages  de  l'antiquité,  quand  l'appa- 
rition des  trois  ou  quatre  premiers  ouvrages  de  Gros 
la  déterminèrent.  C'est  en  effet  de  1803  à  1808  que 
le  genre  anecdotique  commença  à  être  cultivé  avec 
succès  par  Richard ,  Revoil  et  Vermey  ;  mais  c'est 
aussi  de  cette  même  époque,  il  faut  bien  le  dire,  que 
datent  ces  éternelles  batailles  ou  scènes  d'étiquette  que 
Bonaparte  a  fait  exécuter  durant  son  règne,  sous  la 
surveillance  de  son  directeur  des  beaux -arts  Denon, 
et  qu'enfin  la  peinture  de  genre  proprement  dite  fut 
remise  en  honneur  et  prépara  la  vogue  excessive 
qu'elle  devait  obtenir  quelques  années  plus  tard. 

Cette  opinion  était  celle  de  Gros  lui-même ,  et  il  l'a 
exprimée  avec  tant  de  franchise  et  dans  une  occasion  si 
solennelle,  qu'il  est  bon  que  l'on  sache  comment  ce 
grand  artiste  se  reprochait  à  lui-même  d'avoir  porté 
atteinte  aux  doctrines  professées  par  David  son  maître, 
et  s'accusait  d'être  cause  du  déclin  des  grands  principes 
de  l'art  en  France.  Le  jour  de  l'enterrement  de  Girodet, 
au  moment  où  les  membres  de  l'Institut  et  les  plus  ha- 
bites artistes  étaient  réunis  dans  la  chambre  du  défunt , 
dont  on  allait  conduire  les  dépouilles  mortelles  au  cime- 
tière, la  conversation  eut  naturellement  pour  objet  le 
mérite  du  mort  et  la  perte  irréparable  que  faisait  l'école 
dans  un  moment  où  elle  avait  besoin  d'une  main  puis- 
sante qui  la  retînt  sur  la  pente  où  elle  était  entraînée  par 
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l'école  dite  romantique.  Gérard,  malgré  la  tristesse 
dont  il  paraissait  accablé ,  essaya  de  faire  l'éloge  de  son 
ancien  camarade,  regrettant  que  Girodet  ne  fût  plus 
là  pour  maintenir  les  jeunes  artistes  par  son  exemple. 
«  Que  ne  le  remplacez-vous,  Gérard,  lui  dit  aussitôt  1  un 
de  ses  confrères,  et  que  ne  vous  levez-vous  pour  remet- 
tre l'école  dans  la  bonne  voie ,  puisque  David  est  exilé?  — 
C'est  ce  que  je  devrais  faire,  dit  Gérard  ;  mais  je  confesse 
que  je  ne  m'en  sens  pas  la  force  :  j'en  suis  incapable. 
—  Pour  moi ,  s'écria  tout  à  coup  Gros ,  dont  les  yeux 
étaient  tout  rouges  et  la  voix  altérée ,  non-seulement  je 
n'ai  point  assez  d'autorité  pour  diriger  l'école,  mais  je 
dois  m'accuser  encore  d'avoir  été  l'un  des  premiers  à 
donner  le  mauvais  exemple  que  l'on  a  suivi ,  en  ne  met- 
tant pas  dans  le  choix  des  sujets  que  j'ai  traités  et  dans 
leur  exécution  cette  sévérité  que  recommandait  notre 
maître ,  et  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  montrer  dans  ses 
ouvrages*.  « 

Ainsi,  on  le  voit,  cet  homme  regardait  ses  meilleurs 
ouvrages  avec  dédain  ;  il  se  reprochait  même  en  quel- 
que sorte  de  les  avoir  produits  ;  et  lorsqu'à  la  fm  de  sa 
carrière,  devenu  riche  et  maître  de  traiter  les  sujets  de 
son  goût,  il  reprit  le  cours  des  idées  qu'il  avait  été 
obligé  de  quitter,  après  son  faible  tableau  de  Sapho, 
il  exposa  au  Salon  de  1834  un  énorme  et  monstrueux 

1 .  Quatorze  ans  avant  que  Gros  se  fît  ces  reproches,  M.  Guizot ,  dans 
une  brochure  qu'il  publia  en  1810,  sur  l'état  des  arts,  disait  (  prophéti- 
quement) àpropos  de  ce  peintre  :  «  Il  n'a  ni  froideur,  ni  roideur,  ni  appa- 
reil théâtral  ;  peut-être  même  son  genre  est-il  celui  qui  convient  le  mieux 
aux  sujets  nationaux  ;  ses  défauts  sont  ceux  de  son  école  ,  et  son  école 
n'aura  pas  son  génie;  accoutumée  à  ne  chercher  que  la  vérité,  sans  y 
joindre  la  beauté  comme  condition  nécessaire,  elle  tombera  facilement 
dans  une  exagération  hideuse  ,  car  elle  n'en  sera  point  préservée  par 
l'habitude  de  vouloir  des  formes  nobles  et  régulières;  elle  s'appuiera 
sur  des  exemples  tirés  des  ouvrages  de  son  maître  » 
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tableau  mythologique,  qui  compromit  son  talent  dans 
l'esprit  railleur  et  méprisant  de  tous  les  apprentis  en 
peinture. 

L'époque  brillante  du  talent  et  de  la  vie  de  Gros  a 
commencé  et  fini  avec  Napoléon.  Ses  meilleurs  ouvra- 
.  ges  sont  la  Peste  de  Jaffa ,  la  Bataille  d'Eylau  et  celle 
à'Ahoukir,  et  le  premier  de  ces  tableaux  est  son  chef- 
d'œuvre.  En  1806,  il  vit  ce  chef-d'œuvre  ombragé  par 
'l'immense  palme  qu'y  placèrent  unanimement  les  artis- 
tes. En  1808,  l'empereur  Napoléon,  après  avoir  consi- 
déré/a  Bataille  d'Eylau,  détacha  de  son  habit  l'étoile  de 
la  Légion  d'honneur  qu'il  portait  et  la  remit  à  Gros  au 
milieu  du  grand  saloi),  en  le  nommant  baron  de  l'em- 
pire. Comblé  d'honneurs  et  déjà  assez  favorisé  de  la 
fortune,  Gros  fit  un  mariage  qui  lui  assura,  sinon  le 
bonheur,  du  moins  une  existence  indépendante  et  fixe. 

Une  grande  quantité  de  travaux  secondaires  augmen- 
tèrent encore  sa  fortune  jusqu'à  la  Restauration.  Sous 
les  Bourbons,  Gros  fit  encore  quelques  grands  ouvrages 
exécutés  avec  verve ,  mais  conçus  faiblement  et  comme 
à  regret.  L'Arrivée  de  la  duchesse  d'Angouleme  à  Bor- 
deaux et  la  Fuite  nocturne  de  Louis  XVIII  du  château 
des  Tuileries,  étaient  des  sujets  bien  tristes  pour  le 
peintre  brillant  et  fougueux  de  la  Peste  de  Jaffa  et  de 
la  Bataille  d'Aboukir.  Ces  compositions,  soutenues  quel- 
que temps  par  le  talent  et  la  popularité  du  peintre,  ne 
purent  vaincre  cependant  l'indifférence  du  public ,  et 
elles  furent  promptement  oubliées ,  Gros  ne  produisit 
donc,  pendant  la  restauration,  qu'un  ouvrage  vraiment 
digne  de  lui,  la  Coupole  de  l'église  de  Sainte-Geneviève. 
Il  devait  son  existence  et  sa  gloire  à  Napoléon.  La  chute 
terrible  de  l'empire,  le  peu  de  succès  qu'eurent  les 
tableaux  faits  sous  la  monarchie ,  les  années  qui  com- 
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mençaient  à  s'accumuler  sur  la  tête  du  peintre  et  les 
critiques  déjà  amères  d'une  nouvelle  génération  d'ar- 
tistes tout  prêts  à  danser  sur  la  tombe  de  leurs  prédé- 
cesseurs, avaient  avancé  pour  Gros  le  temps  de  la  vieil- 
lesse, quand  la  révolution  de  1830  la  compléta. 

Naturellement  spirituel,  mais  sans  instruction  et  peu 
disposé  à  en  acquérir,  Gros  était  artiste,  peintre  par 
instinct.  Il  composait  au  bout  du  pinceau  et  faisait  bien 
ou  mal  sans  que  son  goût  et  son  esprit  tentassent  le 
moindre  effort  pour  faire  ressortir  les  parties  excellen- 
tes d'un  ouvrage  ou  en  corriger  les  défauts.  Cette  dis- 
position, qu'il  apporta  en  naissant  et  qu'il  conserva 
toute  sa  vie,  a  imprimé  un  caractère  particulier  à  ses 
compositions ,  qui  renferment  ordinairement  une  ou 
deux  portions  très-remarquables  au  milieu  d'une  foule 
d'objets  sans  rapport  et  sans  proportion  entre  eux. 
C'est  ce  que  l'on  peut  observer  dans  les  batailles  d'Eylau 
et  à'Ahoukir^  car  le  seul  ouvrage  de  Gros  exempt  de  ces 
disparates  est  la  Peste  de  Jajfa,  son  chef-d'œuvre. 

Lorsque  Gros ,  de  retour  d'Italie ,  vint  s'établir  à 
Paris  (1800-1801),  il  exerça  de  suite  une  double  in- 
fluence, sur  le  public  et  sur  les  artistes.  L'exposition 
de  son  portrait  de  Bonaparte  à  Aréole  et  du  Premier 
Consul  distribuant  des  sabres  d'honneur  fit  effet  sur  les 
masses.  Mais  la  personne  de  Gros,  ses  manières  et  celles 
des  personnes  qui  fréquentaient  son  atelier ,  ainsi 
que  son  habitude  de  travailler  devant  témoins  et  pres- 
que en  jouant,  après  avoir  étonné  les  artistes,  finit  par 
modifier  leur  manière  d'être,  leurs  habitudes  et  enfin 
leur  goût. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  rien  n'était  si  rare 
qu'un  local  propre  à  devenir  un  atelier  de  peinture.  Ceux 
qui  avaient  été  pratiqués  anciennement  dans  le  Louvre 


LE  CLOITRE  DES  CAPUCINES. 


297 


n'existaient  plus,  et  lorsque  David  fut  sur  le  point  de 
commencer  son  tableau  du  Couronnement,  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  lui  abandonner  la  vieille  église 
de  Cluny  pour  qu'il  en  fît  son  atelier.  En  général,  les 
vieilles  églises  et  les  vieux  couvents  dévastés  et  vendus 
pendant  la  révolution  étaient  devenus  le  refuge  ordi- 
naire des  artistes.  De  tous  ces  anciens  édifices,  celui  du 
couvent  des  Capucines  *,  dans  lequel  on  avait  fabriqué 
les  assignats  pendant  la  durée  de  ce  papier-monnaie , 
devint  un  des  points  sur  lesquels  les  peintres  et  même 
quelques  statuaires  vinrent  se  rassembler.  Girodet  y  fit 
sa  scène  de  Déluge ,  son  Atala  et  sa  Révolte  du  Caire. 
Mais  toujours  mystérieux  dans  ses  travaux,  n'admettant 
chez  lui  que  ses  élèves,  Girodet  travaillait  solitairement 
dans  l'angle  gauche  du  cloître. 

Les  choses  ne  se  passaient  pas  ainsi  vers  l'angle  à 
droite,  de  1801  à  1805.  Un  long  corridor,  par  lequel  on 
parvenait  à  une  vingtaine  d'anciennes  cellules  de  capu- 
cines, transformées  en  autant  de  petits  ateliers,  servait 
d'antichambre  et  de  salon  de  conversation  aux  artistes 
habitant  les  cellules.  L'aile  droite  du  bâtiment  semblait 
leur  être  particulièrement  réservée.  M.  Ingres  et  son  ami 
Bartohni,  lu  sculpteur  florentin,  occupaient  deux  cellules 
en  commun  ;  près  d'eux  était  M.  Bergeret,  admirateur  et 
ami  de  M.  Ingres.  Ces  trois  artistes,  qui  dirigeaient  alors 
les  efforts  de  leurs  études  sur  les  ouvrages  des  artistes 
itahens  de  la  renaissance,  formaient  une  espèce  d'aca- 
démie à  part  dans  les  Capucines.  Personne  n'était  admis 

1.  Le  couvent  des  Capucins  et  son  jardin  occupaient  toute  la  longueur 
de  la  rue  de  la  Paix,  depuis  la  rue  des  Petits-Champs  jusqu'aux  bou- 
levards. Outre  une  grande  quantité  d'artistes  qui  y  logeaient  alors,  il  y 
avait  de  petits  spectacles,  et  entre  autres  le  cirque  de  Franconi,  dans 
le  jardin. 
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chez  eux,  et  l'on  n'avait  qu'une  idée  vague  de  ce  qu'ils 
faisaient  dans  le  mystère  de  leurs  ateliers;  M.  Bergeret 
doit  être  compté  au  nombre  de  ceux  qui,  lorsque  le 
musée  des  Petits  Augustins  contrebalança  l'influence  du 
musée  des  Antiques,  ont  contribué  à  fonder  le  genre 
anecdotique  et  à  répandre  le  goût  des  petits  tableaux 
d'amateurs.  Le  plus  connu  de  ceux  de  cet  habile  artiste 
que  la  gravure  ait  reproduits,  représente  les  Honneurs 
rendus  à  Raphaël  après  sa  mort. 

Deux  ou  trois  cellules  plus  loin  que  celle  habitée  par 
M.  Ingres,  se  trouvait  l'atelier  de  Granet.  Ce  peintre,  qui 
devait  se  rendre  célèbre  en  imitant  des  intérieurs  de 
couvent,  commença  en  effet  par  peindre  les  longs  et 
obscurs  corridors  de  celui  des  Capucines.  Bon,  aimable, 
spirituel  et  modeste  comme  il  a  toujours  été,  chaque 
jour  Granet,  que  l'on  surnommait  le  Moine,  était  établi 
dans  le  cloître  avec  son  chevalet  et  sa  toile ,  saisissant  à 
toutes  les  heures  les  effets  variés  de  la  lumière.  Granet 
était  aimé  de  tous,  il  causait  amicalement  avec  chacun , 
laissait  voir  ses  ouvrages  à  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
les  consultait  même  au  besoin,  et  donnait  d'excellents 
avis  à  ses  confi'ères.  Ceux  qui  voyaient  ses  études  si 
originales  lui  prédisaient  déjà  un  avenir  qu'il  a  si  bien 
réalisé. 

Non  loin  de  ces  cellules ,  Étienne ,  Chauvin ,  Dupaty 
et  enfin  Gros  avaient  chacun  la  leur.  Chauvin  était  un 
habile  paysagiste  qui  s'était  formé  en  Italie,  où  il  avait 
fait  connaissance  avec  Gros.  Étienne  occupait  la  cellule 
suivante  et  avait  pour  voisin ,  de  l'autre  côté ,  le  sta- 
tuaire Charles  Dupaty,  l'un  des  fils  du  président  de  ce 
nom ,  célèbre  par  ses  Lettres  sur  l'Italie.  Dupaty  ache- 
vait alors  la  première  figure  de  ronde  bosse  qu'il  ait  ex- 
posée au  Louvre ,  un  Amour. 
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Gros  avait  pour  atelier  la  dernière  cellule  au  fond  du 
corridor.  Jusqu'au  jour  de  son  arrivée,  rien  n'était  plus 
silencieux  que  les  longs  corridors  des  Capucines,  dont  la 
'plupart  des  habitants  travaillaient  dans  la  retraite  et 
sans  communiquer  habituellement  entre  eux.  Mais  aus- 
sitôt que  Gros  fut  établi  dans  ce  lieu,  le  régime  changea 
complètement.  En  sa  qualité  de  peintre  de  l'armée 
d'Italie,  le  jeune  artiste  recevait  sans  cesse  des  visites 
d'officiers  supérieurs  et  de  généraux,  à  mesure  que, 
revenant  de  l'armée,  ils  rentraient  à  Paris.  La  porte 
de  son  ateUer  était  presque  toujours  ouverte,  et  la  plu- 
part du  temps  il  travaillait  entouré  de  ses  amis,  par- 
lant haut,  allant  et  venant,  maniant  des  armes,  re- 
muant des  selles  de  chevaux  ou  de  riches  étoffes  qu'il 
accaparait  pour  les  copier  au  besoin. 

C'est  dans  cette  cellule  que  Gros  fit  successivement  les 
esquisses  si  brillantes  de  plusieurs  portraits  du  premier 
consul,  de  la  Bataille  du  mont  Thabor  et  de  celle  A'Abou- 
kir,  ainsi  que  le  tableau  de  Sapho.  Le  coloris  brillant, 
la  hardiesse  de  pinceau,  et  jusqu'à  l'espèce  de  désordre 
qui  régnait  dans  ces  compositions  faites  tout  à  la  fois 
avec  tant  d'aisance  et  même  d'audace,  peintes  en  quelque 
sorte  en  plein  air  et  devant  tout  le  monde  ;  ces  habitu- 
des et  ces  qualités  si  différentes  de  celles  qui  régnaient 
depuis  dix  ans  dans  les  écoles  de  Paris ,  parurent  tout 
à  coup  à  un  grand  nombre  d'artistes  celles  qui  de- 
vaient être  préférées  et  dont  les  résultats  seraient  les 
plus  satisfaisants  pour  l'exercice  de  l'art.  Il  est  donc 
certain  que  la  manière  aisée  et  quelque  peu  cavalière 
de  Gros  porta  aussitôt  atteinte  aux  doctrines  sévères 
que  David  avait  enseignées  et  mises  en  pratique  jusqu'à 
ce  moment;  et  qu'après  l'exil  de  son  maître,  et  à  la 
mort  de  Girodet,  lorsque  la  nouvelle  école,  dite  ro- 
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mantique,  avait  déjà  fait  des  progrès  si  rapides,  Gros 
ne  s'accusait  peut-être  pas  sans  raison  d'avoir  contribué 
à  ébranler  les  principes  de  son  maître. 

Quoique  son  organisation  fût  robuste,  Gros  avait  été 
affecté  de  bonne  heure  de  douleurs  rhumatismales  qui 
le  faisaient  souffrir  à  certaines  époques  de  l'année.  Pen- 
dant la  Restauration ,  lorsque  le  grand  éclat  de  sa 
célébrité  commençait  à  s'affaiblir,  les  premiers  signes 
de  la  vieillesse  se  manifestèrent  chez  lui,  et  après  la 
révolution  de  1830,  ils  devinrent  plus  apparents  encore. 
Placé  par  son  talent  dans  la  classe  des  hommes  émi- 
nents  de  son  époque,  Gros  eut  le  tort,  et  il  en  éprouva 
tous  les  inconvénients ,  de  mener  un  genre  de  vie  en 
contradiction  avec  le  rang  élevé  qu'on  lui  assignait 
parmi  les  hommes  de  talent.  Marié ,  maître  d'une 
belle  fortune  qui  lui  eût  fourni  tous  les  moyens  de 
s'entourer,  non-seulement  d'amis,  mais  de  personnes 
distinguées  qui  se  seraient  trouvées  honorées  d'être 
admises  dans  sa  société,  il  vivait  de  la  manière  la  plus 
étrange,  passant  presque  tous  ses  moments  de  loisir 
à  jouer  aux  dames  avec  les  obscurs  habitués  d'un  café. 

Ces  goûts ,  si  peu  en  harmonie  avec  sa  position , 
augmentèrent  à  mesure  que  les  années  diminuaient 
pour  lui  les  chances  de  trouver  des  distractions  moins 
vulgaires.  Des  chagrins  domestiques,  les  regrets  exces- 
sifs que  lui  causaient  et  les  jours  si  brillants  de  sa 
gloire,  et  les  succès  menaçants  de  la  nouvelle  école  ro- 
mantique; et  eiifin,  ce  qui  n'est  que  trop  certain,  les 
douleurs  amères  dont  quelques  écrivains  l'abreuvèrent 
en  critiquant  indignement  ses  ouvrages,  portèrent  le 
découragement  dans  l'àme  de  cet  homme  comblé 
jusque-là  de  louanges  et  d'honneurs,  mais  que  la  ré- 
flexion n'avait  prémuni  contre  aucun  des  maux  ré- 
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serves  à  rhoimne,  à  qui  tout  manque  à  la  fois  quand  il 
vieillit. 

Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  n'opposa  à 
ces  chagrins  que  les  ressources  de  jouissances  pure- 
ment physiques ,  dont  il  fut  privé  tout  à  coup.  Aussi  sa 
mort  fut-elle  aussi  inattendue  que  terrihle.  On  le  trouva 
noyé  sur  les  hords  de  la  Seine,  près  de  Sèvres.  Il  avait 
eu  le  soin  de  laisser  dans  son  chapeau  un  papier  sur 
lequel  était  écrit  que  «  las  de  la  vie  et  trahi  par  les 
dernières  facultés  qui  la  lui  rendaient  supportahle,  il 
avait  résolu  de  s'en  défaire.  » 

Drouais,  Fahre,  Girodet,  Gérard  et  Gros,  élèves  de 
David,  fun^nt  aussi  des  rivaux  pour  leur  maître. 

Deux  chefs  d'écoles,  contemporains  de  David,  Re- 
gnault^  et  Vincent  ^  exercèrent  quelque  influence  sur 
les  arls,  mais  bien  plutôt  par  les  élèves  qu'ils  formè- 
rent que  par  les  ouvrages  qu'ils  produisirent.  Tous 
deux  étaient  d'habiles  artistes,  praticiens  consommés, 
mais  à  qui  il  manquait  cette  fixité  dans  les  idées  qui 
fait  que  l'on  choisit  un  but  vers  lequel  on  tend  sans 
cesse,  ce  qui  donne  aux  productions  un  caractère  fort 
et  décidé.  Regnault  n'avait  reçu  aucune  instruction ,  et 
son  esprit  comme  son  imagination  était  sans  portée. 
C'était  un  de  ces  praticiens  très-adroits,  savants  même, 
dont  les  talents  matériels  n'auraient  pu  devenir  réelle- 
ment utiles  que  s'ils  eussent  été  sous  la  direction  d'un 
génie  supérieur  qui  les  eût  vivifiés.  Les  meilleurs  ou- 
vrages de  Regnault  sont  V Éducation  d'Achille,  char- 
mante composition,  et  une  Descente  de  croix,  où  l'on 
remarque  une  fermeté  et  une  flexibilité  de  pinceau  qui 

1.  J.  B.  Regnault,  né  en  1754,  mort  le  12  octobre  1829. 

2.  F.-A.  Vincent,  né  à  Paris  en  1746,  mort  en  1816. 
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feraient  honneur  à  un  bon  élève  de  l'école  des  Car-  • 
radie.  Ces  ouvrages  furent  loués  comme'  ils  méritaient 
de  l'être,  servirent  de  titre  à  leur  auteur  pour  entrer 
à  l'Académie  et  ouvrir  une  école  de  peinture,  mais  ils 
n'exercèrent  aucune  influence  sur  la  marche  de  l'art,  à 
l'époque  oii  ils  parurent,  c'est-à-dire  vers  1788.  Re- 
gnault,  qui  est  morl  fort  riche  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans ,  passa  paisiblement  les  dernières  années  de 
sa  vie  à  faire  de  petits  tableaux  de  boudoirs. 

Ce  n'est  que  par  l'intermédiaire  de  deux  de  ses  élèves 
que  Regnault  a  réellement  pris  part  au  mouvement  qui 
s'est  opéré  dans  l'exercice  des  arts,  depuis  1800  jusqu'à  nos 
jours;  ces  deux  élèves  sont  Pierre  Guérin  et  i^J.  Hersent. 

Quant  à  Vincent,  homme  instruit,  fort  spirituel  et 
peintre  très-habile,  de  la  grande  quantité  d'ouvrages 
qu'il  a  achevés ,  on  n'a  guère  conservé  le  souvenir  que 
de  son  tableau  du  Président  Molé,  peu  connu  de  la  gé- 
nération actuelle.  Ainsi  que  Regnault,  Vincent  a  formé 
un  assez  grand  nombre  d'élèves  qui,  pendant  quinze 
ou  vingt  ans,  ont  disputé  les  prix  académiques  à  ceux 
plus  nombreux  qui  sortaient  de  l'école  de  David.  Mais  de 
tous  les  soldats  que  Vincent  a  formés  pour  ces  combats, 
il  n'en  est  qu'un  seul  dont  le  nom  et  les  ouvrages  soient 
connus;  c'est  M.  Horace  Vernet,  peintre  original  dont 
le  rare  mérite  et  l'influence  seront  appréciés  quand  il 
en  sera  temps. 

En  suivant  l'ordre  chronologique,  il  se  présente, 
comme  contemporain  de  David ,  un  homme  isolé  qui 
ne  fut  ni  son  élève,  ni  son  rival,  ni  son  imitateur,  mais 
dont  le  talent  exceptionnel  se  développa  et  grandit 
pendant  ce  siècle,  quoiqu'il  fût  en  contradiction  ouverte 
avec  les  idées  que  Winckelmann,  Heine,  Mengs  et  David 
avaient  mises  en  honneur  depuis  1780.  Pierre-Paul 


REGNAULT,  VINCENT,  PRUDHON.  303 

Prudhoii,  né  en  1765,  âgé  de  vingt-cinq  ans  en  1790, 
pendant  que  la  plupart  des  artistes  s'efforçaient  d'imiter 
les  ouvrages  de  l'antiquité,  formait,  lui,  son  talent  dans 
la  solitude ,  n'ayant  d'autre  idée  et  d'autre  but  que  de 
rendre  son  pinceau  l'interprète  fidèle  de  ce  qu'éprou- 
vait son  âme,  de  ce  que  préférait  son  goût.  Né  de  pa- 
rents très-pauvres,  forcé  de  travailler  pour  vivre  tout 
en  étudiant ,  le  besoin  le  rendit  de  bonne  heure  ingé- 
nieux pour  tirer  parti  de  son  talent.  Il  se  fit  bientôt  re- 
marquer par  un  genre ^e  compositions  gracieuses  et 
tendres ,  peu  variées  quant  au  fond ,  mais  auxquelles 
l'artiste  trouvait  moyen  de  donner  des  formes  nou- 
velles et  un  aspect  nouveau.  Le  plus  ordinairement, 
Prudhon  faisait  des  dessins  ou  des  tableaux  sur  des 
sujets  tendres,  passionnés  et  amoureux.  L'attention  se 
porta  d'abord  sur  des  vignettes  représentant  Léandre  et 
Uéro ,  Cérès  et  Stellion,  et  Phrosine  et  Mêlidor,  ainsi 
que  sur  d'autres  productions  analogues ,  gravées  au 
pointillé,  et  dont  le  succès  devint  populaire.  Le  charme 
particulier  de  ces  ouvrages  résultait  d'une  certaine  at- 
mosphère d'amour,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  à  travers 
laquelle  on  les  voyait  apparaître.  On  y  remarquait  ordi- 
nairement des  femmes  dont  les  vêtements  n'étaient  d'au- 
cun pays  ni  d'aucun  temps,  mais  qui,  par  leurs  formes 
suaves  et  une  expression  vive  de  tendresse ,  séduisaient 
tentes  les  classes  d'amateurs.  Ces  femmes  n'étaient 
point  belles  et  se  ressemblaient  toutes  ;  leur  bouche  était 
grande ,  leurs  yeux  profondément  enchâssés  et  couverts, 
mais  le  peintre,  qui  avait  soin  de  faire  tomber  la  lumière 
de  haut  sur  ses  groupes,  trouvait  moyen,  en  multi- 
pliant les  demi-teintes  et  en  noyant  les  contours,  de 
donner  quelque  chose  de  fantastique  et  de  séduisant  à 
ces  êtres  imaginaires. 
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Prudhon  ne  réussissait  pas  moins  bien  à  représenter 
des  amours,  des  petits  enfants;  et  son  Zéphyre,  se  ba- 
lançant au-dessus  de  l'eau  d'une  fontaine  est  peut-être 
son  chef-d'œuvre  en  peinture. 

En  abusant  des  effets  du  clair-obscur,  ce  peintre 
sacrifia  souvent  la  vérité  d'imitation  pour  exprimer  le 
genre  de  poésie  qu'il  cherchait  à  répandre  avant  tout 
dans  ses  ouvrages;  mais  soit  que  l'on  aime  ou  que 
l'on  réprouve  son  genre ,  il  faut  convenir  au  moins  que 
le  sentiment  qui  l'animait  e^  peignant  était  toujours 
fort,  et  que  ses  ouvrages  portent  toujours  un  caractère 
bien  décidé. 

Ce  fut  à  la  fameuse  exposition  de  1810,  où  les  ouvra- 
ges de  David,  de  Girodet,  de  Gérard  et  de  Gros  se  trou- 
vaient en  présence,  que  parurent  aussi  les  deux  tableaux 
de  Prudhon  qui  ont  mis  le  sceau  à  sa  réputation  :  le  Zé- 
phyre  déjà  cité  et  la  Vengeance  et  la  Justice  poursuivant  le 
Crime.  La  sévérité  de  style  et  la  gravité  des  sujets  étaient 
devenues  des  conditions  si  impérieuses  depuis  que  les 
doctrines  de  l'école  de  David  avaient  été  généralement 
adoptées,  que  le  pauvre  Prudhon,  qui  n'avait  fait  et 
n'aimait  réellement  à  faire  que  des  sujets  gracieux  et 
erotiques ,  se  vit  forcé  de  concevoir  et  d'exécuter  le  ta- 
bleau de  la  Vengeance  et  la  Justice  pour  obtenir  la  fa- 
veur d'être  placé  au  nombre  de  ce  qu'on  appelle  les 
peintres  d'histoire.  Cette  dernière  production  fait  sans 
doute  grand  honneur  au  talent  de  Prudhon,  mais  ce 
talent  se  trouve  plus  complet  et  surtout  mieux  employé 
dans  son  Zéphyre. 

De  son  vivant,  Prudhon  n'eut  qu'un  assez  petit 
nombre  d'admirateurs  et  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
avaient  adopté  les  doctrines  de  l'art  antique,  qu'ils  fus- 
sent artistes  ou  amateurs,  il  passait  pour  un  peintre 
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de  mauvais  goût,  que  l'on  comparait  aux  artistes  des 
temps  de  décadence.  Lorsqu'il  considérait  Fart  dans  son 
ensemble,  David,  toujours  impartial,  disait  en  parlant 
de  Prudhon  :  «  Enfm  celui-là  a  son  genre  à  lui,  c'est 
le  Boucher,  le  Walteau  de  notre  temps;  il  faut  le  lais- 
ser faire,  cela  ne  peut  produire  aucun  mauvais  effet 
aujourd'hui  dans  l'état  où  est  l'école.  Il  se  trompe , 
mais  il  n'est  pas  donné  à  tous  de  se  tromper  comme 
lui;  il  a  un  talent  sûr.  Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas, 
ajoutait-il  en  souriant,  c'est  de  faire  toujours  les  mêmes 
tètes,  les  mêmes  bras  et  les  mêmes  mains.  Toutes  ses 
figures  ont  la  môme  expression,  et  cette  expression  est 
toujours  la  même  grimace.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  nous 
devons  envisager  la  nature,  nous  autres  disciples  et  ad- 
mirateurs des  anciens!  » 

Si  les  scènes  gracieuses,  si  l'emploi  souvent  exagéré 
du  clair-obscur  donnaient  aux  productions  de  Prudhon 
un  aspect  qui  les  faisait  distinguer  parmi  celles  de  ses 
contemporains,  elles  étaient  recommandables  surtout 
par  un  éclat  et  une  originalité  dans  le  coloris  qui  tran- 
chaient avec  la  teinte  grisâtre  et  peu  transparente  des 
tableaux  de  l'école  sévère.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  pro- 
cédés matériels  employés  par  Prudhon  pour  peindre , 
qui  ne  fussent  contraires  à  ceux  dont  les  autres  artistes 
faisaient  généralement  usage. 

Depuis  l'exécution  du  tableau  des  Sabines  surtout, 
David  avait  pratiqué  et  enseigné  l'art  de  peindre  en 
procédant  par  remploi  de  lemtes  faites  d'après  la  na- 
ture, et  qu'il  fallait  appliquer  l'une  auprès  de  l'autre  en 
s'eftbrçant  de  les  fondre ,  non  pas  avec  le  pinceau,  mais 
en  les  juxtaposant  avec  assez  de  justesse  pour  qu'elles 
se  succédassent  sans  blesser  l'œil ,  et  en  exprimant  la 
différence  des  tons  et  la  dégradation  de  la  lumière.  Ce 
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procédé,  rim  de  ceux  qui  demandent  le  plus  d'alteii- 
tion  et  de  talent,  et  qui  a  été  mis  en  pratique  par 
Raphaël  dans  la  Transfir/uration  ,  ainsi  que  par  Paul 
Véronèse  et  Poussin  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages, 
est  celui  que  David  s'efforça  de  remettre  en  vigueur. 

Prudhon  peignait  tout  différemment.  En  commençant 
un  tableau,  il  lui  donnait  l'aspect  d'une  grisaille,  et  ce 
n'était  que  successivement  et  peu  à  peu  qu'il  coloriait 
les  différents  objets  compris  dans  son  tableau ,  jusqu'au 
moment  où ,  satisfait  de  l'intention  qu'il  avait  prêtée  à 
ses  personnages ,  il  leur  donnait  toute  la  vivacité  requise 
par  de  nombreux  glacis  posés  les  uns  sur  les  autres. 
Plusieurs  compositions  laissées  par  le  peintre  à  l'état 
d'ébauches  fournissent  l'occasion  de  suivre  les  progrès 
successifs  de  ce  procédé. 

Un  an  ou  deux  ans  avant  sa  mort,  Prudhon  mit  au 
Salon  un  petit  tableau  qui  fit  sensation.  Il  y  avait  intro- 
duit trois  tigures  ;  un  ouvrier  ressentant  les  premières 
atteintes  du  mal  dont  il  devait  mourir,  et  près  de  lui  sa 
femme  et  son  jeune  fils  inquiets  et  cherchant  les  moyens 
de  le  soulager.  C'était  le  dernier  ouvrage  qu'il  dût  faire; 
et  dans  cette  scène ,  si  différente  de  celles  où  il  avait 
peint  ce  que  l'amour  a  de  plus  intiuie  et  de  plus  tendre, 
on  voyait  l'empreinte  d'une  douleur  profonde,  d'un 
chagrin  que  rien  ne  peut  guérir,  d'un  présage  d'une 
mort  inévitable  et  que  l'on  désire. 

Des  cinquante-huit  années  que  Prudhon  a  passées  sur 
la  terre,  c'est  tout  au  plus  s'il  en  a  eu  dix  de  tolérnbles. 
Son  enfance ,  sa  jeunesse  et  une  partie  de  son  âge  mûr 
ont  été  employées  à  combattre  la  misère,  à  travailler 
jour  et  nuit,  et  à  former  seul  un  talent  que  l'exemple  ou 
les  conseils  des  autres  artistes  ne  pouvaient  l'aider  à 
perfectionner.  Malgré  sa  pauvreté,  Prudhon  se  maria 
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jeinio,  cl  le  malheur  voulut  que  sa  compagne,  loin  de 
raldcr  dans  sa  pénible  carrière,  eût  des  goùls  aussi 
vulgaires  que  le  pauvre  artiste  avait  l'âme  tendre  et  dé- 
licate. Chargé  de  famille  sans  pouvoir  se  reposer  sur  sa 
femme  des  soins  que  de  jeunes  enfants  réclamaient,  il 
resta  seul  avec  eux.  C'est  dans  cet  isolement,  et  lorsque, 
forcé  de  faire  face  à  une  foule  de  petits  travaux  sans 
lesquels  ses  enfants  et  lui  n'auraient  pu  vivre ,  qu'il  s'at- 
tacha à  M'^"  Mayer,  son  élève. 

Cette  fennne,  qui  pour  tous  charmes  extérieurs  n'a- 
vait que  des  yeux  très-couverts  et  une  expression  de 
bonté  et  de  tendresse  comme  Prudhon  aimait  à  les 
rendre  dans  ses  ouvrages,  devint,  par  son  dévouement 
et  son  attachement  inviolable,  l'ange  sauveur  de  l'ar- 
tiste et  de  ses  enfants. 

Jeunes  encore,  ceux-ci  réclamaient  les  soins  journa- 
liers qu'on  ne  reçoit  que  d'une  mère.  M^'*^  Mayer  les 
leur  prodigua  comme  si  elle  eût  été  la  leur,  et  les  mo- 
difia selon  l'âge  de  ces  êtres  intéressants,  que  son  cœur 
avait  adoptés.  Ces  devoirs  n'empêchaient  cependant  pas 
cette  femme  courageuse  de  se  livrer  à  l'art  de  la  pein- 
ture, qu'elle  exerçait  non  sans  talent.  Entièrement  dé- 
vouée à  Prudhon,  enseignée  par  lui,  travaillant  sans 
cesse  à  ses  côtés,  elle  s'était  si  complètement  identifiée 
avec  son  ami,  son  maître,  qu'elle  était  parvenue  à  re- 
'  produire  sa  manière,  et  qu'elle  l'aidait  souvent  dans  la 
préparation  de  ses  ouvrages.  Il  ne  nous  est  resté  au- 
cune lettre,  aucun  témoignage  authentique  de  la  longue 
tendresse  de  ces  deux  êtres,  toujours  réunis  sous  le 
même  toit  et  dans  le  même  ateher;  on  sait  seulement 
que  pendant  de  longues  années  ils  ont  été  unis  par  les 
liens  de  l'amitié  la  plus  profonde  et  par  des  occupations 
communes.  Cependant  les  enfants  de  Prudhon,  élevés 
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par  les  soins  de  son  amie,  grandirent,  se  formèrent  et 
il  fallut  pourvoir  à  leur  établissement  dans  le  monde. 
Ils  quittèrent  la  maison  paternelle.  Déjà  M"^  Mayer  n'é- 
tait plus  jeune.  Parvenue  à  cet  âge  où  les  femmes,  per- 
dant de  leurs  charmes,  n'en  sentent  qu'avec  plus  de 
force  le  besoin  d'aimer,  son  imagination ,  naturelle- 
ment ardente,  kii  présenta  sa  position  co'ume  incer- 
taine et  fâcheuse.  Son  âme,  qui  s'était  sentie  calme  tant 
que  la  présence  des  enfants  lui  avait  assuré  le  titre  et 
le  rang  de  mère ,  s'effraya  tout  à  coup  du  nouveau  rôle 
dont  elle  était  menacée.  Dans  son  innocence,  cette  âme 
honnête  s'exagéra  sa  faute,  en  fit  un  crime,  eut  l'idée 
qu'elle  serait  méprisée,  abandonnée  peut-être  par  celui 
qu'elle  s'était  accoutumée  à  regarder  comme  son  époux, 
et  sa  tète  se  perdit.  Dans  un  de  ces  moments  critiques 
où  l'avenir  se  présente  tout  à  coup  comme  un  malheur 
inévitable ,  M'^^  Mayer,  dans  ce  même  atelier  où  elle 
avait  conversé,  travaillé,  vécu  si  longtemps  auprès  de 
Prudhon,  se  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir.  Prudhon 
ne  put  se  consoler  de  ce  malheur.  Deux  ans  après  il 
mourut  de  langueur,  en  1823.  C'est  quelque  temps  après 
la  mort  de  M""  Mayer  que  Prudhon  fit  ce  tableau  de 
rOuvrier  mourant.  Il  y  avait  mis  toute  sa  douleur  ;  de- 
puis il  ne  fit  plus  rien. 

Cet  artiste  avait  acquis  sa  célébrité  peu  à  peu ,  et  par 
le  développement  lent  et  successif  de  son  talent.  En 
outre,  quoiqu'il  eût  formé  plusieurs  élèves  habiles,  au- 
cun cependant  n'a  contribué  à  augmenter  l'éclat  de  son 
école.  Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  d'un  peintre  de  la 
même  époque  à  peu  près,  dont  les  ouvrages  firent 
j;rand  bruit ,  et  qui  eut  pour  élèves  des  hommes  qui 
devaient  bientôt  opérer  une  nouvelle  révolution  dans 
l'art,  bouleverser  les  doctrines  adoptées  par  David, 
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par  SCS  élèves  et  ses  imitateurs  :  c'est  Pierre  Guérin  \ 
formé  à  l'école  de  Regnaull.  Lauréat  à  l'Académie  en 
1794,  ce  peinire  exposa  au  Salon,  quatre  ans  après,  le 
tableau  de  Marcvs  Sextus  revenant  d'exil  et  retrou- 
vant chez  lui  sa  femme  morte  et  sa  tille  dans  les  larmes. 
Cet  ouvrage  dont  le  succès,  conune  on  l'a  vu  ,  fut  im- 
mense, et  dû  en  partie  à  l'importance  que  le  parti  roya- 
liste et  les  émigrés  attachèrent  alors  au  sujet,  est  cepen- 
dant une  production  assez  faible. 

Ce  succès  fixa  le  choix  du  genre  de  composition  que 
Guérin  adopta ,  genre  dont  le  style  est  particulièrement 
théâtral.  En  effet,  la  conception  première  de  ses  ouvrages 
tend  toujours  à  surprendre  et  à  émouvoir ,  et  l'artifice 
avec  lequel  il  place  ordinairement  ses  personnages, 
tient  de  la  symétrie  calculée  à  laquelle  les  acteurs  ont 
recours  pour  se  donner  le  temps  de  se  reconnaître,  et, 
comme  on  dit  au  théâtre,  pour  arrondir  la  scène.  Ces 
artifices,  ces  compositions  où  tout  est  calculé,  com- 
prennent les  qualités  et  les  défauts  du  talent  de  Guérin, 
homme  de  pure  réflexion. 

Ce  peintre  présenta  successivement  :  à  l'exposition  fa- 
meuse de  1808,  un  sujet  tiré  d'une  idylle  de  Gessner  et 
Bonaparte  pardonnant  aux  révolth  du  Caire,  tableau  où 
iJ  y  a  de  la  poésie  ;  à  celle  de  1810,  Andromaque  et  l'Au- 
rore et  Céphale;  et  à  celle  de  1817,  l'une  de  ses  bonnes 
compositions  ,  Didon  écoutant  le  récit  d'Enée. 

La  santé  de  Guérin,  déjà  chancelante,  s'affaiblit  en- 
core après  l'exécution  de  ces  divers  ouvrages.  Depuis  la 
Didon  il  ne  fit  plus  rien  d'important ,  à  l'exception  de 
l'ébauche  restée  imparfaite  d'une  grande  scène  de  la 
dernière  nuit  de  Troie. 

1.  Pierre  Guérin,  né  à  Paris  en  1774,  mort  à  Rome,  directeur  de 
l'Académie  de  France,  en  1833, 
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La  vogue  extraordinaire  de  plusieurs  productions  de 
cet  artiste  fut  de  courte  durée ,  et  il  survécut  au  moins 
de  six  ou  sept  années  à  sa  gloire.  Cependant,  considéré 
comme  chef  d'école,  et  directeur  de  l'Académie"  de 
France  à  Rome ,  Guérin  mérite  les  plus  grands  éloges. 
Il  est  le  seul  de  son  temps,  après  David  toutefois,  qui 
ait  eu  le  sentiment  véritable  de  l'enseignement.  GonuTie 
David ,  il  reconnut  qu'un  maître  ne  doit  pas  chercher  à 
transmettre  sa  manière,  mais  que  son  devoir  est  de  cul- 
tiver et  de  développer  les  facultés  saillantes  de  ses  élè- 
ves. Or,  cette  précieuse  qualité  qui  distinguait  particu- 
lièrement David,  maître  de  Drouais,  de  Girodet,  de  Gé- 
rard, de  Gros,  de  M.  Isabey,  de  M.  Ingres,  de  Granet,  de 
M.  Schnetz  et  de  Léopold  Robert,  on  la  retrouve  encore, 
quoique  affaibhe,  dans  Guérin,  dont  l'école  a  produit  Gé- 
ricault,  MM.  P.  Delaroche,  E.  Delacroix  et  Scheffer. 

Peut-être  eùt-il  été  à  propos  de  restreindre  l'étendue 
de  ces  analyses  biographiques;  mais  il  était  indispen- 
sable, au  monnmt  où  nous  avons  laissé  David  occupé  à 
achever  le  tableau  du  Couronnement ,  de  donner  une 
idée  précise  du  talent  et  du  caractère  des  artistes  que 
la  voix  publique  et  que  lui-même  reconnaissaient,  à 
quelques  égards ,  pour  ses  rivaux  à  cette  époque.  Quoi- 
que ayant  exercé  de  1806  à  1818  une  immense  in- 
fluence sur  les  arts,  les  ouvrages  de  David  n'étaient 
plus  exclusivement  admirés;  et  le  chef  de  l'État,  l'empe- 
reur Napoléon,  crut  pouvoir,  sans  faire  tort  à  la  répu- 
tation de  son  premier  peintre ,  ordonner  un  concours 
décennal  où  figureraient  les  meilleurs  ouvrages  faits 
pendant  les  dix  années  précédentes  par  les  ai'tistes  en 
renom,  y  compris  le  chef  de  l'école.  Ce  décret  impé- 
rial qui  agita  vivement  la  république  des  lettres  et  celle 
des  arts,  sans  qu'il  pût  jamais  recevoir  d'exécution  ,  fut 
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un  événement  grave,  en  ce  qu'il  porta  une  forte  at- 
teinte à  la  suprématie,  jusque-là  inattaquée  ,  du  talent 
de  David,  ainsi  qu'à  l'unité  de  doctrine  en  fait  d'art 
que  ce  peintre  avait  établie  en  France  et  presque  dans 
toute  l'Europe. 

Cet  événement  important  pour  l'art,  mais  provoqué 
par  des  intérêts  politiques  et  privés,  ne  pouvait  être 
bien  compris ,  sans  que  l'on  connût  d'abord  les  droits 
plus  ou  moins  bien  fondés  des  principaux  artistes  dont 
les  ouvrages  furent  mis  en  concurrence  avec  ceux  de 
David. 


I 


X. 

LES  PRIX  DÉCENNAUX.  1810. 

David  employa  près  de  quatre  années  à  l'exécution 
du  tableau  du  Couronnement  y  et  pendant  les  derniers 
temps,  Napoléon  envoyait  souvent  chez  lui  pour  sa- 
voir à  quel  point  en  était  l'ouvrage.  Lorsque  l'artiste 
crut  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  son  talent,  il 
alla  lui-même  annoncer  à  l'empereur  que  sa  tâche 
était  remplie,  et  bientôt  le  nouveau  monarque  désigna 
un  jour  pour  se  rendre  à  l'atelier  de  son  premier 
peintre. 

Ce  jour  venu,  l'empereur  Napoléon,  l'impératrice 
Joséphine  et  toute  leur  famille,  accompagnés  des  offi- 
ciers de  leur  maison  et  des  ministres,  précédés  et  sui- 
vis d'un  cortège  nombreux  de  musiciens  et  de  cavale- 
rie, s'acheminèrent  vers  la  rue  Saint-Jacques  et  mirent 
pied  à  terre  sur  la  place  de  la  Sorbonne,  près  de  la 
petite  porte  latérale  de  l'ancienne  église  de  Cluny. 
Depuis  quelque  temps,  il  avait  été  fort  question  dans  les 
salons  de  Paris,  de  la  manière  dont  David  avait  dis- 
posé de  sa  scène  principale.  Les  personnes  de  la  cour 
surtout  critiquaient  l'attitude  de  l'empereur,  et  repro- 
chaient au  peintre  d'avoir  fait  de  l'impératrice  l'héroïne 
du  tableau ,  en  représentant  plutôt  son  couronnement 
que  celui  de  Napoléon.  L'objection  n'était  certaine- 
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ment  pas  sans  tbndenieiit,  et  tous  les  gens  jaloux  de 
la  gloire  et  de  la  faveur  de  David  espéraient  avec  ma- 
lignité que  Napoléon,  en  critiquant  cette  disposition, 
déprécierait  par  cela  seul  toute  l'économie  de  l'œuvre 
du  peintre.  Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment 
les  gens  de  cour  et  les  artistes  de  ce  temps  ont  pu  s'ima- 
giner que  David  eût  pris  sous  sa  responsabilité  l'atti- 
tude qu'il  devait  donner  à  Napoléon  pendant  la  céré- 
monie de  son  sacre.  On  aurait  dû  s'en  reposer  sur  la 
prudence  et  la  susceptibilité  du  nouveau  souverain,  et 
penser  qu'il  avait  tout  prévu,  tout  calculé,  tout  arrangé 
d'avance  avec  son  premier  peintre.  Le  vrai  programme 
donné  à  David  et  scrupuleusement  suivi  par  lui ,  était 
de  montrer  Napoléon  déjà  couronné ,  imposant  la  cou- 
ronne sur  la  tête  de  Joséphine  devant  le  pape ,  qui 
n'assistait  là  que  comme  témoin. 

Lorsque  toute  la  cour  fut  rangée  devant  le  tableau. 
Napoléon,  la  tête  couverte,  se  promena  pendant  plus 
d'une  demi -heure  devant  cette  toile  large  de  trente 
pieds,  en  examina  tous  les  détails  avec  la  plus  scru- 
puleuse attention,  tandis  que  David  et  tous  les  assislanis 
demeuraient  dans  l'immobilité  et  le  silence.  La  solen- 
nité de  cette  visite  et  la  curiosité  extrême  que  chacun 
éprouvait  de  savoir  le  jugement  que  l'empereur  allait 
porter  de  cette  œuvre  produisirent,  à  ce  qu'ont  rap- 
porté ceux  qui  étaient  présents,  une  émotion  profonde. 
Enfin,  portant  encore  les  yeux  sur  le  tableau.  Napoléon 
prit  la  parole  et  dit  :  *<  C'est  bien,  très-bien,  David.  Vous 
avez  deviné  toute  ma  pensée,  vous  yrCavez  fait  chevalier 
français.  Je  vous  sais  gré  d'avoir  transmis  aux  siècles 
à  venir  la  preuve  d'affection  que  j'ai  voulu  donner  à 
celle  qui  partage  avec  moi  les  peines  du  gouverne- 
ment.   En  ce  moment,  l'impératrice  Joséphine  s'appro- 
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chait  de  la  droite  de  Tempereur,  tandis  que  David  écou- 
tait à  sa  gauche.  Bientôt  Napoléon,  faisant  deux  pas  vers 
David,  leva  son  chapeau,  et  faisant  une  légère  incli- 
nation de  tète ,  lui  dit  d'une  voix  très-élevée  .  «  David, 
je  vous  salue.  —  Sire,  répondit  le  peintre,  qui  se  sentit 
ému,  je  reçois  votre  salut  au  nom  de  tous  les  artistes, 
heureux  d'être  celui  auquel  vous  daignez  l'adresser.  » 

Pendant  que  Napoléon  remontait  en  voiture ,  tous  les 
courtisans  s'empressèrent  de  faire  au  peintre  des  félici- 
tations sur  son  ouvrage,  et  chacun  se  retira  bien  per- 
suadé que  le  couronnement  de  Napoléon  ne  pouvait  être 
autrement  représenté  que  comme  on  venait  de  le  voir. 

Après  cette  épreuve,  le  tableau  du  Couronnement 
exposé  au  Salon  de  1810,  en  subit  une  nouvelle  non 
moins  importante.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  sur  le  mérite 
éminent  qui  brille  dans  tout  le  groupe  formé  par  Napo- 
léon, par  le  pape  et  le  clergé.  L'ampleur  avec  laquelle 
sont  dessinés  et  peints  les  grands  dignitaires  de  l'empire, 
placés  à  la  droite  du  tableau,  rappelle  tout  ce  qu'il  y  a 
d'énergique  dans  le  talent  de  David;  mais  quant  aux 
princes,  aux  princesses  et  aux  personnes  de  la  cour  qui 
occupent  la  gauche,  ainsi  que  les  personnages  placés 
comme  spectateurs  dans  les  tribunes  de  l'égUse ,  ils  fu- 
rent jugés  faibles  sous  le  double  rapport  du  dessin  et 
du  coloris.  On  fut  frappé  surtout  de  l'immensité  du 
champ  du  tableau  comparé  à  la  petitesse  relative  des 
figures,  disparate  qui  semblait  détruire  l'importance 
qu'il  eût  été  si  à  propos  de  conserver  aux  personnages. 

Malgré  les  imperfections  qu'une  critique  sévère  peut 
découvrir  dans  cet  ouvrage,  la  plus  grande  partie  aes 
figures  placées  sur  les  marches  et  près  de  l'autel  peu- 
vent être  considérées  comme  ce  que  David  a  peint  avec 
le  plus  de  simplicité  et  de  puissance  tout  à  la  fois.  La 
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tète  du  pape  Pie  VU  et  ses  deux  mains  sont  un  véritable 
chef-d'œuvre;  et  bien  que  David  ait  presque  également 
réussi  dans  le  portrait  isolé  de  ce  pontife  ,  placé  au 
musée  du  Louvre,  cependant  il  règne  dans  celui  du 
couronnement  quelque  chose  de  grand,  d'auguste  et  de 
candide  qui  forme  un  ensemble  d'expression  élevée  que 
l'artiste  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  rendre  aussi 
.heureusement  ^ 

Mais  à  partir  de  ce  tableau ,  le  talent  de  David  com- 
mença à  faiblir.  La  Distribution  des  aigles  au  Champ-de- 
Mars,  peinte  bientôt  après,  en  donne  la  preuve  évidente. 
Ce  que  l'on  appelle  communément  les  sujets  d'expres- 
sion et  de  ynouvement  ne  convenaient  point  à  ce  peintre, 
dont  l'imagination  était  bien  plus  propre  à  rendre  les 
beautés  de  détail  que  l'ensemble  et  la  combinaison  d'une 
action  vive  et  d'une  scène  compliquée.  En  faisant  ac- 
courir tous  les  officiers  vers  les  marches  de  l'estrade 
d'où  Napoléon  distribue  ses  drapeaux,  le  peintre  n'a  été 
préoccupé  que  du  mouvement  isolé  des  personnages  ; 
en  sorte  que  chacun  d'eux  remue  et  se  tourmente  d'une 
manière  excessive,  bien  que  la  masse  qu'ils  forment 
paraisse  froide  et  inanimée.  Avec  moins  d'originahté  et 
de  verve  que  dans  la  composition  du  Serment  du  Jeu  de 

.  1.  Voilà  quarante-trois  ans  que  le  Couronnement  a  été  terminé  et 
qu'il  a  subi  l'épreuve  des  critiques  plus  ou  moins  justes  de  plusieurs 
générations ,  et  les  nombreuses  beautés  de  détail  qu'il  renferme  sont 
devenues  de  plus  en  plus  éclatantes.  Placé  aujourd'hui  dans  les  gale- 
ries historiques  de  Versailles  ,  fondées  par  Louis-Philippe ,  cet  ou- 
vrage, dont  la  composition  est  si  simple  quoique  si  solennelle,  dont 
le  dessin  est  si  vrai  et  si  pur,  a  pris  avec  le  temps  un  aspect  et  un  co- 
loris dont  l'harmonie  est  saisissante.  Etienne,  qui  l'a  vu  peindre,  peut 
affirmer,  avec  tous  les  hommes  de  son  âge ,  que  ce  tableau ,  auquel 
tout  le  monde  rend  justice  maintenant ,  a  pris ,  avec  les  années  ,  une 
solidité  de  ton  et  une  harmonie ,  même  dans  les  parties  qui  ont  le 
plus  justement  excité  la  critique  il  y  a  quarante  ans,  qui  achèvent  de 
donner  à  cette  composition  toutes  les  qualités  d'un  chef-d'œuvre. 
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Pcmme,  la  Distribution  des  aigles  rappelle  le  système 
de  composition  tant  soit  peu  théâtrale  que  David  avait 
adopté  de  1783  à  1790. 

Au  surplus,  ce  maître,  dont  l'admiration  pour  les 
ouvrages  de  Gros  était  aussi  vive  que  sincère,  sen- 
tit qu'il  fallait  laisser  traiter  ce  genre  de  sujets  à  son 
élève;  et  soit  qu'il  se  senUt  découragé  par  le  peu  de 
succès  du  tableau  des  aigles  ,  ou  qu'on  lui  eût  fait  en- 
tendre que  les  quatre  grands  tableaux  qui  lui  avaient 
été  commandés  par  Napoléon  n(;  seraient  pas  tous  exé- 
cutés, il  ne  compta  plus  sur  les  deux  grands  ouvrages 
qui  restaient  à  faire  et  qui ,  en  effet,  ne  furent  même 
pas  commencés. 

David  était  alors  tranquille  sur  sa  fortune  et  sur  le 
sort  de  ses  enfants*.  Peu  disposé  au  fond  à  peindre  des 
uniformes ,  des  sabres  et  des  bas  de  soie  ;  certain , 
d'ailleurs ,  par  le  succès  du  tableau  du  Couronnement , 
qu'il  pouvait  encore  se  considérer  comme  maître  en  ce 
genre,  il  revint  à  son  goût  naturel,  aux  études  de  toute 
sa  vie ,  à  la  peinture  qui  a  le  nu  et  le  beau  pour  objets, 
et  se  remit,  avec  une  ardeur  toute  juvénile,  à  son  ta- 
bleau des  Thermopyles. 

Il  y  a  lieu  de  croire  aussi  qu'un  des  motifs  de  cette 
espèce  de  retraite  fut  le  mode  d'administration  des  arts 
établi  à  cette  époque.  Comme  on  l'a  vu  dans  la  lettre 
de  Moriez,  David,  qui  n'était  pas  sans  prétendre  au 
gouvernement  des  arts  sous  Bonaparte  premier  consul , 

1 .  David  eut  quatre  enfants,  deux  fils  et  deux  filles.  Jules,  l'aîné,  qui 
vient  de  mourir  en  1854,  remplit  les  fonctions  de  consul  sous  le  gou  - 
vernement impérial  ;  il  s'était  adonné  à  l'étude  de  la  langue  grecque, 
dont  il  a  laissé  un  dictionnaire.  Eugène,  le  cadet,  prit  le  parti  des  ar- 
mes vers  IS^S,  fut  nommé  chef  d'escadron  de  cuirassiers  en  ISl.S  ,  et 
mourut  vers  182G.  Les  deux  filles  étaient  jumelles  ;  elles  ont  épousé, 
l'une  le  général  Meunier,  l'autre  le  général  Jannin. 
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sentit  renaître  cette  ambition  après  avoir  peint  le  Cou- 
ronnement ,  et  quand  Napoléon ,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
puissance ,  fit  restaurer  et  achever  le  vieux  Louvre ,  David 
demanda  à  l'empereur  de  lui  confier  la  décoration  des 
appartements  de  ce  palais ,  en  s'engageant  à  faire  une 
suite  de  compositions  dont  les  principales  eussent  été' 
peintes  par  lui-même,  et  les  autres  sous  sa  direction, 
,par  ses  élèves  les  plus  distingués.  Ce  projet  qui  n'a  peut- 
être  existé  réellement  que  dans  l'imagination  de  Da\id, 
était  un  des  rêves  dont  il  se  berçait  lorsqu'il  reprit  le 
tableau  des  Thermopyles ,  et  quand  déjà  les  présages 
malheureux  de  la  fin  de  l'empire  ne  permettaient  plus 
à  Napoléon  de  porter  sérieusement  son  attention  sur 
des  objets  de  cette  espèce. 

C'est  ici  l'occasion  de  faire  connaître  Vivant  Denon  , 
dont  rinflu(  nce  sur  les  vicissitudes  de  l'école  pendant 
près  de  quatorze  ans  mérite  d'être  signalée. 

Le  baron  Vivant  Denon  S  admis  de  bonne  heure  aux 
emplois  de  la  cour  de  Louis  XV,  fut  très-favorisé  par  ce 
prince,  qui  se  plaisait  à  voir  les  dessins  et  les  gravures  à 
l'eau-forte  de  son  jeune  page  d'abord,  puis  de  son  gen- 
tilhomme de  sa  chambre.  Nommé  bientôt  gentilhomme 
d'ambassade  à  Saint-Pétersbourg,  cet  emploi  donna  as- 
sez d'importance  à  Denon  auprès  de  son  ambassadeur, 
M.  le  baron  de  Talleyrand,  pour  qu'il  fût  forcé  de  ra- 
lentir ses  études  d'artiste,  afin  de  se  livrer  entièrement 
à  la  correspondance  diplomatique  avec  Versailles ,  tra- 
vail dont  il  avait  été  particulièrement  chargé.  A  la  mort 
de  Louis  XV,  Vivant  Denon  quitta  la  Russie  pour  la 
Suède,  d'où  M.  de  Vorgennes  le  fit  bientôt  revenir  en 
France  pour  l'envoyer  en  mission  près  du  corps  helvé- 


1.  Né  en  1747  à  Chàlon-sar-Saône,  mort  à  Paris  en  18^5. 
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tique,  puis  à  Naples,  où  il  demeura  sept  ans  en  qualité 
de  chargé  d'affaires. 

Dans  cette  ville ,  le  goût  de  Denon  pour  les  arts  se 
réveilla  plus  vif  que  jamais ,  et  c'est  alors  qu'il  prit  une 
part  très-active  à  la  publication  du  Voyage  pittoresque 
de  Sicile  de  l'abbé  de  Saint-Non. 

De  i\aples  il  alla  à  Rome,  où  il  ne  séjourna  que  peu 
de  temps  auprès  de  l'ambassadeur  de  France ,  le  car- 
dinal de  Bernis.  Il  revint  en  France ,  et  après  s'être 
fait  recevoir  membre  de  l'Académie,  il  abandonna  la 
carrière  diplomatique  et  alla  à  Venise,  à  Florence  et  en 
Suisse ,  pour  se  livrer  exclusivement  à  son  goût  parti- 
culier pour  la  culture  des  arts. 

Quoiqu'il  y  eût  une  forte  dissidence  d'opinions  poli- 
tiques entre  Denon  et  David  ,  leur  profession  commune 
parait  avoir  été  un  lien  sacré  entre  eux;  et  lorsque  l'ar- 
tiste diplomate  attaché  à  la  cour  fut  sur  le  point  d'être 
décrété  d'accusation  comme  émigré,  par  la  Convention, 
David  le  défendit  et  lui  fournit  même  l'occasion  de  ren- 
trer en  France ,  en  lui  donnant ,  pour  lui  ffiire  obtenir 
un  certificat  de  civisme ,  la  commission  de  graver  à 
r eau-forte  les  costumes  républicains ,  dont  on  discutait 
alors  l'adoption  K 

Sous  le  Directoire,  Denon,  lié  intimement  avec  le 
jeune  Eugène  Beauharnais,  s'attacha  à  la  fortune  de 
Bonaparte  ,  et  fit  partie  de  l'expédition  d'Egypte  en 
qualité  de  savant  et  d'artiste.  De  retour  en  France, 
il  publia ,  en  1 802 ,  son  Voijage  dans  la  haute  Égypte 
pendant  les  campagnes  du  général  Bonaparte,  ouvrage 
dont  les  planches  se  sentent  tout  à  la  fois  de  la  promp- 

1 .  Ces  costumes  républicains  civils,  militaires  et  pour  les  magistrats 
ont  en  effet  été  gravés  par  Denon. 
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titude  avec  laquelle  les  dessins  ont  été  fails  sous  le  feu 
de  l'ennemi ,  et  de  l'incertitude  de  la  main  de  l'auteur. 
Mais  la  relation  écrite  qu'il  y  a  jointe  est  pleine  d'inté-* 
rêt  et  de  vivacité ,  et  souvent  remarquable  par  la  vérité 
avec  laquelle  l'auteur  a  peint  ce  qu'il  a  vu  ,  et  exprimé 
les  émotions  que  lui  ainsi  que  ses  compagnons  ont 
éprouvées. 

Parmi  les  qualités  qui  honorent  le  caractère  de  Bona- 
parte, la  constance  de  ses  amitiés,  la  durée  de  sa  re- 
connaissance envers  ceux  qui  l'ont  accompagné  et  suivi 
dans  ses  diverses  expéditions ,  ne  sont  pas  les  moindres. 
Comme  presque  tous  ceux  qui  avaient  fait  partie  de 
l'expédition  d'Égypte  et  dont  les  travaux  et  les  écrits 
avaient  concouru  à  en  consacrer  la  mémoire ,  Vivant 
Denon  avait  des  droits  à  la  reconnaissance  du  général 
Bonaparte,  qui,  en  1804,  étant  devenu  empereur,  le 
nomma  directeur  général  des  Musées.  On  peut  dire  que 
l'influence  exercée  par  ce  ministre  des  arts,  car  il  l'était 
J  en  effet,  eut  toujours  un  double  caractère  :  très-libé- 
rale, très-impartiale  tant  qu'il  agissait  de  lui-même, 
elle  devenait  absolue  et  peu  favorable  aux  arts  quand  il 
était  obligé  de  suivre  les  idées  de  l'empereur,  ce  qui 
était  le  cas  le  plus  fréquent.  Le  conseil  donné  à  David 
par  Bonaparte,  d'abandonner  les  sujets  tirés  de  l'histoire 
ancienne  pour  peindre  les  événements  de  la  sienne  ;  la 
commande  que  le  nouvel  empereur  fit  de  quatre  grands 
tableaux  pour  consacrer  le  souvenir  de  son  couronne- 
ment ;  et  enfin ,  le  salut  tant  soit  peu  théâtral  donné 
par  Napoléon  à  son  premier  peintre  dans  son  atelier, 
suffisent  pour  faire  apprécier  le  genre  d'importance  que 
ce  souverain  prêtait  réellement  aux  arts ,  et  particu- 
lièrement à  la  peinture. 
Denon  veilla  à  l'exécution  des  ordres  de  son  maître  ; 
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mais  celle  iiiunense  série  de  lablcaux  de  cérémonies , 
de  balaillcs  et  d'entrevues,  exécutés  pendaïit  le  cours  de 
dix  années  par  une  foule  d'artistes  médiocres ,  et  offerts 
à  la  multitude  comme  une  espèce  de  Moniteur  visible  où 
le  fait  représenté  captivait  toute  l'attention,  sans 'que  le 
travail  des  artistes  en  réclamât  la  moindre  part,  est 
une  des  circonstances  qui ,  à  cette  époque ,  a  été  le  plus 
nuisible  au  développement  de  l'art  considéré  sérieuse- 
ment. C'est  surtout  à  ce  mode  de  peinture ,  où  l'imita- 
tion des  accessoires  finit  par  devenir  l'objet  principal , 
que  l'on  doit  le  développement  excessif  des  peintures 
anecdotiques  et  comiques  dont  on  a  été  inondé  bientôt 
aj)rès.  On  peut  donc  avancer  sans  injustice  que  tous 
les  hommes  de  talent  tels  que  David  et  ses  principaux 
élèves,  ainsi  que  Prudhon  et  Guérin,  étaient  formés  et 
avaient  produit  leurs  plus  importants  ouvrages  avant  que 
Napoléon  fût  empereur;  et  que  la  nature,  le  genre  et  le 
nombre  des  tableaux  qui  ont  été  faits  sous  son  règne , 
on  peut  même  ajouter  par  ses  ordres,  n'ont  été  rien 
moins  que  favorables  à  l'avenir  de  l'école  française. 

L'expérience  aurait  dû  apprendre  depuis  longtemps , 
à  ceux  qui  gouvernent  les  États,  que  les  artistes,  tout 
aussi  bien  que  les  poêles  et  les  écrivains ,  ne  sont  que 
trop  portés  à  flatter  ceux  dont  ils  attendent  un  salaire 
ou  des  faveurs.  Pour  les  gouvernements  et  les  rois , 
l'important  est  qu'il  se  fasse  à  leur  époque  de  bons  ou- 
vrages, abstraction  faite  du  choix  des  sujets.  Le  Saint 
Bruno  de  Lesueur,  la  Rebecca  et  te  Déluge  du  Poussin, 
jettent  plus  d'éclat  sur  le  nom  et  le  règne  de  Louis  XIV 
que  les  immenses  tableaux  que  Le  Brun  a  faits  pour 
célébrer  la  gloire  et  les  conquêtes  de  ce  monarque. 

Ce  fut  en  se  laissant  aller  à  ces  idées  de  fausse  gran- 
deur et  d'apparat  ,  que  Napoléon  prit  la  résolution 
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d'instituer  des  prix  décennaux  ;  son  intention  était  que 
tous  les  ouvrages  scientifiques ,  littéraires  et  toutes  les 
productions  des  arts  achevés  depuis  1800  fussent  présen- 
tés à  des  concours,  jugés  par  l'Institut,  et  que  l'auteur 
du  meilleur  ouvrage  en  chaque  genre  fût  couronné  et 
reçut  une  récompense  nationale.  Cette  idée  gigantesque, 
accueillie  d'abord  avec  enthousiasme  par  le  puhlic,  se 
réduisit  bientôt  à  rien;  et  dans  cette  circonstance, 
Napoléon  aurait  pu  reconnaître  que ,  malgré  l'excès  de 
la  puissance,  les  choses  du  domaine  exclusif  de  l'intel- 
ligence ne  peuvent  se  plier  aux  fantaisies  du  pouvoir  le 
plus  absolu. 

Les  journaux,  qui  alors  étaient  soumis  à  une  censure 
si  rigide,  ressaisirent  une  espèce  de  liberté  en  celte  oc- 
casion. Pour  ce  qui  appartenait  aux  arts,  comme  le 
fond  des  sujets  traités  par  les  peintres  ne  pouvait  prê- 
ter à  aucune  allusion  politique  ,  les  journalistes  ne 
disputèrent  que  sur  la  forme  de  la  composition,  sur  le 
mérite  relatif  de  l'exécution ,  de  telle  sorte  qu'ils  purent 
énoncer  leurs  goûts  différents  avec  une  entière  liberté. 

Il  est  déjà  curieux  aujourd'hui  (1854) ,  et  il  le  sera  sans 
doute  bien  plus  encore  dans  trente  ans,  de  hre  la  hste 
des  tableaux  présentés  en  1810  au  concours  du  prix 
décennal ,  avec  le  nom  des  auteurs  ;  la  voici  : 

PEINTURE. 

TABLEAUX  d'HISTOIRE. 


Les  Sabines  par  David. 

La  Consternation  de  la  famille  de  Priam   Garnier. 

Les  Trois  Ages   Gérard. 

Scène  de  déluge   Girodet. 

Atula   Girodet. 

Marcus  Sextus   Guérin. 

21 
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Phèdre  et  Hippolyte  par  Guérin. 

Les  Remords  d'Oreste   Hennequin. 

Télémaque  dans  Vile  de  Calypso   Meynier. 

La  Justice  et  la  Vengeance  divine   Pi  udhon. 

Deux  plafonds  allégoriques  au  Louvre   Berlhélemi. 

TABLEAUX  REPRÉSENTANT  UN  SUJET  HONORABLE  POUR 
LE    CARACTÈRE  NATIONAL. 

Couronnement  de  Napoléon  par  David. 

L'Empereur  saluant  des  blessés  ennemis   Debret. 

Allocution  de  VEmpereur  à  ses  troupes   Gautherot. 

L'Empereur  recevant  les  clefs  de  Vienne   Girodet. 

La  Peste  deJaffa   Gros. 

Champ  de  bataille  d'Eylau   Gros. 

Bataille  d'Aboukir   Gros. 

Les  soldats  du  16'  retrouvant  leurs  drapeaux  à 

Inspruck   Meynier. 

Révolte  du  Caire   Guérin. 

Passage  du  Saint-Bernard   Thévenin. 

Matin  de  la  bataille  d'Austerlitz   Carie  Vernet. 


De  tous  les  peintres  d'histoire^  les  deux  seuls  qui  en- 
trèrent réellement  en  lutte ,  au  jugement  du  public , 
furent  David  et  son  élève  Girodet,  et  parmi  les  tableaux 
représentant  un  sujet  honorable  pour  le  caractère  national, 
on  ne  mit  en  opposition  que  le  Couronnement  et  la  Peste 
de  Jaffa.  Il  s'établit  sur  cette  rivalité  une  polémique 
très-animée  dans  les  journaux  de  Paris,  à  la  suite  de 
laquelle  les  avis  furent  plus  divisés  que  jamais. 

Cependant,  aux  termes  du  décret  qui  instituait  les  prix 
décennaux ,  l'Institut  restait  chargé  de  faire  un  rapport 
sur  le  mérite  relatif  de  l'ensemble  des  travaux ,  et  il 
devait  désigner  absolument  quel  était  le  meilleur.  Les 
savants,  les  littérateurs  et  les  artistes  de  l'Institut,  dont 
plusieurs  se  trouvaient  être  eux-mêmes  concurrents, 
sentirent  combien  la  tâche  qu'on  leur  avait  imposée 
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était  devenue  de  jour  en  jour  plus  délicate;  aussi ,  quant 
à  la  peinture  au  moins,  la  commission  fit  un  rapport 
évasif,  dans  lequel  les  ouvra^^es  de  tous  les  concurrents 
reçurent  une  dose  de  louanges  mêlées  d'observations 
crili(|ues  qui  ne  pouvaient  contenter  ni  blesser  per- 
sonne. En  résumé,  les  avis  comme  les  goûts  restèrent 
partagés  dans  le  public  ainsi  qu'à  l'Institut,  et  Napoléon 
laissa  peu  à  peu  s'apaiser  le  grand  fracas  que  cette 
affaire  avait  excité,  sans  qu'il  y  eût  aucun  jugement  défi- 
nitif de  rendu  ni  de  récompenses  décernées. 

Ce  concours  eut  cependant  une  influence,  passagère 
il  est  vrai,  mais  qu'il  faut  signaler,  puisque  la  rivalité 
qui  en  résulta  entre  Girodet  et  son  maître  porta  pendant 
quelque  temps  atteinte  à  la  prééminence  de  David.  Cet 
écbec,  joint  au  succès  douteux  de  la  Distribution  des 
aigles,  fut  le  premier  présage  de  l'affaiblissement  du 
cbef  de  l'école. 

Si  l'institution  des  prix  décennaux  ne  put  prendre  ra- 
cine, l'année  1810,  pendant  laquelle  on  en  fit  l'essai, 
restera  comme  une  époque  capitale  dans  l'bistoirc  des 
arts  en  France,  sous  le  règne  de  Napoléon  ^ 

Quand  on  considère  avec  attention  les  meilleurs  ou- 
vrages d'art  faits  depuis  1800  jusqu'à  1810,  décade  pen- 
dant laquelle  l'école  française  a  donné  les  témoignages 
les  plus  éclatants  de  sa  force ,  il  est  facile  de  déterminer 
la  cause  pour  laquelle  la  plupart  de  ces  productions 
n'ont  pas  conservé  dans  la  mémoire  des  bommes  cette 
importance  monumentale  qui  donne  encore  tant  de  prix, 

1.  Voici  les  noms  des  principaux  artistes  qui  ont  exposé  au  Lou- 
vre cette  année  :  peintres,  David,  Girodet,  Gérard,  Gros,  Guérin, 
Prudhon,  Carie  Veraet,  Granet,  Valenciennes ,  Chauvin  ,  MM.  Hersent 
et  le  comte  Turpin  de  Crissé.  Sculpteurs  :  Chaudet ,  Cartellier  ,  Bosio. 
Ardiitectes  ■  Percier,  Fontaine,  Brongniart.  Graveurs:  Berwik  et 
M.  B.  Desnoyers. 
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après  plusieurs  siècles ,  aux  peintures  relii^ieuses  ou 
historiques  faites  en  Ualie  et  dans  quelques  parties  de 
l'Europe.  Il  faut  le  reconnaître,  il  a  manqué  à  David,  à 
ses  élèves,  ainsi  qu'à  tous. leurs  contemporains,  une 
idée  mère,  qui,  comme  une  étoile,  les  guidât  dans  la 
marche  qu'ils  avaient  à  suivre.  Par  suite  des  révolutions 
terribles  qui  se  sont  opérées  de  leur  temps  en  religion , 
en  morale  et  en  politique ,  ils  se  sont  vus  forcés  d'obéir 
à  la  multiplicité  des  systèjnes  différents  qui  se  sont  suc- 
cédé dans  les  croyances,  dans  les  goûts,  dans  les  habi- 
tudes. La  plupart  d'entre  eux,  et  David  principalement, 
auteur,  depuis  1779  jusqu'à  1810,  de  la  Peste  de  saint 
Hoch,  des  Horaces,  de  Marat,  des  Satines,  du  Couronne- 
ment de  Napoléon  et  du  Portrait  de  Pie  Vif,  n'a  pu 
donner  à  la  partie  visible  de  ses  productions  cette 
unité  matérielle  qui  résulte  de  l'iiarmonie  et  de  l'unité 
des  pensées,  sans  lesquelles  il  est  impossible  de  faire 
des  choses  grandes  et  durables.  Enfin  il  a  manqué  à 
cet  homme,  ainsi  qu'à  tous  ceux  dont  il  était  entouré, 
une  foi  quelconque,  fixe  et  inébranlable.  De  là  cette 
diversité  dans  les  sujets;  de  là  l'inutihté,  l'inopportunité 
de  la  plupart  de  ces  producUons,  fort  remarquables  sous 
le  rapport  de  l'art ,  mais  qui  distraient  les  esprits  au 
lieu  de  les  capfiver  et  de  les  instruire  ;  qui  font  diver- 
ger les  idées  au  heu  de  les  ramener  à  un  centre  uni- 
que ,  et  dont  en  somme  l'incohérence  et  la  multiplicité 
affaibhssent  promptement  le  souvenir. 

Si  les  travaux  donnés  arbitrairement  aux  arUstes  par 
M.  de  Marigny  ont  porté  un  coup  fatal  à  ce  que  l'art  de 
la  peinture  peut  avoir  d'action  dans  l'instruction  morale 
et  intellectuelle  d'un  peuple,  il  faut  convenir  que  Içs 
expositions  au  Louvre ,  créées  dans  l'intérêt  de  ceux 
qui  font  profession  de  la  peinture  ,  ont  encore  bien 
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plus  puissamment  contribué  à  diminuer  l'importance 
de  cet  art.  C'est  depuis  cette  institution  surtout  que  les 
salons  du  Louvre  ont  pris  d'année  en  année  le  carac- 
tère d'un  bazar ,  où  chaque  marchand  s'efforce  de  pré- 
senter les  objets  les  plus  variés  et  les  plus  bizarres, 
pour  provoquer  et  satisfaire  les  fantaisies  des  chalands. 
Cet  usage  des  expositions  pubUques  combinées  avec  la 
fonnation  des  musées,  qui  date  à  peu  près  du  même 
temps,  ont  anéanti  l'effet  moral  que  pouvait  avoir  la 
peinture  sur  les  niasses.  Dans  ces  heux,  oii  l'on  arrive 
malgré  soi  avec  la  disposition  d'esprit  froide  et  impar- 
tiale d'un  critique  jugeant  l'art,  abstraction  faite  du  su- 
jet, on  regarde  tout  avec  indifférence  comme  dans  un 
marché,  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  trouvé  ce  qui  est  à  sa 
convenance  et  à  sa  fantaisie. 

Pendant  toute  la  période  comprise  entre  l'établisse- 1> 
ment  du  système  d'archaïsme,  par  Heyne  et  Winckel-!\ 
mann,  jusqu'à  1810,  époque  où  l'on  ouvrit  le  concours  | 
des  prix  décennaux ,  ce  défaut  d'élément  moral  dans  I 
les  arts  a  été  senti  et  signalé  par  tous  les  bons  esprits.  I 
Parmi  les  artistes,  David  est  celui  que  son  instinct  a 
porté  à  faire  les  plus  constants  efforts  pour  découvrir  II 
un  principe  vivifiant ,  au  moyen  duquel  il  espérait  tou- 
jours donner  de  l'importance  et  de  la  grandeur  aux  pro- 
ductions de  l'art.  Malgré  la  mobilité  extrême  des  idées 
de  cet  artiste ,  pour  qui  tous  les  régimes  et  tous  les  per- 
sonnages politiques  nouveaux  devenaient  l'objet  d'une 
admiration  et  d'un  enthousiasme  puérils ,  il  est  facile  de 
distinguer  chez  lui  la  recherche  habitu^le  d'une  base_ 
politi(xue_ou_m OiTiIe_surJa^elle  il  eût  pu  appuyer  so- 
lidement  l'éditicc  qu'il  voulait  élever. 

En  ces  occasions,  l'homme,  chez  David,  s'est  montré 
sans  doute  irréfléchi ,  imprudent ,  coupable  même  ; 
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cependant  quand  il  a  fail  successivement,  de  1779  à 
1810,  Saint  Rock,  les  Horaces  ^  Socrate ,  le  Serment  du 
Jeu  de  Paume,  Marat,  les  Sabines,  Napoléon,  Pie  VII  et 
les  Thermopyles,  on  sent  qu'il  s'est  bercé,  en  travaillant 
à  chacun  de  ces  ouvrages,  de  l'espoir  d'avoir  trouvé  des 
sujets,  des  événements  et  des  personnages  dont  l'inté- 
rêt profond,  dont  la  mémoire  durable  ,  devaient  donner 
à  ses  productions  cette  valeur  historique  et  même  mo- 
rale dont  ne  peuvent  se  passer  les  ouvrages  d'art  les 
plus  habilement  travaillés.  Aussi,  malgré  la  fréquence 
et  la  diversité  de  ses  tentatives,  doit-on  lui  rendre  cette 
justice  qu'il  a  toujours  été  travaillé  du  besoin  de  ratta- 
cher ses  conceptions  à  un  principe  grand ,  fort  et  so- 
lennel. 

Napoléon  reconnut  comme  tout  le  monde,  et  plus  ra- 
pidement que  beaucoup  d'autres,  combien  la  voie  sui- 
vie par  les  artistes  était  vague  et  même  fausse.  Mais  au 
lieu  de  méditer  sur  cette  question  comme  l'aurait  pu 
faire  un  prince  pacifique,  il  la  trancha  brusquement  et 
dans  l'intérêt  de  son  ambition.  Par  égard  pour  le  ta- 
lent de  plusieurs  hommes  célèbres  aimés  du  public , 
il  fit,  à  propos  des  prix  décennaux,  une  catégorie  des 
tableaux  d'histoire  admis  au  concours;  mais  ce  qui  for- 
mait évidemment  pour  lui  le  lot  le  plus  important  était 
cette  suite  de  tableaux  représentant  un  sujet  honorable 
pour  le  caractère  national,  qui  tous,  à  l'exception  d'un 
seul  sur  onze,  la  Bataille  d'Aboukir,  se  rapportent  à  des 
événéments  qui  lui  sont  personnels. 

Que  Ton  se  rappelle  la  puissance  exorbitante  de  ce 
souverain,  dont  tous  les  désirs  et  les  rêves  même  étaient 
en  quelque  sorte  réahsés  par  le  pinceau  des  artistes,  et 
il  sera  facile  de  comprendre  l'effet  que  produisit  sur  l'es- 
prit d'une  foule  de  peintres,  las  de  chercher  des  sujets 
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et  embarrassés  depuis  si  longtemps  d'en  trouver  parmi 
les  saints  et  les  héros,  l'ouverture  d'une  carrière  nou- 
velle, où  ils  purent  exercer  leur  pinceau  sans  grands  frais 
d'imagination  et  sans  que  l'on  exigeât  môme  d'eux  une 
grande  perfection.  A  compter  des  prix  décennaux,  cha- 
que exposition  fut  encombrée  d'une  foule  de  cadres 
grands,  moyens  et  petits,  où  les  moindres  circonslances 
.de  la  vie  de  l'empereur  Napoléon  étaient  reproduites.  Ce 
qui  se  fit  de  mauvais  tableaux  en  ce  genre,  de  1810  à 
1813,  est  innombrable;  c'étaient  le  plus  souvent  de 
plates  gazettes  qui,  par  la  nature  des  sujets,  excitaient 
la  curiosité  ,  mais  qu'il  était  impossible  de  regarder 
deux  fois ,  et  qui  encombrent  aujourd'hui  les  greniers 
du  Louvre  et  de  quelques  grands  étabUssements  pu- 
blics. 

Tel  fut  le  résultat  du  concours  pour  les  prix  décen- 
naux, sans  compter  que  les  comparaisons  critiques  faites 
sur  les  ouvrages  présentés ,  ainsi  que  le  refus  d'un  ju- 
gement définitif  sur  leur  mérite,  firent  naître  entre  les 
artistes  des  jalousies  plus  vives  qu'elles  ne  l'avaient 
jamais  été. 
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Si,  comme  on  le  pense  généralement,  les  Sabines  et 
le  Couronnement  de  Napoléon  sont  les  deux  ouvrages,  l'un 
du  genre  élevé,  l'autre  du  genre  tempéré,  dans  lesquels 
David  a  donné  la  mesure  de  toute  la  force  de  son  la- 
lent,  ce  n'est  pas  pendant  la  période  de  temps  qu'il  a 
employée  à  les  faire  que  ce  chef  d'école  a  formé  les 
meilleurs  élèves.  A  l'exception  de  Granet,  de  M.  Ingres, 
puis  de  Léopold  Robert  et  de  M.  Schnetz,  qui  étudièrent 
vers  ce  temps,  les  autres  sont  demeurés  plus  ou  moins 
obscurs.  Un  bon  nombre  de  ceux  qui,  malgré  la  bizarre- 
rie de  leurs  idées,  donnaient  cependant  de  si  brillantes 
espérances,  sont  morts  jeunes.  Tel  fut  le  sort  de  Mau- 
rice, le  chef  des  penseurs ,  et  de  iani  d'autres  que  nous 
avons  déjà  fait  connaître. 

Ordinairement,  dans  les  écoles,  les  plus  jeunes  élèves 
se  font  un  point  d'honneur  d'imiter  les  plus  âgés ,  sur- 
tout dans  leurs  travers.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver  vers  1800-1801,  lorsque  la  secte  des  primitifs 
eut  pris  tout  son  développement  :  Maurice  eut  parmi  les 
jeunes  dessinateurs  un  imitateur  ou  plutôt  un  singe, 
qui  donna  dans  toutes  les  folies  de  la  secte  des  penseurs 
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Ce  noiivol  inspiré  était  Mon  rose ,  auquel  s'étaient  joints 
plusieurs  auli'es  élèves.  Tandis  que  son  frère  aîné  jouait 
la  comédie  au  Théâtre-Français,  dans  l'emploi  des  gran- 
des livrées,  Monrose  le  jeune  était  attaché  comme  dan- 
seur au  théâtre  des  Jeunes  Artistes  ^  et  il  en  était  là 
quand  des  dispositions  plus  que  douteuses  lui  firent 
prendre  la  résolution  d'étudier  la  peinture  chez  David. 
Lorsqu'il  entra  dans  cette  école,  il  se  ressentait  encore 
des  habitudes  de  sa  première  profession ,  et  il  lui  arriva 
longtemps  de  faire  plus  de  pirouettes  que  de  dessins. 
Forcé  d'être  économe ,  mais  mourant  d'envie  de  se  sin- 
gulariser par  son  costume,  à  l'imitation  des  primitifs 
ses  aînés,  il  laissa  croître  ses  cheveux  et  sa  barbe,  es- 
pèce de  travers  qui  se  reproduit  tous  les  dix  ans  chez 
les  élèves  en  peinture,  et  se  mit  à  prêcher  de  la  mo- 
rale et  à  commenter  les  poésies  d'Ossian  devant  son  petit 
auditoire.  Les  poëmesde  ce  barde  étaient  exclusivement 
le  livre,  la  Bible  de  ces  sous-sectaires,  qui  se  recrutaient 
de  tout  ce  que  l'atelier  de  David  avait  de  plus  turbulent 
et  de  plus  inepte  parmi  les  rapins.  Mais  une  aventure 
burlesque  mit  fin  à  ces  niaiseries.  Vers  1805,  Monrose 
et  sa  troupe  désirant  s'échapper  de  Paris ,  que  dans 
leurs  discours  boursouflés  ils  ne  désignaient  jamais 
autrement  que  comme  une  nouvelle  Babylone,  récep- 
tacle de  tous  les  vices  ,  résolurent  de  fuir  dans  les 
forêts  pour  passer  une  journée  à  la  manière  des  héros 
d'Ossian.  Le  chef  de  la  bande,  Monrose,  muni  d'une 
guitare  dont  il  raclait  tant  bien  que  mal ,  conduisit  ses 
adeptes  au  bois  de  Boulogne,  où  Dieu  sait  comme  la 

1.  Ce  théâtre  était  situé  dans  la  rue  Basse,  à  l'encoignure  de  la  rue 
de  Lancri.  C'étaient  des  enfants ,  dont  les  plus  âgés  avaient  seize  à  dix- 
sept  ans,  qui  y  jouaient ,  et  c'est  là  qu'ont  débuté  les  deux  Monrose 
dont  il  est  question  ici. 
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journée  se  passa.  Vers  le  soir,  il  leur  vint  l'idée,  tou- 
jours dans  le  but  de  se  conformer  aux  mœurs  et  usages 
des  héros  d'Ossian,  de  mettre  le  feu  à  un  arbre;  mais 
les  surveillants  et  les  gendarmes ,  accourus  à  la  vue 
de  cet  incendie  menaçant ,  mirent  la  main  sur  le  col- 
let des  jeunes  bardes ,  que  l'on  conduisit  à  la  préfec- 
ture de  police,  où  on  leur  enjoignit  de  se  faire  raser  et 
de  s'habiller  comme  tout  le  monde.  Telle  fut  la  fin 
des  derniers  rejetons  de  la  secte  des  penseurs  ou  primi- 
tifs ,  dont  les  principaux  chefs  étaient  morts  à  cette 
époque,  ou  au  moins  rentrés  dans  la  vie  commune,  et 
complètement  désabusés. 

Mais  tandis  que  l'école  de  David  réunissait  une  foule 
de  jeunes  gens  dont  les  qualités  intellectuelles  étaient 
si  diverses,  bien  que  tous  fussent  atteints  d'un  certain 
degré  de  folie  ,  dans  la  même  enceinte ,  au  milieu  de 
ces  jeunes  gens  dont  l'imagination  devait  rester  stérile, 
s'exerçaient  journellement  à  une  pratique  laborieuse 
quelques  hommes,  habiles  de  la  main,  mais  dépour- 
vus d'idées  et  d'invention,  et  qui  bientôt,  par  l'insi- 
gnifiance et  la  pédanterie  de  leurs  travaux,  jetèrent 
de  la  défaveur  sur  les  doctrines  professées  par  leur 
maître. 

Ces  artisans  de  peinture  étaient  parvenus  à  réduire 
l'art  à  la  perfection  d'un  dessin  et  d'un  coloris  pure- 
ment matériels ,  destinés  à  réaliser  entre  leurs  mains 
une  manière  de  beauté  conventionnelle  qui  consistait 
particulièrement  dans  la  répétition  de  certaines  attitudes 
et  de  certaines  formes  extraites  systématiquement  des 
statues  ou  des  bas-reliefs  antiques.  Depuis  l'apparition 
des  ouvrages  de  Gros  et  de  quelques  peintres  traitant 
des  sujets  tirés  de  l'histoire  moderne,  ces  praticiens 
avaient  pris  à  tâche  de  former  une  opposition  à  ce 
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mode  nouveau  ,  en  se  cramponnant  avec  opiniâtreté 
aux  sujets  ùo,  la  mythologie  grecque,  qui  exigeaient 
Xemploi  du  nu  et  faisaient  rejeter  toute  espèce  d'acces- 
soires comme  contraires  à  la  gravité  requise  pour  les 
compositions  dites  historiques. 

Ce  qui  explique  assez  bien  pourquoi  les  compositions 
de  ces  peintres  étaient  si  roides,  si  inanimées,  c'est  la 
disposition  de  leur  esprit  et  de  leurs  habitudes  intellec- 
tuelles. Entièrement  privés  du  don  de  l'invention,  n'ayant 
été  sujets  à  aucune  de  ces  passions,  folles  sans  doute, 
mais  qui  dans  la  jeunesse  sont  indispensables  pour  ou- 
vrir l'àme  et  faire  prendre  un  essor  rapide  à  l'esprit, 
ces  hommes  apprenaient  leur  art  comme  un  métier, 
commençaient  et  terminaient  une  étude  d'après  nature 
"comme  un  écolier  médiocre  achève  sa  page  d'écriture. 
Pour  eux,  le  hien-faire  était  tout  jusque  dans  les  mots 
dont  ils  faisaient  usage  pour  exprimer  les  différents  de- 
grés où  était  parvenu  leur  besogne;  chaque  terme 
trahissait  Y  apprenti  qui  se  forme  à  son  métier,  qui  brosse 
sa  figure  et  va  livrer  son  ouvrage. 

Pour  l'étude  de  la  composition ,  le  mode  qu'ils  em- 
ployaient n'était  ni  plus  relevé  ni  plus  délicat.  Ils  s'exer- 
çaient à  faire  une  foule  de  croquis  d'après  l'antique 
et  les  estampes  des  grands  maîtres,  de  manière  à  se 
graver  dans  la  mémoire  et  à  se  mettre  dans  la  main 
^  l'apparence,  le  croisement  et  toutes  les  combinaisons 
matérielles  des  formes,  des  lignes  et  des  grands  effets 
de  la  lumière;  alors  ils  étaient  censés  savoir  la  compo- 
sition; et  en  l'absence  d'une  idée,  d'un  senthnent  ou 
d'une  scène  que  leur  eût  fourni  et  inspiré  la  nature,  ils 
prenaient  Homère,  les  tragiques  grecs  ou  plus  souvent 
encore  un  dictionnaire  mythologique,  pour  en  tirer  au 
hasard  un  sujet  dont  ils  agençaient  les  personnages  de 
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placage  au  moyea  des  souvenirs  ou  des  imitations  qu'ils 
empruntaient  à  leurs  croquis  préparatoires.  Une  habi- 
tude non  moins  déplorable  adoptée  par  ces  praticiens, 
c'était  de  ne  parler  qu'avec  ironie  des  sujets  élevés  qu'ils 
se  proposaient  de  traiter.  Ces  faiseurs  de  peinture  riaient 
des  Hercule  ,  des  Apollon  et  des  Junon  dont  ils  s'effor- 
çaient en  vain  de  reproduire  l'image;  aussi,  quoique 
leurs  tableaux  ne  fussent  pas  ouvertement  ironiques,  le 
défaut  de  foi  envers  les  idoles  que  le  hasard  offrait  à 
leurs  pinceaux  se  trahissait  par  la  sécheresse  et  le 
manque  de  réalité  qui  glaçaient  leurs  compositions. 

Depuis  1804  jusqu'à  1815,  ce  furent  des  praticiens 
de  cette  espèce,  doués  de  plus  ou  moins  de  talent  ma- 
nuel,  qui,  en  sortant  de  l'école  de  David,  recueilli- 
rent les  couronnes  académiques  ,  étudièrent  comme 
pensionnaires  à  Rome,  et  enfin  mirent  aux  expositions 
du  Louvre ,  vers  cette  époque  et  quelques  années  plus 
tard ,  ces  ennuyeuses  productions  que  l'on  signala 
comme  des  œuvres  classiques,  et  qui  préparèrent  la 
réaction  qui  se  manifesta  plus  tard  contre  l'école  de 
David.  Pour  signaler  cette  décadence  pédantesque  par 
un  fait  important,  il  faut  dire  que  ce  fut  cette  même 
affectation  de  classicisme  et  ce  goût  suranné  pour  les 
sujets  mythologiques  qui  entraînèrent  Gros  à  braver 
le  goût  du  public  en  traitant  cet  inconcevable  su- 
jet d'Hercule  tuant  Rhésus  faisant  manger  le  cadavre 
de  ses  ennemis  par  ses  chevaux.  Par  cet  ouvrage ,  in- 
dignement traité  alors  par  la  critique ,  bien  que , 
sous  le  rapport  de  l'exécution ,  il  ne  fut  pas  inférieur 
aux  meilleures  productions  du  peintre  de  la  Peste  de 
Ja/fa,  Gros,  qui  avait  tant  de  respect  et  de  reconnais- 
sance pour  son  maître,  porta  cependant  un  coup  ter- 
rible à  son  école. 
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Avant  de  terminer  les  détails  relatifs  aux  élèves  de 
David ,  il  faut  revenir  encore  une  fois,  mais  pour  la 
dernière,  à  cette  àme  d'élite,  à  ce  Moriez  qu'aucun 
talent  n'a  fait  connaître  et  qui  n'a  laissé  que  les  nobles 
souvenirs  que  l'on  s'est  plu  à  consigner  dans  ce  livre. 
Rien  n'est  si  fréquent,  dans  les  écoles,  que  de  rencon- 
trer des  êtres  organisés  k  demi,  les  uns,  comme  les 
praticiens  dont  il  a  été  question,  ayant  l'œil  et  la  main 
trop  habiles,  tandis  que  l'intelligence  est  inerte;  les 
autres,  âmes  pleines  de  générosité,  d'ardeur  et  d'espé- 
rances, mais  privées  du  secours  indispensable  des  ta- 
lents pour  produire  leurs  idées,  et  qui  languissent  et 
s'éteignent  sur  la  terre  connue  un  aigle  à  qui  l'on  a 
ravi  l'usage  de  ses  ailes.  Parmi  les  élèves  de  David ,  il 
n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  fît  secrètement  des  vœux 
pour  que  le  talent  de  Moriez  se  développât  tout  à 
coup  :  on  l'entourait  de  soins,  on  lui  prodiguait  les 
conseils;  les  plus  habiles  lui  eussent  même  achevé  ses 
(•uvrages,  s'il  eût  été  possible  de  partager  avec  lui  des 
facultés  intllectuelles ,  comme  on  partage  sa  bourse 
avec  un  ami.  Hélas!  vains  efforts,  vœux  inutiles!  le 
pauvre  Moriez,  que  son  amour  stérile  pour  la  peinture 
avait  éloigné  de  la  carrière  des  armes,  où  il  se  serait 
indubitablement  distingué,  vécut  pauvre  et  bénissant  le 
ciel  quand  il  trouvait  l'occasion  de  peindre  un  triste 
portrait  qu'on  lui  payait  à  peine.  Il  exerçait  encore  sa 
chétive  profession  vers  1812,  à  Saint-Germain  en  Laye, 
exécutant  ses  ouvrages  avec  conscience,  et  supportant 
sa  pauvreté  avec  une  force  d'àme  yéritablement  hé- 
roïque, lorsqu'il  fit  une  cluite  grave. 

Ceux  qui  ont  passé  leur  jeunesse  dans  les  collèges 
et  les  écoles  savent  que  les  camarades  qui  s'aiment 
et  s'estiment  le  plus  sont  presque  toujours  entraînés 
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dans  des  directions  différentes  en  entrant  dans  le 
monde.  Diicis ,  Dupbot  et  Moriez  continuèrent  à  se 
fréquenter,  tout  en  exerçant  leur  profession  d'artistes; 
mais  Etienne ,  lancé  dans  une  autre  direction ,  n'eut 
qu'à  de  rares  intervalles  l'occasion  de  voir  Moriez,  au- 
quel il  témoignait  toujours  et  ses  respects  et  la  con- 
stance de  son  amitié  quand  il  le  rencontrait.  Un  jour  cet 
excellent  homme  vint  chez  Etienne  ;  c'était  la  première 
fois  qu'il  s'y  présentait.  Étonné ,  quoique  satisfait 
de  cette  visite  inattendue,  Etienne  reçut  cordialement 
son  ancien  camarade,  et  l'engagea  à  s'asseoir,  ce  que 
son  hôte  fît  péniblement.  11  était  pâle,  fort  maigri,  et 
sur  son  visage  tout  indiquait  la  souffrance,  bien  que 
son  sourire  bienveillant  et  noble  donnât  toujours  du 
charme  à  l'expression  de  ses  traits.  •«  Je  ne  saurais  vous 
exprimer,  mon  cher  Moriez,  dit  Étienne,  le  plaisir  véri- 
table que  je  ressens  en  vous  voyant  chez  moi;  mais 
comme  c'est  la  première  fois  que  j'ai  cette  bonne  for- 
tune, est-ce  que  j'aurais  encore  celle  de  pouvoir  vous 
être  utile  ?  —  Non,  mon  cher  Étienne,  non  ;  je  n'ai  be- 
soin de  rien.  Je  viens  vous  voir,...  c'est  un  projet  que 
j'ai  formé  bien  des  fois  et  que  je  n'ai  pu  réaliser.... 
Vous  savez  comment  la  vie  est  faite,  et  que  les  gens 
que  l'on  voit  le  plus  souvent  ne  sont  pas  toujours  ceux 
que  l'on  aime  le  mieux...  ;  mais  une  fois  entré  dans  la 
vie  réelle,  celui-ci  va  à  droite,  celui-là  à  gauche,  et  il 
frmdrait  achever  le  tour  du  monde  pour  se  rencontrer. 
Cette  fois,  comme  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  et  que 
je  ne  voulais  pas  laisser  au  hasard  le  soin  de  nous  join- 
dre, je  suis  venu  vous  voir,  et  me  voilà!  » 

Malgré  la  franchise  naturelle  de  Moriez,  sa  pâleur, 
l'affaiblissement  visible  de  sa  santé,  et  plus  encore 
peut-être  l'inattendu  de  sa  visite  et  l'indécision  de  son 
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discours,  firent  penser  à  Élicnne  que  peut-être  son  ca- 
marade, pressé  par  un  défaut  subit  d'argent,  avait  eu 
la  bonne  idée  d'avoir  recours  à  lui  en  cette  occasion. 
Moriez  devina  la  pensée  d'Etienne,  et  lui  dit  :  «Non, 
mon  cher  ami,  je  n'ai  besoin  que  de  vous  voir;  puis, 
appelant  sur  ses  lèvres  un  sourire  fin  et  plein  de  no- 
blesse qui  séyait  si  bien  à  sa  physionomie ,  il  ajouta  : 
•«Je  suis  sur  le  point  de  faire  un  long  voyage,  et  je  n'ai 
pas  voulu  partir  sans  vous  faire  mes  adieux.  »  Comme 
Étienne  fit  un  mouvement  de  surprise  qui  allait  être 
suivi  d'une  question,  Moriez,  mettant  doucement  sa 
main  sur  celle  de  son  camarade  pour  réclamer  le  si- 
lence, continua  en  ces  termes  :  «J'ai  fait,  il  y  a  quel- 
ques mois,  une  chute  fâcheuse  :  je  me  suis  hixé  une 
vertèbre ,  et  depuis  ce  moment  ma  santé  va  toujours 
en  s'affaiblissant.  Je  n'ai  plus  que  peu  dç  temps  à 
vivre,  et  je  viens  faire  ma  visite  pour  prendre  congé 
de  vous.  »» 

Le  calme,  la  douceui*  du  sourire  avec  lesquels  Moriez 
prononça  ces  paroles  ne  permirent  pas  à  Étienne  de 
répondre,  et  d'autant  moins  que  le  malade  reprit 
sur-le-champ  la  parole  pour  répéter  à  Étienne,  en 
lui  rappelant  le  temps  où  ils  fréquentaient  la  même 
école ,  ces  recueils  de  sentences  sur  le  mépris  de  la 
vie  et  de  la  mort  qu'il  se  plaisait  à  débiter  autre- 
fois à  ses  camarades  dans  les  instants  où  ceux-ci  se 
livraient  avec  le  plus  d'emportement  aux  plaisirs  de 
la  jeunesse. 

Pour  dire  toute  la  vérité,  Étienne,  en  entendant  ces 
étranges  paroles  et  en  voyant  surtout  le  calme  parfois 
ironique  avec  lequel  elles  étaient  prononcées,  eut  l'idée 
que  l'esprit  de  son  ancien  camarade  pouvait  être  al- 
téré. Celte  pensée  l'engagea  à  ne  pas  insister  sur  ce 
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sujet  ,  mais  à  faire  tourner  la  conversation  sur  le 
charme  que  l'on  éprouve  à  recevoir  des  compagnons 
d'études  et  de  jeunesse.  Tout  en  acceptant  cette  di- 
version, Moriez ,  toujours  avec  le  même  calme  et  la 
même  aisance ,  lit  sentir  de  nouveau  à  Étienne  le 
prix  qu'il  attachait  à  cette  visite  suprême  ;  et  après 
l'avoir  embrassé  et  lui  avoir  serré  tendrement  les 
mains,  il  lui  dit  adieu  et  se  retii'a.  L'esprit  de  Moriez 
était  parfaitement  sain,  et  tout  ce  qu'il  avait  accusé 
était  vrai.  Il  mourut,  en  effet,  peu  de  temps  après  cette 
visite  et  au  jour  qu'il  avait  désigné.  Depuis  sa  mort,  on 
sut  qu'il  était  allé  voir  plusieurs  de  ses  camarades 
pour  leur  faire,  ainsi  qu'à  Étienne,  un  dernier  adieu. 

Cependant  David  avait  senti  ses  entra'lles  d'artiste 
émues  de  nouveau  par  le  tableau  des  Thermopyles ,  dé- 
laissé si  longtemps.  Les  événements  politiques,  depuis 
la  guerre  d'Espagne  ,  étaient  loin  d'ailleurs  de  se  mon- 
trer sous  un  jour  favorable,  et  l'àme  mobile  du  premier 
peintre  de  Napoléon  s'était  assez  enivrée  d'images  mo- 
narchiques pour  qu'elle  éprouvât  le  besoin  de  se  rafraî- 
chir quelque  peu  dans  l'atmosphère  républicaine  des 
guerriers  de  Lacédémone. 

Lorsqu'il  reprit  son  Léonidas ,  l'admiraiion  excessive 
que  l'on  avait  eue  pour  les  ouvrages  antiques  s'était 
affaiblie  parmi  le  public  et  chez  les  artistes.  David  lui-  j 
même,  en  achevant  le  Couronnement  et  les  Aigles^  s'é- 
tait laissé  aller  à  peindre  tout  simplement  en  copiant 
la  nature,  et  en  faisant,  selon  son  expression,  des 
tableaux-portraits  ;  son  imagination,  ainsi  que  sa  main, 
étaient  moins  disposées  à  l'imitation  des  productions  de 
l'antiquité,  quelque  parfaites  qu'elles  lui  parussent  tou- 
jours. Il  est  certain,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
regardant  le  Léonidas  avec  attention,  que  cet  ouvrage, 
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considéré  sous  ie  rapport  de  la  composition  et  de  l'exé- 
cution, a  été  achevé  sous  l'influence  de  deux  manières, 
de  deux  systèmes  très-distincts.  Le  jeune  homme  qui 
lie  sa  chaussure,  les  deux  autres  qui  offrent  des  cou- 
ronn(;s,  celui  qui  trace  l'inscription,  et  le  groupe  du 
vieillard  et  de  son  fils  se  tenant  embrassés,  ont  été 
conçus ,  tracés  et  presque  entièrement  peints  à  la  pre- 
,mière  époque  ;  tandis  que  l'aveugle,  le  personnage  assis 
à  la  gauche  de  Léonidas ,  les  deux  soldats  nus  qui  vont 
prendre  leurs  armes  à  un  arbre,  ainsi  que  les  figures 
du  fond,  ont  été  dessinés  et  entièrement  peints  lorsque 
David  termina  cet  ouvrage  ;  en  effet,  Fœil  le  plus 
faiblement  exercé  ne  pourra  manquer  de  saisir  i'ex- 
tieme  différence  qu'il  y  a  entre  les  attitudes  élégantes 
et  la  fermeté  du  dessin  des  figures  peintes  vers  1802,  et 
le  laisser  -  aller  de  ceUes  que  farliste  n' exécuta  que 
douze  années  après.  Cette  disparate  est  sensible  au 
point  d'en  devenir  parfois  choquante. 

Quant  à  Léonidas,  Fintention  prêtée  à  ce  personnage, 
son  attitude  et  son  expression  n'étaient  point  encore 
entièrement  arrêtées  dans  fesprit  du  peintre  que  déjà 
le  reste  du  tableau  était  presque  entièrement  terminé. 
Ce  qui  fixa  ses  idées  à  ce  sujet  est  un  camée  antique  ^ 
qui  représente  un  héros  de  la  mythologie  grecque 
ayant  absolument  la  même  attitude  que  le  Léonidas. 
Ce  plagiat  reproché,  avec  beaucoup  d'autres,  à  David, 
ne  portait  aucune  atteinte  à  sa  conscience  d'artiste; 
il  allait  même  jusqu'à  prétendre  que  les  emprunts  taits 
aux  anciens  loin  d'être,  ainsi  qu'on  le  prétendait,  une 
faiblesse  de  sa  part,  devaient  lui  être  reprochés  comme 
des  actes  de  présomption  et  môme  de  témérité  parce 


1.  Ce  camée  est  gravé  dans  les  Monuments  inédits  de  Winckelmann, 
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que  rien  n'est  si  dangereux  pour  un  artiste,  disait-il, 
que  de  s'emparer  d'un  type  consacré,  pour  le  repro- 
duire. 

Plus  d'une  fois  aussi  on  lui  objecta  le  choix  de  ses 
sujets  tirés  de  l'histoire  proprement  dite,  tels  que  ceux 
des  Sabines  et  du  Léonidas ,  tandis  qu'il  les  traitait  poé- 
tiquement comme  des  scènes  héroïques,  mythologiques. 
A  celle  critique ,  dont  il  ne  pouvait  détruire  toute  la 
force,  il  répondait:  «  Je  sais  que  pour  être  conséquent 
aux  principes  que  j'ai  adoptés,  je  ne  devrais  tirer  mes 
sujets  que  des  poèmes  d'Homère  ou  de  ses  successeurs  ; 
mais  j'ai  cru  remarquer  que  les  ouvrages  des  artistes 
de  notre  temps  qui  en  ont  agi  ainsi  sont  toujours 
restés,  dans  l'opinion  du  public,  fort  au-dessous  de 
l'idée  qu'ils  devaient  exprimer  et  des  personnages  qu'on 
s'était  proposé  de  rendre.  Quant  à  moi,  j'ai  cru  mon- 
trer plus  de  prudence  qu'eux,  en  adoptant  un  fait  his- 
torique dont  je  restais  maître,  et  que  je  poétisais  à  ma 
façon,  au  lieu  de  peindre  un  sujet  de  poésie  pure,  pris 
dans  Homère  ou  Sophocle,  par  exemple,  sujet  auprès 
duquel,  malgré  tous  mes  efforts,  je  paraîtrais  toujours 
inférieur  et  prosaïque.  D'ailleurs,  ajoutait-il  avec  une 
bonne  foi  qui  fait  bien  connaître  la  nature  de  son  gé- 
nie, je  n'aime  ni  je  ne  sens  le  merveiUeux;  je  ne  puis 
marcher  à  l'aise  qu'avec  le  secours  d'un  fait  réel.  » 

Malgré  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  ces  réflexions,  on 
ne  saurait  disconvenir  que  leur  réunion  est  loin  de 
former  un  système  qui  soit  susceptible  de  recevoir 
une  application  facile  et  satisfaisante.  Si  le  sujet  des  Sa- 
bines ne  réalise  pas  cet  ensemble  et  cette  unité  dra- 
matique que  les  modernes  exigent  si  impérieusement, 
cependant  la  vue  de  ces  guerriers  près  de  combattre, 
mais  séparés  par  des  femmes  jetant  entre  eux  leurs 
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enfants,  présente  une  scène  si  simple,  que  le  spectateur, 
sans  s'inquiéter  de  ce  qui  a  précédé  ou  de  ce  qui  suivra, 
peut  y  prendre  intérêt  instinctivement.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  préparatifs  du  combat  des  Spartiates,  ni 
surtout  de  la  figure  de  Léonidas. 

L'expression  méditative  de  ce  personnage,  son  atti- 
tude vague,  restent  isolées  de  tout  ce  qui  les  entoure. 
En  admettant  le  système  de  composition  choisi  par 
l'auteur,  on  est  en  droit  d'observer  que  dans  celle  des 
Thermopijles,  le  choix  de  l'action  et  du  moment  exigeait 
une  combinaison  plus  dramatique.  La  position  critique 
de  Léonidas  et  de  ses  guerriers  inquiète  trop  ceux  qui 
en  sont  instruits,  pour  que  le  peintre  n'ait  pas  fait  quel- 
ques efforts  afin  de  la  rendre  intelligible.  Ce  qui  nuit 
donc  le  plus  à  l'effet  général  de  cette  scène  est  sa  nature, 
qui  la  classe  au  nombre  des  sujets  dramatiques,  tandis 
que  David  l'a  traitée  originairement  dans  un  mode  lyri- 
que, s'il  est  permis  d'appliquer  cette  qualification  à  l'art 
de  la  peinture. 

Mais,  outre  cette  première  incohérence,  il  s'en  mani- 
feste encore  une  autre  toute  matérielle ,  qui  résulte  des 
époques  différentes  et  assez  éloignées  auxquelles  ce  ta- 
bleau a  été  commencé  et  fini.  Dans  ce  dernier  temps 
David,  ramené  par  ses  travaux  intermédiaires  du  Cou- 
ronnement  et  des  Aigles,  à  une  imitation  de  la  nature 
plus  exacte ,  finit  en  prosateur  ce  tableau ,  qu'il  avait 
entrepris  en  poëte.  Le  jeune  homme  qui  se  chausse, 
les  trois  jeunes  gens  offrant  des  couronnes,  et  le  groupe 
du  père  embrassant  son  fils,  conçus,  dessinés  et  points 
vers  1800,  offrent  des  beautés  lyriques,  que  l'on  passe 
encore  une  fois  sur  cette  expression,  qui  ne  le  cèdent  en 
rien  à  celles  qui  brillent  dans  le  tableau  des  Sabines. 
Quant  aux  figures  accessoires,  telles  que  le  compagnon 
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de  Léonidas,  les  deux  jeunes  soldats  décrochant  leurs 
armes  suspendues  à  un  arbre,  et  l'aveugle,  celte  partie 
prosaïque  du  tableau  est  inférieure  aux  personnages 
analogues  introduits  dans  les  Sabines,  tels  que  les  en- 
fants, le  soldat  étendu  mort,  le  chef  de  la  cavalerie  et 
plusieurs  autres  figures  du  fond,  où  le  peintre  cette  fois 
avait  rendu  et  imité  la  nature  simple,  vulgaire  même, 
avec  une  supériorité  de  talent  que  l'on  ne  retrouve  que 
dans  le  groupe  du  pape  et  du  clergé ,  du  Couronnement 
de  Napoléon,  Quant  à  la  figure  de  Léonidas,  elle  semble 
tenir  précisément  le  milieu  entre  ces  deux  modes  ex- 
trêmes ,  et  quoique  fort  remarquable  par  la  largeur  de 
son  exécution,  elle  est  inférieure  à  celle  du  Tatius  des 
Sabines,  à  laquelle  on  peut  la  comparer. 

Pendant  que  David  achevait  cet  ouvrage  (1812-13), 
les  événements  politiques  commençaient  à  faire  naître 
de  vives  inquiétudes  dans  tous  les  esprits.  Quoique 
habituellement  très-réservé  sur  ces  matières,  il  en 
parlait  franchement  lorsque  l'occasion  s'en  présentait 
et  qu'il  pouvait  s'exprimer  en  toute  confiance.  Sans 
que  son  attachement  et  sa  reconnaissance  pour  Napo- 
léon fussent  le  moins  du  monde  altérés  ,  il  trouvait 
cependant  que  son  héros  avait  l'humeur  un  peu  trop 
guerrière,  et  que  le  chef  de  la  nouvelle  dynastie  était 
au  moins  aussi  absolu  dans  ses  volontés  que  ceiix  de 
l'ancienne.  Parfois  même,  lorsqu'il  reportait  ses  sou- 
venirs aux  années  d'espérances  de  1789,  il  lui  arrivait 
de  dire  en  soupirant  :  «  Ah  !  ah  !  ce  n'est  pas  là  ce 
que  l'on  désirait  précisément!  »  Souvent  il  paraissait 
soucieux,  et  au  plaisir  qu'il  prenait  au  travail  de  son 
atelier,  au  soin  avec  lequel  il  amenait  constamment 
la  conversation  sur  son  art ,  il  était  facile  de  voir  qu'il 
redoutait  les  entretiens  que  provoquaient  partout  ail- 
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Jeurs  les  entreprises  [)érilleuses  où  le  chef  de  FÉlat 
s'était  engagé.  Tout  changement  de  gouvernement  était 
naturellement  un  sujet  d'inquiétude  profonde  pour 
l'homme  que  la  puissance  de  Napoléon  avait  replacé 
dans  le  monde;  pour  le  chef  d'école  dont  l'influence 
sur  les  artistes  était  une  sorte  de  magistrature;  pour 
celui  dont  les  fils  étaient  employés  dans  l'administra- 
tion et  dans  l'armée ,  et  dont  les  filles  avaient  épousé 
des  généraux.  David  n'était  pas  doué  de  ce  besoin  de 
s'épancher  qui  force  certains  hommes  à  exprimer  ce 
qu'ils  éprouvent.  L'affection  qu'il  portait  à  sa  famille, 
à  ses  amis  ou  à  ceux  qu'il  distinguait ,  ne  se  manifes- 
tait guère  que  par  la  bienveillance  égale ,  mais  calme, 
peu  expansive,  qu'il  leur  montrait  toujours  de  la  même 
manière  et  en  toute  circonstance.  Il  faisait  peu  de  ca- 
resses à  ses  enfants ,  mais  il  s'occupait  de  leur  sort  et 
ne  négligeait  aucune  des  occasions  qui  pouvaient  leur 
devenir  favorables.  Depuis  l'époque  où  sa  femme  était 
venue  le  rejoindre,  le  secourir,  le  soigner  en  prison, 
son  affection  pour  elle  ne  s'était  jamais  démentie  ;  quant 
à  ses  élèves,  ceux  au  moins  qui,  comme  Gros,  se  trou- 
vaient honorés  de  son  amitié  et  fiers  de  sa  confiance, 
c'était  pour  eux  qu'il  se  laissait  presque  aller  à  la  ten- 
dresse d'un  père. 

Ses  habitudes  journalières  étaient  très- exactement 
réglées.  Toujours  simplement  mais  très-proprement 
vetu  dès  le  matin,  c'était  vers  neuf  ou  dix  heures  ,  à 
l'instant  de  son  déjeuner ,  que  ses  élèves  et  les  artistes 
des  autres  écoles  étaient  reçus  par  lui.  Ordinairement 
on  venait  pour  lui  soumettre  le  projet  d'un  tableau,  ou 
pour  le  prier  de  venir  donner  ses  avis  sur  un  ouvrage 
commencé  ou  auquel  il  fallait  mettre  la  dernière  main 
avant  l'ouverture  du  Salon.  Sur  les  derniers  temps  de 
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son  séjour  en  France ,  non-seulement  ses  élèves,  mais 
la  plupart  des  artistes  réclamaient  et  obtenaient  de  lui 
celte  faveur,  et  pendant  les  expositions  au  Louvre,  il 
n'y  avait  pas  d'ouvrage,  quelque  faible  qu'il  fût,  s'il 
renfermait  toutefois  quelque  qualité  enfouie  ,  qu'il  ne 
découvrît  et  dont  il  ne  trouvât  moyen  de  faire  com- 
plimenter l'auteur. 

Ses  idées  étaient  toujours  tournées  vers  son  art 
chéri,  et  ordinairement  pendant  les  visites  du  matin 
que  lui  faisaient  ses  élèves ,  il  leur  montrait  la  gravure 
de  l'ouvrage  de  quelque  grand  maître,  dont  il  faisait 
ressortir  les  beautés  avec  un  tact  particulier;  ou  bien, 
présentant  une  composition  sur  laquelle  il  travaillait 
lui-même,  il  recueillait  les  avis,  recevait  les  observa- 
tions ,  profitait  d'un  bon  conseil  donné  par  ses  jeunes 
hôtes,  et  cela  avec  une  simplicité  qui  n'appartient  qu'aux 
hommes  réellement  passionnés  pour  leur  art. 

Ses  récréations  se  bornaient  à  fréquenter  le  Théâtre- 
Français ,  mais  plus  particulièrement  l'Opéra-Italien , 
dont  la  musique  avait  conservé  pour  lui  un  attrait  par- 
ticulier depuis  son  séjour  à  Rome.  Quant  au  monde," 
il  n'y  allait  pas  et  en  recevait  peu;  à  l'exception  de 
quelques  fêtes  de  famille  qu'il  donna  vers  le  temps  où 
il  maria  ses  filles,  les  habitudes  de  sa  maison  étaient 
habituellement  graves,  et  même  austères. 

Pendant  la  belle  saison,  David  prenait  souvent  le 
plaisir  de  la  promenade  et,  comme  on  a  eu  l'occa- 
sion de  le  dire  plus  d'une  fois,  il  se  plaisait  assez  dans 
la  compagnie  d'Étienne.  Pendant- ces  courses ,  l'entre- 
tien roulait  habituellement  sur  les  arts  ,  quelquefois 
cependant  sur  la  politique  ;  alors  Étienne  écoutait  avec 
avidité  et  sans  se  permettre  la  moindre  interruption, 
les  réflexions  de  cet  homme,  toujours  aveuglément 
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conduit  par  son  instinct,  et  anx  idées  duquel  l'expé- 
rience la  plus  dure  et  les  événements  les  plus  extraor- 
dinaires n'avaient  apporté  presque  aucune  modifica- 
tion. David  croyait  encore  de  la  meilleure  foi  du 
monde  que  Robespierre  et  Marat  étaient  des  hommes 
vertueux;  il  signalait  Fouquier-Tinville  comme  un 
monstre  et  un  scélérat  ;  il  méprisait  Fabre  d'Églan- 
.  tine  en  disant  que  c'était  un  insigne  fripon;  aimant, 
d'ailleurs ,  tous  les  hommes  dont  les  manières  rappe- 
laient la  politesse  de  l'ancienne  cour;  admirant  alors 
Napoléon  et  Pie  VII  comme  il  avait  admiré  Robes- 
pierre et  Marat ,  et ,  en  somme ,  parlant  des  grands 
événements  dont  il  avait  été  témoin  et  des  hommes 
qu'il  avait  connus,  avec  un  sang-froid  apparent  qui  lui 
donnait  l'air  du  philosophe  le  plus  impartial  jugeant 
les  aflaires  de  ce  monde. 

Ce  sang-froid,  cette  hnpassibifité  prirent  quelquefois 
chez  lui  le  caractère  du  courage.  Dans  une  de  ces  lon- 
gues promenades  qu'il  faisait  avec  Etienne,  il  leur  ar- 
riva un  jour,  en  revenant  du  jardin  des  Plantes,  de 
suivre  les  boulevards  du  Temple  ,  où  ils  s'arrêtaient  en 
observant  nonchalamment  les  baraques  des  baladins, 
les  boutiques  des  restaurateurs  et  des  marchands  d'oi- 
seaux qui  y  étaient  établis.  Arrivés  au  cabinet  des  figu- 
res de  cire  de  Curtius ,  et  après  avoir  considéré  pendant 
quelques  instants  le  Turc  et  le  grenadier  de  la  garde  im- 
périale placés  aux  deux  côtés  de  la  porte  d'entrée ,  Da- 
vid ,  souriant  aux  invitations  bruyantes  du  crieur  chargé 
de  faire  entrer  les  curieux,  se  tourna  vers  Étienne  en 
lui  disant  :  «  Eh  bien  !  entrons-nous?...  Allons,  Etienne, 
je  vous  régale  !  »  et  ils  entrèrent  en  effet. 

Pendant  que  l'homme  armé  de  sa  baguette  expli- 
quait l'hisloire  tragique  d'Holopherne  et  le  couronne- 
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ment  de  Napoléon ,  David  faisait  observer  à  son  élève 
quelques  masques  en  cire  qui  évidemment  avaient  été 
moulés  sur  la  nature  ;  et ,  profitant  de  l'occasion  que 
lui  offrait  la  comparaison  de  ces  empreintes  avec 
d'autres  masques  qui  avaient  été  faits  par  la  main  des 
sculpteurs,  l'artiste  ne  put  s'empêcher  de  faire  plu- 
sieurs réflexions  pleines  de  sens  sur  l'imperfection  de 
toutes  les  imitations.  Pendant  l'entretien  que  ce  sujet 
fit  naître,  le  démonstrateur,  après  avoir  cessé  d'expli- 
quer, parce  qu'il  s'était  aperçu  qu'on  ne  l'écoutait  pas, 
s'appuya  sur  la  balustrade  en  prêtant  l'oreille  à  la  con- 
versation des  deux  curieux ,  qui  bientôt  se  mirent  en 
marche  pour  se  retirer. 

Mais  à  la  conversation  qu'il  venait  d'entendre,  le 
garçon  de  Curtius  s'était  aperçu  qu'il  avait  affaire  à 
des  amateurs  dont  il  pourrait  tirer  quelque  profit  sup- 
plémentaire. S'approchant  donc  de  David  avec  un  air 
avisé  et  respectueux  tout  à  la  fois  :  «  Je  vois ,  mes- 
sieurs, dit-il,  que  vous  êtes  des  connaisseurs.  Nous 
avons  ici  quelques  pièces  curieuses ,  mais  que  nous 
ne  montrons  pas  à  tout  le  monde;  et  ces  messieurs, 
ajouta -t-il  en  saluant  profondément,  seront  sans  doute 
satisfaits  des  pièces  en  réserve  que  je  puis  leur  mon- 
trer. »  La  première  idée  qui  vint  à  l'esprit  de  David  et 
d'Étienne ,  en  entendant  cette  proposition ,  fut  de  pen- 
ser qu'il  s'agissait  de  quelque  représentation  licen- 
cieuse ,  et  ils  remercièrent  le  garçon.  Mais  celui-ci ,  à 
la  manière  dont  le  refus  lui  fut  indiqué,  s'étant  aperçu 
de  la  supposition  que  Ton  avait  faite,  affirma  que 
Y étahlismnent  ne  renfermait  rien  de  semblable  et  que 
Von  serait  content.  En  achevant  ces  mots,  il  conduisit  Da- 
vid et  Étienne  près  d'un  renfoncement,  dans  lequel  était 
étabh  une  espèce  de  coffre  dont  il  leva  le  couvercle. 
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Dans  la  longueur  de  ce  coffre  étaient  suspendues,  à 
une  tringle  de  fer ,  les  têtes  moulées  en  cire  d'Hébert , 
de  Robespierre  et  de  quelques  hommes  suppliciés  à  la 
môme  époque.  «  Vous  voyez,  messieurs,  dit  le  garçon 
en  récitant  son  explication  banale ,  ceci  est  la  tcte 
d'Hébert,  dit  le  père  Duchesne,  que  ses  crimes  ont 
conduit  à  l'échafaud;  cette  autre,  c'est  la  tête  de  Ro- 
'bespierre;  remarquez,  messieurs,  qu'elle  est  encore 
entourée  du  bandeau  qui  retenait  la  mâchoire  fracassée 
par  un  coup  de  pistolet,  qui  lui  fut  tiré  lorsque.  ..  » 
David,  conservant  le  plus  grand  calme,  fit  un  petit 
signe  de  la  main  au  garçon,  pour  lui  faire  en- 
tendre que  son  explication  était  superflue,  regarda 
assez  longtemps  et  avec  la  plus  grande  attention  ces 
deux  têtes  sur  lesquelles  on  avait  exprimé,  avec  un 
soin  minutieux,  tous  les  accidents  qui  résultent  du 
supplice ,  et  dit  enfin ,  en  se  mettant  en  marche  et 
sans  s'adresser  directement  à  Étienne  ou  au  démon- 
strateur, auquel  il  mit  une  pièce  de  monnaie  dans  la 
main  :  «  C'est  bien  imité,  c'est  très-bien  fait.  » 

David  et  Étienne  quittèrent  ce  lieu  et  parcoururent 
presque  tout  un  boulevard  sans  échanger  une  parole. 
La  conversation  reprit  cependant  son  cours  sur  les  ob- 
jets indifférents  qui  s'offrirent  à  leurs  yeux,  mais  ja- 
mais ni  l'un  ni  l'autre  ne  reparlèrent  de  la  visite  au 
salon  de  Curtius. 

Cette  singulière  aventure  est  resté  ignorée  tant  que 
David  a  vécu.  Étienne  pensa  que  du  vivant  du  maître 
il  devait  respecter  son  secret.  L'anecdote  une  fois 
connue  aurait  pu  être  infidèlement  racontée  en  pas- 
sant de  bouche  en  bouche,  et  être  transformée  en 
sarcasme.  Mais  Étienne  a  conservé  de  cette  scène  inat- 
tendue et  terrible  un  souvenir  entièrement  favora- 
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ble  pour  son  malheureux  maître,  qui,  dans  cette  occa- 
sion ,  montra,  tant  par  le  calme  de  ses  traits  que  par  la 
convenance  du  peu  de  paroles  qu'il  prononça,  une  di- 
gnité sans  ombre  d'affectation  qui  prouve  que  son 
ânie  n'était  pas  sans  grandeur. 

Les  derniers  ouvrages  de  David  où  il  ait  imprimé  net- 
tement le  sceau  de  son  talent  sont  l'étude  peinte  qui 
fut  faite  d'après  le  pape  Pie  VII,  représenté  avec  le 
cardinal  Caprara,  et  le  beau  portrait  du  pontife  seul, 
vu  de  face,  dont  l'original  est  au  musée  du  Louvre. 
Ces  productions  du  genre  tempéré,  mais  où  la  naïveté 
de  l'imitation  est  si  heureusement  jointe  à  la  dignité 
qu'il  convenait  de  donner  à  ces  deux  personnages  histo- 
riques, sont  de  celles  qui  font  le  plus  d'honneur  à 
David. 

Il  fut  moins  heureux  dans  les  portraits  de  l'Empereur 
qu'il  fit  dans  les  années  qui  précédèrent  les  événements 
de  1814.  Celui  où  Napoléon  est  représenté  dans  le  cos- 
tume impérial,  et  qui  était  destiné  à  Jérôme  Bonaparte, 
alors  roi  de  Westphalie ,  se  sent  de  Ja  contrainte  où 
le  peintre  s'est  trouvé,  obligé  qu'il  était  de  donner  à 
son  personnage  et  à  ses  vêtements  un  aspect  théâtral. 

Quelque  temps  après,  un  Anglais,  le  comte  de  Dou- 
glas, lui  demanda  un  portrait  en  pied  de  Napoléon, 
mais  représenté  dans  son  cabinet,  et  vêtu  comme  ce 
souverain  avait  coutume  de  l'être.  David  qui ,  pendant 
l'exécution  du  tableau  précédent,  n'avait  que  trop  de 
fois  reconnu  l'mconvénient  du  costume  impérial,  sai- 
sit avec  empressement  l'occasion  de  faire  un  portrait 
simple  et  naturel  de  Napoléon.  Sur  ce  tableau,  haut 
de  six  pieds  et  demi,  on  voit  l'Empereur  debout, 
dans  son  cabinet,  vêtu  d'un  frac  vert  uniforme,  avec 
les  épaulettes  de  général.  Il  est  près  de  son  bureau 
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chargé  de  papiers,  et  censé  avoir  travaillé  pendant  une 
partie  de  la  nuit.  Le  jour  parait,  et  pour  exprimer  cette 
circonstance,  le  peintre  a  eu  soin  de  laisser  fumer 
plusieurs  bougies  qui  viennent  de  s'éteindre  dans  un 
flambeau  à  branches. 

Considéré  au  point  de  vue  de  l'art,  on  peut  repro- 
cher à  ce  morceau  de  manquer  de  fermeté.  Quant  à 
l'idée  principale  de  la  composition,  qui  était  heureuse, 
David  n'a  peut-être  pas  osé  la  rendre  avec  assez  de 
franchise.  La  tête  de  Napoléon,  médiocrement  ressem- 
blante, a  surtout  le  défaut  d'être  rendue  d'une  manière 
trop  idéale.  Tout  en  conservant  à  cet  homme  infatiga- 
ble l'énergie  même  corporelle  qui  lui  était  propre ,  il 
eût  été  possible  cependant  d'exprimer  la  lassitude  pas- 
sagère dont  les  travaux  nocturnes  laissaient  ordinaire- 
ment des  traces  sur  sa  physionomie  ;  c'était  même  le 
seul  moyen  de  faire  ressortir  l'espèce  de  poésie  qui  de- 
•vait  résulter  d'un  pareil  sujet. 

Napoléon  ayant  entendu  pai'lcr  de  ce  portrait,  dont 
sa  vanité  fut  sans  doute  intérieurement  flattée,  en  ap- 
prenant qu'il  avait  été  commandé  par  un  Anglais,  voulut 
voir  l'ouvrage.  On  rapporte  qu'il  en  parut  très-satisfait, 
et  qu'après  l'avoir  attentivement  regardé,  il  dit  à  son 
premier  peintre  :  «  Vous  m'avez  deviné,  mon  cher 
«<  David  ;  la  nuit  je  m'occupe  du  bonheur  de  mes  su- 
«  jets,  et  le  jour  je  travaille  à  leur  gloire.  » 

On  a  avancé,  mais  sans  preuves,  que  quelques  répon- 
ses un  peu  brusques  avaient  failli  plusieurs  fois  attirer 
sur  David  la  disgrâce  de  Napoléon.  Tous  les  laits  con- 
nus semblent  prouver  le  contraire;  et,  sans  rappeler 
ici  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet,  le  brevet  de  commandant 
de  la  Légion  d'honneur  que  David  reçut  en  1812  suffi- 
rait pour  prouver  que  s'il  a  existé  quelques  petits  dis- 
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sentiiiienls  entre  ces  deux  hommes,  ces  dissentiments 
n'ont  été  que  passagers.  Tout  concourt,  au  contraire,  à 
faire  croire  que  Napoléon,  indépendamment  de  l'impor- 
tance qu'il  pouvait  attacher  comme  souverain  au  talent 
de  David,  a  toujours  porté  à  l'homme  une  affection 
sincère.  Parlant  un  jour  avec  son  premier  peintre, 
l'Empereur  lui  dit  «  qu'il  avait  conçu  le  projet  de  réunir 
tous  ses  tableaux  dans  le  nmsée  impérial.  Il  y  a  une 
galerie  de  Rubens,  ajouta-t-il,  je  veux  que  la  France 
me  doive  la  galerie  de  David.  —  Sire ,  répondit  David 
après  l'avoir  remercié,  je  crois  qu'il  est  impossible  au- 
jourd'hui de  former  cette  collection.  Mes  ouvrages  sont 
trop  dispersés  ;  ils  sont  entre  les  mains  d'amateurs  trop 
riches  pour  espérer  qu'ils  veuillent  s'en  détacher.  Ainsi, 
par  exemple,  je  sais  que  le  propriétaire  de  la  Mort  de 
Socrate,  M.  Trudaine,  met  une  grande  importance  à 
conserver  ce  tableau.  —  Nous  l'obtiendrons  avec  de 
l'or,  lui  dit  l'empereur;  offrez -en  quarante  mille  francs, 
et  allez  s'il  le  faut  jusqu'à  soixante  mille.  »  Ce  tableau, 
commandé  originairement  par  M.  Trudaine  le  père, 
pour  le  prix  de  six  mille  francs,  avait  été  payé  dix 
miUe  à  l'auteur  pour  lui  témoigner  la  satisfaction  que 
l'on  avait  eue  de  l'ouvrage.  Cependant,  malgré  les  offres 
qui  furent  faites  à  plusieurs  reprises  et  avec  beaucoup 
d'instances  au  propriétaire  du  Socrate,  par  David  lui- 
même,  de  quarante  et  de  cinquante  mille  francs,  il  ne 
put  l'obtenir.  «  Ce  refus  me  flatte,  dit  alors  le  peintre, 
mais  je  dois  insister;  j'en  ai  l'ordre  de  Napoléon.  Il  m'a 
autorisé  à  aller  jusqu'à  soixante  mihe  francs.  —  Je 
les  refuse,  lui  répondit-on,  et  je  vous  prie  de  dire  à 
Napoléon  que  j'estime  votre  ouvrage  au-dessus  de  toute 
offre.  Si  je  lui  faisais  ce  sacrifice,  je  voudrais  qu'il  fût 
gratuit.  »  On  ajoute  que  lorsque  David  alla  rendre 
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compte  de  la  commission  dont  il  avait  été  chargé , 
Napoléon,  se  levant  brusquement  de  son  feuteuil,  dit 
avec  humeur  :  «  Il  faut  bien  que  je  respecte  la  ])i-o- 
priété;  je  ne  puis  forcer  cet  enthousiaste  à  nous  aban- 
donner sa  maîtresse!  » 

Mais  le  temps  approchait  où  tous  ces  rêves  de  gloire 
allaient  s'évanouir.  Les  désastres  de  Farmée  de  Napo- 
léon à  Moscou,  l'approche  menaçante  de  celles  des 
étrangers  du  territoire  de  l'empire,  et  les  bruits'  pré- 
curseurs de  la  restauration  des  princes  de  la  maison 
de  Bourbon  sur  le  trône  de  France,  portèrent  un  coup 
terrible  dans  l'âme  de  ceux  dont  les  intérêts  de  tout 
genre  et  jusqu'à  leur  sûreté  personnelle  dépendaient 
presque  exclusivement  de  la  puissance  de  Napoléon 
Ceux  qui,  ainsi  que  David,  pouvaient  concevoir  de 
justes  craintes  sur  les  actes  de  rigueur  et  de  ven- 
geance même  que  les  Bourbons  exerceraient  contre 
les  hommes  qui  avaient  pris  une  part  si  active  à  la  chute 
du  trône  et  à  la  mort  du  dernier  roi  tremblèrent  pour 
leur  existence. 

Dès  que  le  territoire  français  eut  été  envahi,  et  que 
l'alarme  fut  donnée  jusqu'à  Paris,  David,  craignant 
que  le  fruit  de  ses  longs  travaux  ne  devînt  la  proie  de 
vainqueurs  dont  on  redoutait  la  furie,  fit  transporter 
lom  de  la  capitale  menacée  tous  ceux  de  ses  ouvrages 
dont  il  put  disposer.  Ils  furent  déposés  sur  les  côtes  de 
l'Ouest,  comme  le  lieu  le  plus  favorable  pour  leur  faire 
prendre  la  mer,  ainsi  qu'à  David,  si  les  chances  de  la 
guerre  et  de  la  nouvelle  révolution  imminente  ne  lais- 
saient point  d'autre  voie  de  salut  \ 

1.  Les  tableaux  que  David  fît  passer  dans  l'Ouest  sont  :  le  Couronne- 
ment ,  les  Aiglès,  les  Sabines,  les  Thermopyîes,  et  plusieurs  portraits 
de  l'Empereur. 
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On  ne  reviendra  pas  ici  sur  les  grands  événements  de 
la  fin  de  1813  et  du  commencement  de  1814.  Ceux  qui 
en  ont  été  témoins  n'ont  pas  besoin  qu'on  les  leur  rap- 
pelle, et  les  jeunes  générations  en  ont  sans  doute  lu  le 
récit.  Un  seul  fait  sur  lequel  il  est  important  d'appuyer 
pour  l'intelligence  de  cette  histoire  est  la  terreur  pro- 
fonde que  l'on  éprouva  à  Paris  en  voyant  approcher  les 
armées  au  30  mars  (1814),  et  l'espèce  de  désappointe- 
ment que  reçut  l'orgueil  nafional  quelques  jours  après, 
lorsque  l'on  fut  certain  que  la  prudence  des  ennemis 
jointe  à  une  générosité  que  l'on  reconnut  plus  tard, 
avait  épargné  à  la  capitale  de  la  France  les  vio- 
lences, les  rapines  et  les  scènes  que  l'on  attendait 
d'une  douzaine  d'armées  victorieuses  après  avoir  été 
si  longtemps  vaincues.  Pendant  les  jours  qui  précé- 
dèrent et  suivirent  la  capitulation  de  Paris,  chacun 
était  tellement  préoccupé  et  des  siens  et  de  soi-même, 
qu'à  moins  d'habiter  le  même  quartier,  les  amis  avaient 
suspendu  leurs  relations  habituelles.  Étienne  était 
dans  ce  dernier  cas  à  l'égard  de  son  maître  David,  logé 
alors  dans  la  rue  d'Enfer,  en  face  du  Luxembourg.  Ce- 
pendant il  était  impatient  de  le  voir,  et  tout  en  se  ren- 
dant chez  lui,  il  se  représentait  la  douloureuse  im- 
pression qu'avaient  du  faire  sur  cet  homme  la  chute  de 
Napoléon  et  surtout  la  présence  des  troupes  étrangères 
dans  Paris.  Comme  dans  beaucoup  de  quartiers  on 
avait  établi  des  logements  militaires,  il  pensait  que 
David  habitant  une  maison  assez  vaste,  dans  une 
partie  moins  peuplée  de  la  vihe,  avait  sans  doute  été 
compris  au  nombre  de  ceux  qui  payaient  cette  contri- 
bution aux  vainqueurs.  Alors,  chemin  faisant,  il  s'af- 
fligeait pour  son  maître  de  ce  voisinage  humiliant,  et 
allait  même  jusqu'à  craindre  que  quelque  rustre  vain- 
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queur  ne  se  fît  un  malin  plaisir  de  reprocher  brutale- 
ment à  l'artiste  son  dévouement  à  Napoléon,  ou  mùuie 
ses  idées  républicaines.  L'esprit  rempli  de  ces  inquié- 
tudes, Étienne  entra,  non  sans  que  le  cœur  lui  battît, 
dans  la  maison  de  son  maître.  La  vue  de  soldats  russes 
bouchonnant  dans  la  cour  le  cheval  d'un  officier  ne  fit 
qu'augmenter  cette  disposition ,  et  Étienne  était  réelle- 
ment mal  à  son  aise  quand  il  ouvrit  la  porte  de  la  pièce 
où  David  se  tenait  ordinairement. 

Près  de  lui  et  de  sa  femme  se  trouvaient  effectivement 
deux  officiers  russes,  qui  se  levèrent  très-civilement  de 
leurs  sièges  lorsque  Étienne  entra  et  que  David  le  leur 
eut  présenté  comme  un  de  ses  élèves.  Trompés  par 
cette  quahfication,  à  laquelle  ils  attachaient  plus  d'im- 
portance que  n'en  avait  réellement  celui  à  qui  le  maître 
l'avait  donnée  ,  les  jeunes  Russes  regardèrerit  Étienne 
avec  la  même  curiosité  respectueuse  qu'ils  auraient 
éprouvée  s'ils  eussent  vu  Gérard,  Girodet  ou  Gros ,  tant 
le  seul  titre  d'élève  de  David  avait  alors  de  retentisse- 
ment en  Europe.  Cependant  la  conversation  ne  tarda 
pas  à  reprendre  son  cours,  et  Étienne  n'éprouva  pas  un 
médiocre  étonnement  en  voyant  les  deux  jeunes  offi- 
ciers s'exprimer  en  français  de  la  manière  la  plus  pure, 
et  prier  David  d'avoir  la  complaisance  de  continuer  les 
récits  qu'il  leur  faisait,  soit  des  habitudes  journalières 
de  l'empereur  Napoléon  ,  soit  des  circonstances  de  son 
couronnement,  ou  de  la  naissance  du  roi  de  Rome.  En 
un  mot,  les  vainqueurs  étaient  les  vaincus,  ils  étaient 
enthousiastes  de  la  France ,  se  trouvaient  particulière- 
ment heureux  que  le  sort  les  eût  conduits  chez  un  de 
ses  plus  grands  artistes,  pour  lequel  ils  avaient  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  journahère  les  égards 
les  plus  délicats  et  les  plus  flatteurs. 
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Les  tableaux  de  David  ne  tardèrent  pas  à  être  rap- 
portés à  Paris;  tous  les  étrangers  s'empressèrent  d'aller 
les  voir,  et  il  n'y  eut  que  le  portrait  équestre  de  Napo- 
léon, placé  à  Saint-Cloud ,  qui  fut  violemment  enlevé 
par  les  Prussiens. 

La  mansuétude  des  princes  alliés  en  s'emparant  de 
Paris  en  1814  est  une  des  choses  qui  ont  le  plus 
contribué  alors  à  adoucir  les  rapports  de  nation  à  na- 
tion et  de  proche  en  proche ,  à  détruire  ces  haines  si 
invétérées  et  si  honteuses  qui  divisaient  instinctivement 
les  peuples  de  l'Europe.  Cet  exemple  de  modération 
donné  par  les  ennemis  de  la  France  fut  sans  doute 
aussi  ce  qui  aplanit  le  chemin  du  trône  aux  Bourbons, 
qui,  sans  ce  précédent,  se  seraient  peut-être  cru  le  droit 
d'user  de  plus  de  rigueur.  Pendant  la  première  restau- 
ration ,  les  hommes  qui  concevaient  le  patriotisme  de 
la  manière  la  plus  rude  et  la  plus  sauvage  furent  sou- 
vent obhgés  de  supporter  avec  le  plus  de  sang-froid 
certaines  mortifications  qui  les  eussent  fait  entrer  en  fu- 
reur  quelques  mois  auparavant.  David  en  fournira  un 
exemple.  Les  personnes  à  qui  cet  artiste  témoignait  de 
l'affection  avaient  l'habitude  d'aller  kii  souliaiter  sa 
fête  le  jour  de  la  Saint-Louis.  Parmi  celles  qui  étaient 
les  plus  attentives  à  lui  donner  cette  marque  d'in- 
térêt se  faisait  remarquer  une  dame  de  l'ancienne  no- 
blesse, fort  âgée  en  1814,  et  à  laquelle  David,  à  ce 
qu'il  paraît,  avait  eu  l'occasion  de  rendre  un  service 
très-important ,  lorsqu'il  était  membre  du  comité  de 
sûreté  générale.  Cette  dame,  toute  dévouée  à  l'an- 
cienne monarchie,  n'en  avait  pas  moins  conservé 
pour  David  une  reconnaissance  que  le  temps  sem- 
blait rendre  toujours  plus  vive.  Aussi,  sans  comp- 
ter certaines  époques  de  l'année  où  ehe  rendait  visite 
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à  David  et  à  sa  famille,  ne  manquait-elle  pas  de  se 
présenter  régulièrement  le  jour  de  la  Saint -Louis 
avec  un  fort  beau  bouquet.  A  la  suite  de  la  première 
restauration,  pendant  tout  le  cours  de  l'année  1814, 
les  lis  qui  distinguent  l'écu  de  France  avaient  mis  cette 
fleur  à  la  mode,  et  on  la  cultivait  à  profusion.  Si  le  lis, 
symbole  de  la  puissance  de  la  maison  de  Bourbon , 
était  chéri  de  ceux  qui  se  rattachaient  à  l'ancicime 
monarchie,  les  partisans  de  Napoléon  et  surtout  les 
anciens  républicains  l'avaient  en  exécration.  Sans  faire 
attention  à  ces  signes  d'amour  ou  de  haine  politi- 
ques,  la  bonne  dame,  tout  occupée  de  payer  le  tribut 
annuel  de  sa  reconnaissance  à  David,  et  voulant  lui 
offrir  ce  qu'elle  avait  trouvé  de  plus  beau  parmi  les 
fleurs,  lui  présenta,  le  24  août  1814  ,  une  tige  de  lis 
si  grande  et  si  fournie  de  fleurs,  que  l'on  aurait  pu 
difficilement  retrouver  la  pareille  dans  Paris.  Étienne 
se  trouvait  là  lorsque  Mme  de  "^"^"^  entra  avec  son  bou- 
quet, et  sa  première  idée  fut  d'observer  la  physionomie 
de  son  maître,  pour  découvrir  si  la  distraction  de  la 
vieille  dame  ne  donnerait  pas  lieu  à  quelque  scène 
embarrassante.  Mais  David  se  levant  tout  à  coup  en 
la  voyant  entrer,  sourit  spirituellement  à  la  vue  de 
cette  fleur  intempestive,  et  fit  à  celle  qui  la  lui  offrait 
des  remercîments  où  il  parut  mettre  plus  d'effusion 
que  de  coutume,  comme  s'il  eût  voulu  lui  tenir  compte 
de  son  innocente  méprise.  Lorsque  la  bonne  dame 
se  fut  retirée ,  David  pria  sa  femme  de  donner  ordre 
d'çnlever  le  lis,  en  faisant  observer  que  Fodeur  pour- 
rait incommoder.  Puis  se  tournant  vers  Étienne ,  au- 
quel il  fit  un  sourire  en  montrant  la  fleur  :  «  Cette 
excellente  personne,  dit-il,  m'a  donné  ce  hs  avec 
la  même  candeur  que  la  vieille  femme  qui  portait  son 
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fagot  pour  brûler  Jean  de  Hus.  Il  faut  que  je  m'écrie 
aussi  :  0  sancta  simplicitas  !  » 

Pendant  la  première  année  de  la  Restauration,  David, 
peu  satisfait  comme  tous  les  hommes  de  son  parti  qui 
espéraient  mourir  tranquilles  sous  le  gouvernement 
de  Napoléon ,  n'eut  cependant  pas  à  se  plaindre  des 
princes  de  la  maison  de  Bourbon  ni  de  leurs  ministres, 
ïl  vécut  retiré  chez  lui,  évitant  de  se  présenter  dans  les 
lieux  publics  et  s'occupant  à  faire  plusieurs  portraits  de 
personnes  de  sa  famille ,  entre  autres  celui  de  sa  femme 
qui  avait  redoublé  de  soins  et  de  tendresse  pour  lui , 
depuis  que  la  rentrée  des  Bourbons  semblait  donner 
des  craintes  pour  son  avenir.  En  se  livrant  à  ces  tra- 
vaux, dont  il  se  faisait  plutôt  une  distraction  qu'une 
occupation  réelle,  il  acheva  plusieurs  compositions 
parmi  lesquelles  il  soigna  particulièrement  celle  d'A- 
pelles  et  Campaspe  qu'il  exécuta  bientôt  après  en  exil. 
Cependant  cette  année  de  la  vie  de  David  fut  perdue 
pour  son  art ,  et  la  seule  satisfaction  qu'il  ait  éprou- 
vée alors  lui  vint  des  visites  de  la  foule  d'étrangers 
de  marque  venus  à  Paris ,  qui  ne  voyaient  en  lui  que 
le  grand  artiste,  le  chef  d'une  école  célèbre. 

L'année  1815  ne  lui  fut  pas  plus  favorable  sous  le 
rapport  de  l'art  ;  et  lorsque  Napoléon  rentra  à  Paris, 
au  20  mars ,  il  n'est  pas  certain  que  ce  retour,  qui  ex- 
cita si  vivement  l'enthousiasme  chez  tous  les  Fran- 
çais qui  portaient  les  armes ,  ait  produit  un  effet  ana- 
logue dans  l'esprit  des  bonapartistes  dont  l'existence 
et  l'avenir  étaient  mis  en  loterie  sur  la  chance,  jugée 
déjà  fort  douteuse,  d'une  victoire.  Ce  grand  événe- 
ment politique  du  gouvernement  de  Napoléon  pendant 
les  cent-jours  compromit  le  repos  d'une  foule  de  gens 
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restés  olDSCurs  depuis  le  18  brumaire,  et  qui  tout  à 
coup,  au  21  mars  1815,  se  trouvèrent  obligés  de 
prendre  parti  de  nouveau  dans  la  lutte  qui  s'engageait. 
David  était  plus  qu'un  autre  dans  ce  cas.  Il  avait  at- 
teint sa  soixante- septième  année;  non-seulement  il 
était  las  et  dégoûté  à  tout  jamais  des  affaires  publi- 
ques, auxquelles  il  avait  renoncé  et  dont  on  l'avait 
éloigné,  mais,  environné  d'une  considération  qu'il  ne 
devait  qu'à  son  talent ,  il  ne  voyait  pas  sans  inquié- 
tude des  événements  qui  menaçaient  de  le  priver  de 
cet  avantage  sans  espoir  d'en  retrouver  aucun  qui  le 
compensât. 

Néanmoins,  lié  par  la  reconnaissance,  par  des  ser- 
ments et  par  l'imminence  même  du  danger  auquel  Na- 
poléon se  trouvait  exposé  ainsi  que  ses  partisans,  David 
nlla  faire  visite  à  l'Empereur,  et  l'Empereur,  malgré  la 
complication  de  ses  travaux  et  de  ses  inquiétudes,  té- 
moigna l'intention  de  voir  le  Léonidas  aux  Thermopijles, 
tableau  dont  il  avait  condamné  le  sujet,  mais  qu'il  vou- 
lut connaître  d'après  ce  qu'il  en  avait  entendu  dire. 
Cette  fois  la  visite  de  Napoléon  à  l'atelier  de  David  ne 
fut  pas  si  pompeuse  que  quand,  dans  toute  sa  puissance, 
il  était  allé  voir  le  Couronnement',  et  quoique  ce  fût  bien 
plus  un  acle  de  souverain  qu'il  prétendait  faire  qu'une 
fjintaisie  d'amateur  qu'il  voulut  contenter,  en  cette  oc- 
casion, Napoléon  mit  à  cette  visite  la  réserve  et  la  briè- 
veté que  la  gravité  des  circonstances  commandait.  Bien 
qu'en  entrant  chez  le  peintre,  il  lui  eût  dit  qu'il  con- 
naissait le  tableau  avant  de  l'avoir  vu,  et  qu'il  en  avait 
entendu  faire  un  grand  éloge,  cependant,  après  avoir 
considéré  l'ouvrage,  lui  qui  s'était  toujours  attendu 
à  la  représentation  de  l'attaque  des  Perses  et  de  la  dé- 
fense vigoureuse  des  Spartiates ,  il  témoigna  son  éton- 
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nement  sur  la  disposition  de  la  scène  telle  que  David  Ta- 
vait  composée.  L'artiste  toujours  plein  de'  sa  première 
pensée,  expliqua  alors  son  intention,  fît  connaître  en 
détail  son  sujet  tel  qu'il  l'avait  conçu  ,  mais  Napoléon 
ne  put  jamais  se  faire  à  l'idée  de  David,  qui,  au  lieu  de 
peindre  le  combat  même,  avait  choisi  le  moment  qui  le 
précède. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Empereur  témoigna  sa  satisfaction 
à  son  premier  peintre ,  et  lui  dit  au  moment  de  le 
quitter  :  «  Continuez,  David,  à  illustrer  la  France  par 
vos  travaux,  f  espère  que  des  copies  de  ce  tableau  ne 
tarderont  pas  à  être  placées  dans  les  écoles  militaires  ; 
elles  rappelleront  aux  jeunes  élèves  les  vertus  de  leur 
état.  » 

Cette  visite  de  Napoléon  dans  le  malheur  faite  au 
peintre  rappelait  celle  dont  il  avait  honoré  l'artiste  dans 
tout  l'éclat  de  sa  puissance;  cela  seul  eût  engagé  David. 
Bientôt  le  fils  aîné  de  l'artiste  fut  nommé  préfet ,  et  le 
plus  jeune  obtint  le  grade  de  chef  d'escadron  dans  les 
cuirassiers  de  la  garde.  Quant  à  ses  deux  gendres,  gé- 
néraux de  Bonaparte,  ils  étaient  rentrés  sous  les  dra- 
peaux de  Napoléon. 

C'est  dans  de  telles  circonstances  que  se  trouva  David, 
lorsque,  à  la  suite  de  la  constitution  de  l'empire,  furent 
présentés  les  actes  additionels,  par  lesquels,  en  jurant  de 
la  maintenir,  on  excluait  les  Bourbons  du  trône.  L'ac- 
ceptation de  ces  actes  additionnels  fut  sans  doute,  pour 
une  grande  partie  de  ceux  qui  se  raUièrent  à  Napoléon 
pendant  les  cent -jours ,  une  résolution  des  plus  hasar- 
deuses, mais  pour  les  hommes  qui ,  ainsi  que  David , 
ayant  voté  la  mort  de  Louis  XVI ,  n'avaient  eu  à  se 
plaindre  cependant  d'aucune  vengeance  particulière  ou 
juridique  du  gouvernement  de  Louis  XVIII,  il  est  clair 
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qu'à  la  veille  de  la  bataille  de  Waterloo,  c'était  pour 
eux  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Sans  parler  des  intérêts  de  l'avenir  de  sa  famille, 
liés  au  sort  do  Napoléon,  David  avait  à  peser,  pour  ce 
qui  le  touchait  personnellement  en  cette  affaire,  si  l'in- 
dulgence du  gouvernement  de  Louis  XVIII  à  son  égard 
pouvait  entrer  en  comparaison  avec  la  protection  de 
Bonaparte,  qui  lui  avait  offert  un  asile  dans  son  armée, 
à  la  suite  de  la  terreur;  qui,  premier  consul,  l'avait 
rétabli  honorablement  dans  le  monde  et  l'avait  enfin 
comblé  de  faveurs  et  d'honneurs  pendant  son  règne. 
La  comparaison  était  évidemment  tout  en  faveur  du 
dernier  souverain,  pour  lequel  d'ailleurs  il  est  inutile 
de  dire  que  David  avait  une  prédilection  aussi  m.arquée 
qu'il  avait  d'aversion  pour  l'autre. 

Ce  qui  fit  honneur  à  David  en  signant  les  actes  addi- 
tionnels, en  s'exposant  à  la  vengeance  des  Bourbons  et 
en  restant  fidèle  à  Napoléon,  c'est  que  dans  les  premiers 
jours  de  juin  (1815),  lorsque  tout  le  parti  militaire  s'en- 
ivrait d'avance  de  la  victoire  sur  laquelle  il  comptait , 
l'artiste  faisait  partie  du  grand  nombre  de  ceux  qui  re- 
gardaient la  destinée  de  Napoléon  comme  accomplie,  et 
d'autre  part,  qu'en  outre  il  était  certain  que  s'abstenir  de 
signer  les  actes  additionnels,  c'était  assurer  la  tranquil- 
lité du  reste  de  ses  jours.  Mais  vaincu  à  Waterloo,  Napo- 
léon abdiqua  l'empire,  et  David  n'eut  plus  d'autre  pro- 
tection que  celle  de  son  talent.  Ainsi  que  les  régicides 
signataires  des  actes  additionnels,  il  fut  donc  condamné 
à  l'exil  cinq  mois  après,  en  vertu  d'une  loi  rendue  par 
les  deux  chambres  le  12  janvier  1816. 

Pendant  l'espace  de  temps  qui  s'écoula  depuis  la 
journée  de  Waterloo  jusqu'à  sa  condamnation ,  David 
vécut  plus  retiré  que  jamais,  s'occupant  à  faire  des 
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études,  des  portraits  et  des  compositions.  Son  art  pa- 
raissait avoir  un  charme  nouveau  pour  lui  depuis  que, 
déjà  chargé  d'années ,  forcé  de  se  faire  une  existence 
nouvelle,  il  prévoyait  qu'il  ne  finirait  pas  ses  jours 
dans  son  pays.  Les  derniers  temps  que  cet  artiste  passa 
en  France  fui'ent  pour  lui  pleins  de  tristesse,  et  quoi- 
que l'austérité  de  ses  manières  ne  lui  permît  jamais  de 
se  laisser  aller  à  la  plainte  ,  même  au  sein  de  l'amitié, 
cependant,  pour  ceux  qui  le  connaissaient,  il  était  facile 
déjuger  par  certains  souvenirs  qu'il  invoquait,  par  les 
attentions  délicates  qu'il  montrait  plus  souvent  que  de 
coutume  à  ceux  qui  l'entouraient ,  que  son  âme  était 
habituellement  et  profondément  émue. 

Quelques-uns  de  ses  élèves  se  montrèrent  plus  assidus 
que  jamais  auprès  de  lui  pendant  ces  tristes  jours.  Mais 
Gros  fut  celui  de  tous  qui  obéit  le  mieux  en  cette  occa- 
sion à  la  générosité  de  son  cœur.  Sans  faire  la  moindre 
attention  aux  fâcheux  résultats  que  sa  conduite  pourrait 
avoir  pour  lui,  homme  célèbre,  peintre  habile,  qui  ne 
renonçait  point  à  participer  aux  travaux  que  pourrait  lui 
confier  le  gouvernement  des  Bourbons,  Gros  tout  oc- 
cupé de  l'abandon  de  son  maître,  inquiet  sur  son  ave- 
nir, ne  cessait  d'aUer  le  soutenir  de  sa  courageuse 
amiUé  et  de  l'entretenir  de  ses  généreuses  espérances. 

Protégé  par  son  obscurité ,  Étienne  n'avait  point  le 
même  mérite  en  assistant  son  maître ,  mais  il  se  rendait 
souvent  près  de  lui ,  parce  qu'il  savait  que  sa  société  lui 
était  douce  et  que  sa  conversation  inteiTompait  le  cours 
habituel  de  ses  tristes  pensées.  Ils  s'entretenaient  sur 
les  arts,  sur  les  ouvrages  de  l'antiquité,  vers  les- 
quels David  se  sentait  alors  vivement  ramené.  Versé 
dans  la  théorie  et  la  pratique  de  la  perspective,  Éfienne 
offrait  le   secours  de  son  talent  à  son  maître,  qui 
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plus  d'une  fois  ne  dédaigna  pas  d'en  faire  usage, 
lorsqu'il  voulait  coordonner  les  personnages  d'une  es- 
quisse avec  les  accessoires  qui  devaient  les  entourer. 
D'autres  fois  ils  parcouraient  des  cartons  remplis  de  gra- 
vures, de  grands  livres  où  David  avait  fait  rassembler  les 
études  qu'il  fit  à  Rome  quand  il  étudiait  l'antiquité  pour 
échapper  à  la  manière  académique  ;  en  revoyant  ces 
tentatives  laborieuses ,  ces  études  faites  dans  sa  jeu- 
nesse, et  auxquelles  s'étaient  attachées  tant  d'espé- 
rances, plus  d'une  fois  il  laissait  échapper  un  soupii' 
qui  semblait  résumer  tous  les  événements  qui  avaient 
agité  les  trente  dernières  années  de  sa  vie.  Un  jour,  en 
feuilletant  ainsi  ces  cartons,  David  retrouva  deux  es- 
quisses de  la  main  d'Étienne.  L'une  représente  Cimon 
faisant  embarquer  les  femmes  et  les  enfants  au  Pirée, 
pour  défendre  Athènes;  et  l'autre,  Léonidas  se  pré- 
parant avec  ses  Spartiates  au  combat.  Ces  deux  com- 
positions, que  David  avait  distinguées  dans  les  con- 
cours institués  dans  l'atelier  de  ses  élèves ,  avaient 
été  honorablement  placées  par  lui  dans  ses  cartons.  Le 
maître,  mû  par  une  bienveillance  que  la  disposhion  de 
son  âme  rendait  sans  doute  plus  vive  encore,  renou- 
vela les  éloges  qu'il  avait  donnés  autrefois  à  ces  essais; 
puis,  tirant  tout  à  coup  l'esquisse  de  Léonidas  du  car- 
ton :  <c  Tenez,  mon  cher  Étienne  ,  dit-il,  je  vous  rends 
ce  dessin  que  vous  m'avez  prêté  et  qui  m'a  fourni  l'idée 
de  deux  groupes  que  j'ai  placés  dans  mon  tableau  des 
Thermopyles.  Gardez-le,  ce  sera  tout  à  la  fois  un  sou- 
venir de  vos  éludes  et  de  la  manière  dont  travaillait 
votre  maître.  Quant  à  celui  de  Cimon ,  cette  esquisse 
me  plaît,  vous  me  l'avez  donnée,  je  la  garde'.  » 


1 .  Etienne  a  conservé  l'esquisse  de  Léonidas. 
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Etienne  ne  put  pas  voir  alors  David  aussi  souvent 
qu'il  l'eût  désiré  ;  la  présence  des  troupes'  étrangères  à 
Paris  multipliait  tellement  les  devoirs  que  les  citoyens 
avaient  à  remplir  pour  assurer  le  repos  de  la  ville,  que 
l'on  était  rarement  maître  de  son  temps  et  de  ses  actions. 
Plusieurs  jours  s'étaient  passés  sans  qu'Étienne  eût  pu 
remplir  ce  devoir,  lorsqu'il  reçut  de  son  maître  l'invita- 
tion de  dîner  chez  lui,  la  veille  de  son  départ  pour 
l'exil. 

L'élève  s'y  rendit.  La  famille  de  David  était  absente 
à  l'exception  de  sa  femme.  Si  quelque  chose  peut  faire 
connaître  le  caractère  d'un  homme ,  c'est  à  coup  sûr  la 
contenance  que  David  conserva  en  faisant  les  honneurs 
d'un  pareil  repas.  Il  était  placé  au  milieu  de  la  table, 
ayant  sa  femme  à  sa  droite,  son  élève  h  sa  gauche. 
Pendant  tout  le  dîner,  il  servit  lui-même,  en  parlant 
de  choses  indifférentes,  comme  de  coutume,  et  sans 
laisser  échapper  un  seul  mot  qui  fît  allusion  à  son 
éloignement  de  la  France,  à  l'avenir  qui  l'attendait 
ou  aux  hommes  qui  le  frappaient  d'exil.  Attentif  à  pré- 
venir les  désirs  d'Étienne  à  table,  il  ne  lui  donna  aucune 
marque  extraordinaire  de  tendresse ,  mais  sut  lui  faire 
sentir,  par  l'exactitude  et  la  fréquence  de  ses  soins, 
qu'il  avait  besoin  de  le  sentir  près  de  lui  en  ce  moment 
suprême.  Plusieurs  fois  la  femme  de  David,  qui,  dans 
ce  jour,  paraissait  être  soutenue,  animée  même  par  des 
espérances  qu'elle  exprima  plutôt  par  des  mouvements 
de  joie  que  par  des  paroles  bien  claires ,  devint  l'objet 
de  l'attention  de  son  mari,  qui  l'engagea  à  conserver 
plus  de  calme.  En  somme,  quoiqu'il  s'en  faille  bien 
qu'Étienne  soit  resté  froid  en  cette  occasion,  ce- 
pendant ni  son  maître  ni  lui  par  conséquent  ne  se 
laissèrent  aller  à  ces  élans  de  tendresse  que  l'on  se 
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prodigue  ordinairement  en  semblable  circonstance. 
Etienne  en  se  retirant  dit  adieu  à  son  maître,  qui  l'em- 
brassa ,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé  ;  il  embrassa  en- 
suite M™^  David,  qui  lui  dit  en  lui  donnant  la  main  : 
«  Soyez  tranquille,  j'aurai  bien  soin  de  votre  maître.  » 
Le  lendemain,  David  était  en  route  pour  Bruxelles. 

Jamais  peut-être  l'influence  d'un  homme  de  talent  n'a 
été  plus  forte  que  celle  qu'exerçait  David  à  Paris  et  dans 
toute  la  France;  mais,  dès  le  lendemain  de  son  départ 
pour  l'exil,  les  artistes,  à  peu  d'exceptions  près,  se 
sentant  affranchis  de  sa  longue  autorité,  affectèrent  tout 
à  coup  mille  prétentions  qu'ils  avaient  tenues  soigneu- 
sement cachées  jusqu'alors.  Ce  fut,  dans  des  propor- 
tions plus  grandes  et  dans  des  intentions  beaucoup 
plus  graves,  un  hourra  tumultueux  qui  rappelait  les 
bruyantes  espiègleries  des  élèves  de  ce  maître  lorsque, 
après  les  avoir  corrigés,  il  s'éloignait  de  l'atelier.  L'école 
et  les  principes  de  David  étaient  presque  universelle- 
ment rejetés. 


XII. 


TEMPS  D'EXIL.— MORT  DE  DAVID.— ÉCOLE 
NOUVELLE.  — 1816-1825. 

Rien  n*est  plus  dangereux  pour  la  gloire  d'un  artiste 
que  les  louanges  qui  lui  sont  indiscrètement  prodiguées. 
Les  regrets  qu'excita  l'exil  de  David  chez  ses  admi- 
rateurs sincères,  et  surtout  les  déclamations  des  parti- 
sans de  Napoléon ,  qui  exploitèrent  l'expulsion  de  David 
au  profit  de  la  haine  qu'ils  portaient  aux  Bourbons, 
turent  les  premières  causes  du  refroidissement  du  public 
à  l'égard  de  David  et  de  ses  doctrines.  A  en  croire  les 
écrivains  et  les  critiques  qui  exaltèrent  le  mérite  de 
l'artiste,  David  était  dans  toute  la  force  de  son  talent  ;  le 
tableau  des  Thermopijles  devait  passer  pour  le  meilleur 
ouvrage  qu'il  eût  encore  fait,  et  on  pouvait  attendre 
-de  sa  main  un  nouveau  chef-d'œuvre  qui  surpasserait 
tout  ce  que  l'on  connaissait  déjà  de  lui.  Bien  plus,  ces 
paroles  inconsidérément  avancées  furent  répétées,  sou- 
tenues avec  passion;  et  pendant  tout  le  temps  de  l'exil 
de  l'artiste,  à  chaque  production  nouvelle  qu'il  acheva 
sur  la  terre  étrangère ,  on  ne  manqua  pas  d'assi- 
gner à  la  dernière  une  supériorité  marquée  sur  la  pré- 
cédente. 

Deux  motifs  que  la  faiblesse  humaine  doit  faire  juger 
avec  indulgence  ont  entretenu  cette  illusion  pendant 
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les  années  que  David  a  passées  à  Bruxelles  :  l'esprit  de 
parti  dans  la  capitale  de  la  France ,  et  à  Bruxelles,  le 
désir  qu'avaient  tous  les  amis  de  David  de  l'entourer 
en  pays  étranger  d'une  atmosphère  de  gloire  qui  ne 
lui  permît  pas  de  s'apercevoir  des  rigueurs  de  l'exil. 
En  effet,  la  plupart  de  ses  élèves  belges ,  MM.  Odewaere, 
Navetz,  Paelinck,  Moll  et  Stapleaux,  entre  autres ,  n'ont 
pas  manqué  un  seul  instant,  par  leurs  efforts  particu- 
liers ou  réunis ,  de  rendre  les  dernières  années  de  leur 
maître  aussi  douces,  aussi  belles  qu'il  était  possible 
qu'elles  le  fussent.  Si,  dans  l'estime  qu'ils  ont  témoignée 
pour  les  derniers  ouvrages  de  leur  maître ,  ils  ont  été , 
ainsi  que  beaucoup  de  critiques  de  Paris ,  au  delà  de  ce 
que  la  stricte  vérité  exigeait  de  dire ,  loin  de  les  en 
blâmer ,  il  n'est  personne  au  contraire  qui  ne  respecte 
cette  illusion  filiale.  Mais  si  les  malheurs  et  l'âge  de 
David  rendaient  excusable  et  même  juste' cette  prolon- 
gation de  sa  gloire  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  à 
partir  de  son  dernier  jour  il  a  fallu  dire  la  vérité. 

Cette  tâche  a  été  remplie  par  celui  qui  retrace  cette 
histoire,  et  la  postérité,  qui  a  déjà  commencé  son  action 
sur  les  œuvres  de  David ,  signale  les  Sabines  et  le  Cou- 
ronnement comme  les  deux  plus  grands  efforts  de  son 
talent  dans  des  sujets  de  genres  différents. 

Quant  aux  ouvrages  qu'il  acheva  en  exil ,  quoique 
dans  tous  on  retrouve  des  détails  et  parfois  des  parties 
importantes,  où  tantôt  l'accent  de  la  nature  et  tantôt 
l'élévation  du  style  ne  le  cèdent  pas  aux  qualités  ana- 
logues qui  brillent  dans  des  productions  beaucoup  plus 
complètes  de  lui,  il  faut  avouer  cependant  que  pris 
dans  leur  ensemble,  ce  que  David  a  peint  à  Bruxelles 
est  inférieur  aux  grands  ouvrages  qu'il  acheva  plu- 
sieurs années  avant  son  exil.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  cé- 
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lébrilé  de  David  était  non-seulement  intacte  lorsqu'il 
quitta  la  France,  mais  son  malheur  la'  rendit  plus 
grande  en  pays  étranger  qu'elle  n'avait  jamais  été.  Dès 
qu'il  fut  arrivé  à  Bruxelles,  le  roi  de  Prusse,  par 
l'interuiédiaire  du  comte  de  Gortz,  son  ambassadeur 
près  de  la  cour  de  France,  lui  fit  offrir  la  direction  des 
arts  dans  son  royaume. 

«<  Monsieur,  lui  écrivait  de  Paris  (12  mars  1816)  le 
comte  de  Gortz,  le  roi,  mon  maître,  me  charge  de 
vous  faire  savoir  que  Sa  Majesté,  charmée  de  fixer  un 
artiste  aussi  distingué  que  vous,  aimerait  que  vous  vins- 
siez vous  établir  dans  sa  capitale,  oii  Sa  Majesté  est 
disposée  à  vous  procurer  une  existence  agréable  et  tous 
les  secours  dont  vous  pourriez  avoir  besoin. 

«<  Voire  départ  pour  Bruxelles  ne  m'ayant  pas  permis 
de  m'entretenir  avec  vous  des  intentions  de  Sa  Majesté, 
je  vous  engage  à  écrire  de  suite  et  directement  à  Son 
Altesse  Monseigneur  le  prince  d'Hardenberg,  à  qui  vous 
ferez  connaître  vos  vœux.  Jti  prends  toutefois  le  parti  de 
vous  adresser  un  passe-port  avec  lequel  vous  vous  ren- 
drez, si  vous  voulez,  à  Berlin,  où  vous  trouverez  un 
accueil  digne  de  vos  talents....  >» 

M.  Alexandre  de  Humboldt,  Prussien  de  nation  et  col- 
lègue de  David  à  l'Institut  de  France,  unit  ses  instances 
à  celles  du  comte  de  Gortz  pour  engager  l'artiste  proscrit 
à  se  rendre  aux  offres  du  roi  de  Prusse.  Mais,  malgré  ce 
qu'elles  avaient  d'honorable  et  de  flatteur,  David,  natu- 
rellement peu  disposé  à  mettre  son  talent  et  sa  personne 
au  service  d'un  autre  pays  que  le  sien ,  voulut  prendre 
le  temps  de  se  consulter.  Une  indisposition  grave  de  sa 
femme  lui  en  fournit  l'occasion;  s'adressant  donc  au 
prince  d'Hardenberg,  comme  le  comte  de  Gortz  le  lui 
avait  conseillé,  il  témoigna  sa  reconnaissance  de  ce  que 
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l'on  voulait  faire  pour  lui,  tout  en  priant  le  prince  d'at- 
tendre sa  réponse  définitive  jusqu'au  moment  où  sa 
femme  serait  rétablie.  Le  prince  de  Hardenberg  ré- 
pondit à  David  qu'il  trouvait  la  cause  du  retard  de  son 
voyage  à  Berlin  trop  légitime  pour  que  le  roi  ne  l'ap- 
prouvât pas;  qu'on  l'y  attendait  toujours  avec  iuipa- 
tience  ;  et  il  finissait  sa  lettre  par  ces  mois  :  «  Sa  Majesté 
vous  accordera  toutes  les  facilités  que  vous  pourrez  dé- 
sirer pour  votre  établissement,  et  je  serai  cbarmé  de 
pouvoir  m'entendre  avec  vous  à  ce  sujet  immédiatement 
après  votre  arrivée  à  Berlin ,  dont  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  me  prévenir.  » 

Cependant  la  maladie  de  M™^  David  si'  prolongeait 
et  la  réponse  si  vivement  attendue  à  Berlin  n'arrivait 
pas.  Le  prince  d'Hatzfeld ,  alors  ambassadeur  de  Prusse 
auprès  du  roi  des  Pays-Bas,  fut  chargé  de  joindre  ses 
instructions  verbales  aux  offres  qui  avaient  déjà  été 
faites  par  son  souverain,  et  il  se  rendit  chez  l'artiste,  qui 
était  absent  de  chez  lui.  Le  lendemain  David  se  présenta 
chez  l'ambassadeur,  qui,  après  lui  avoir  rappelé  l'objet 
des  lettres  qu'il  avait  déjà  reçues,  ajouta  :  «  Mais  pour- 
quoi ne  pas  vous  rendre  aux  invitations  de  mon  roi? 
Il  met  le  plus  grand  pi'ix  à  vous  voir  habiter  sa  capi- 
tale.... Quel  était  votre  traitement  comme  premier 
pemtre  de  Napoléon?  — -  Douze  mille  francs.  —  Oh!  le 
roi  ferait  mieux  que  cela;  l'intention  de  Sa  Majesté  est 
de  vous  posséder  comme  ministre  des  arts.  Vous  jouirez 
de  tous  les  avantages  et  des  honneurs  dus  à  ce  titre  ; 
allez  à  Berlin  créer  une  école  de  peinture ,  soyez-en  le 
directeur;  la  reconnaissance  du  roi  sera  sans  bornes  si 
vous  acceptez.  —  Mon  grand  âge ,  la  faiblesse  de  la 
santé  de  ma  femme,  répondit  David,  mon  amour  de 
l'indépendance,  les  bontés  dont  le  gouvernement  des 
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Pays-Bas  m'honore,  et  le  désir  de  répondre  à  des  in- 
stances aussi  flatteuses  que  celles  que  voUs  me  faites, 
toutes  ces  causes,  prince,  sont  de  nature  à  me  jeter 
dans  une  grande  perplexité;  permettez-moi  donc  de 
prendre  quelques  jours  pour  répondre.  » 

David  jugea  à  propos  de  ne  pas  se  décider  sans  pren- 
dre conseil.  11  s'adressa  à  deux  de  ses  compagnons 
d'exil,  Cambacérès  et  Sieycs,  auxquels,  après  avoir 
exposé  l'offre  qui  lui  était  faite,  il  fit  part  encore  de 
toutes  les  lettres  qu'il  avait  reçues  à  ce  sujet ,  et  de  son 
dernier  entretien  avec  le  prince  d'Hatzfeld.  L'ex-archi- 
chancelier  de  Napoléon  l'engagea  d'accepter;  Sieyès, 
au  contraire,  lui  conseilla  de  n'en  rien  faire.  «  Libre, 
indépendant,  honoré  et  dans  l'aisance,  pourquoi,  dit- 
il  à  l'artiste,  renonceriez-vous  à  ces  avantages?  » 

Cet  avis  prévalut,  et  dès  le  jour  suivant,  David  alla 
chez  l'ambassadeur,  à  qui  il  porta  son  refus  en  s'excu- 
sarit  ainsi  :  «  Les  bontés  de  votre  roi  m'honorent, 
et  j'en  sens  tout  le  prix.  Elles  signaleront  une  époque 
remarquable  de  ma  vie ,  et  présenteront  le  roi  de  Prusse 
à  la  postérité  comme  l'ami  des  arts  et  le  protecteur  de 
David  dans  son  exil.  Veuillez  être  auprès  de  Sa  Majesté 
l'interprète  de  ma  profonde  gratitude.  Je  suis  vieux,  j'ai 
soixante-sept  ans  ;  qu'elle  me  permette  de  conserver  la 
tranquiinté  dont  je  jouis  sous  un  gouvernement  con- 
forme à  mes  opinions.  »  Malgré  ce  refus  positif,  la 
cour  de  Prusse  ne  perdit  pas  encore  tout  espoir.  La 
princesse  d'Hatzfeld,  accompagnée  de  ses  trois  filles, 
voulant  faire  une  nouvelle  tentative ,  alla  chez  David  au 
moment  même  où  la  comtesse  L....,  amie  particulière 
du  roi  de  Prusse,  s'y  rendait  avec  les  mêmes  inten- 
tions. «  Je  regarde  comme  un  heureux  présage,  dit  la 
princesse  à  cette  dame,  que  vous  réunissiez  vos  efforts 
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aux  nôtres.  M.  David  est  inébranlable;  veuillez  bien 
peindre  sa  résistance  à  Sa  Majesté,  de  manière  à  la 
convaincre  que  nous  avons  employé  tous  les  moyens 
pour  le  persuader.  »  Malgré  ces  instances  nouvelles , 
David  tint  bon  et  refusa.  Enfin,  le  frère  du  roi  de 
Prusse  vint  cliez  l'artiste  sous  le  nom  du  prince  de 
Mansfeld,  et  lui  dit  qu'il  avait  ordre  de  son  souverain 
de  l'emmener  à  Berlin  dans  sa  voiture.  «  Eh  bien  ! 
monsieur  David,  lui  dit-il ,  vous  rendez-vous  enfin  à  nos 
vœux?  Allons,  décidez-vous  à  partir  avec  moi;  nous 
voyagerons  ensemble.  »  Puis,  se  tournant  vers  le  portrait 
du  général  Gérard,  qui  était  commencé  et  sur  le  che- 
valet :  «  J'espère,  ajouta-t-il,  que  vous  débuterez  par  me 
peindre  comme  le  général.  Votre  présence  nous  com- 
blera de  joie.  »  Mais  David  resta  inébranlable  dans  sa 
résolution,  s'établit  à  Bruxelles  et  reprit  le  cours  de  ses 
travaux  de  peinture. 

L'ardeur  nouvelle  que  mit  David  à  produire  pendant 
son  exil ,  et  les  nobles  efforts  qu'il  fit  pour  développer 
son  talent  sous  des  formes  et  dans  des  modes  qu'il  n'a- 
vait pas  encore  employés,  indiquent  peut-être  mieux 
que  tous  les  travaux  précédents  de  sa  vie  à  quel  point 
son  âme  était  vivace,  énergique  et  susceptible  de 
grandes  résoluUons  quand  il  s'agissait  de  son  art.  Les 
paroles  qu'il  dit  quelque  temps  avant  sa  mort,  et  lors- 
que sa  main  lui  était  devenue  tout  à  fait  inutile ,  servi- 
ront encore  à  faire  éclater  cette  vérité,  et  à  prouver  ce 
que  l'expérience  a  démontré  si  fréquemment,  que  chez 
les  hommes  d'un  mérite  extraordinaire,  l'àme  ne  s'af- 
faiblit pas,  mais  qu'elle  est  seulement  trahie  par  les 
organes  de  la  vie  matérielle. 

«<  Je  me  sens  l'imagination  aussi  vive  et  aussi  fraîche 
que  dans  les  premières  années  de  ma  jeunesse,  disait- 
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il  à  ses  amis  qui  l'entouraient ,  je  compose  avec  la 
même  facilité  tous  les  sujets  qui  me  viennent  à  la  pen- 
sée; mais  quand  je  prends  mes  crayons  pour  les  tracer 
snr  la  toile,  ma  main  s'y  refuse.  » 

Cet  affaiblissement  de  la  main ,  dont  l'artiste  ne  dut 
naturellement  s'apercevoir  que  quand  il  fut  complet, 
on  en  saisit  les  symptômes  dans  les  dernières  figures 
qu'il  a  peintes  dans  le  tableau  des  Thermopyles  et  sur- 
tout dans  les  personnages  qui  occupent  le  fond  de  cette 
composition.  Il  est  juste ,  cependant ,  de  taire  observer 
que  dans  le  premier  et  le  dernier  des  grands  ouvrages 
qu'il  a  achevés  en  exil,  on  remarque  plusieurs  par- 
ties que  le  peintre  a  traitées  avec  une  audace  et  une 
verve  qui  n'appartiennent  ordinairement  qu'à  la  jeu- 
nesse. C'est  X  Amour  quittant  Psyché  et  Mars  désarmé  par 
Véfius  K  Sensible  au  reproche  qu'on  lui  avait  souvent 
adressé  de  n'être  qu'un  imitateur,  qu'un  copiste  même 
de  l'antique,  David,  rassemblant  tout  ce  que  son  instinct 
et  son  talent  avaient  encore  de  force  pour  imiter  la  na- 
ture sans  chercher  à  la  modifier  et  à  l'embelUr,  acheva 
le  tableau  de  V Amour  et  Psyché,  et  prouva  qu'il  pouvait 
représenter  le  naturel,  même  sans  choix,  copié  immédia- 
tement sur  le  modèle.  Cet  ouvrage,  lorsqu'il  fut  exposé 
à  Paris,  vers  1823,  valut  les  louanges  et  attira  les  criti- 
ques les  plus  excessives  à  l'auteur,  et  on  peut  le  regarder 

1.  Voici  la  liste  des  ouvrages  faits  par  David  ,  pendant  son  exil  de 
1816  à  1825  :  l'Amour  quittant  Psyché ,  Télémaque  et  Eucharis, 
une  répétition  du  Couronnement  de  Napoléon,  exposée  successivement 
en  Angleterre  et  aux  États-Unis;  la  Colère  d'Achille  ,  demi-figures; 
une  Bohémienne  disant  la  bonne  aventure;  Mars  désarmé  par  Vénus  et 
les  Grâces;  Alexandre,  Apelles  et  Campaspe,  non  terminé.  Quant  aux 
portraits,  il  a  fait  ceux  du  baron  Alquier,  de  M"'*  Vilain  et  de  sa  fille, 
du  général  Gérard ,  de  Sieyès ,  de  Ramel ,  de  M"*^  Ramel ,  des  filles 
de  Joseph  Bonaparte,  et  de  M'"*  Villeneuve ,  nièce  de  J.  Bonaparte. 
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coiiiiiic  le  dcniicr  de  ceux  de  David  qui  ont  eu  de  l'in- 
flucuce  sur  l'esprit  des  jeunes  artistes  qui  en  ce  moment 
s'apprêtaient  à  faire  une  révolution  dans  l'art  de  la  pein- 
ture. Les  admirateurs  exclusifs  des  anciens  ouvrages  du 
peintre  des  Sabines  et  des  Horaces  ne  purent  lui  pardon- 
ner d'avoir  ainsi  représenté  la  nature  telle  quelle ,  dans 
un  sujet  appartenant  à  la  plus  haute  poésie;  tandis 
qu'au  contraire  ceux  qui  repoussaient  les  doctrines  an- 
tiques et  demandaient  du  naturel  à  tout  prix  surent  gré 
au  vieil  artiste  exilé  de  se  rajeunir  en  quelque  sorte  à 
la  fm  de  sa  carrière,  en  admettant  des  principes  con- 
traires à  ceux  qu'il  avait  professés  jusque-là. 

Sans  aborder  encore  cette  querelle,  il  faut  ajouter 
cependant  que,  dans  ce  tableau  de  C Amour  et  Psyché , 
si  David  a  sacrifié  certaines  convenances  que  semble 
exiger  le  sujet,  il  a  imprimé  à  ses  figures  un  accent 
de  vérité  dans  les  formes ,  au  coloris  méilie  et  à  l'ex- 
pression, qui  classe  ce  tableau  dans  une  catégorie  toute 
différente  de  celle  où  se  rangent  ses  autres  produc- 
tions. Évidemment  il  a  cherché  cette  fois  à  rendre  la 
nature  avec  cet  instinct  fort  qui  a  dirigé  plusieurs  pein- 
tres hollandais  et  flamands.  Cet  effort  tenté  à  l'âge  de 
soixante-huit  ans,  et  par  un  artiste  qui  avait  affermi  sa 
réputation  en  Europe  en  travaillant  jusque-là  dans  une 
direction  toute  contraire,  un  tel  effort  mérite  d'être 
consigné  dans  l'histoire  de  ce  peintre. 

Toutes  les  autres  productions,  môme  les  plus  faibles, 
achevées  en  exil,  ont  au  moins  ce  grand  mérite,  qu'elles 
témoignent  que  le  peintre  s'est  aventuré  chaque  fois 
dans  une  voie  nouveUe,  ce  qui  fut  la  disposition  d'esprit 
naturelle  et  constante  de  l'auteur  du  Saint  Eoch,  des 
Horaces,  du  Socrate,  du  Marat,  des  Sabines  et  du  Cou- 
ronnement, 
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La  composition  du  Mars  désarmé  par  Vénus  peut  être 
considérée  comme  le  retour  et  le  dernier  hommage  du 
peintre  à  ses  idées,  à  ses  rêves  de  prédilection  pen- 
dant sa  longue  carrière.  Contre  les  principes  qu'il  s'é- 
tait prescrits  et  qu'il  a  toujours  observés  en  France,  de 
poétiser,  comme  il  disait ,  les  sujets  tirés  des  histo- 
riens; pendant  ses  années  d'exil,  il  puisa  plus  d'une 
fois  ses  sujets  dans  des  livres  de  poésie ,  comme  le 
prouve  le  choix  des  scènes  de  V Amour  et  Psijchéy  de 
Télémaque  et  Eucharis ,  de  la  Colère  <ï Achille ,  et  enfin 
de  Mars  et  Vénus.  Pour  juger  ce  dernier  tableau  avec 
équité ,  il  ne  faut  pas  oublier  que  David  l'a  achevé 
à  l'âge  de  soixante-seize  a*ns;  et  alors  on  reste  con- 
fondu de  la  délicatesse  et  de  l'énergie  d'exécution  qui 
brillent  en  plusieurs  parties  de  cet  ouvrage  de  sa  vieil- 
lesse. Lorsqu'il  parut  à  Bruxelles ,  il  produisit  le  plus 
grand  effet,  et  la  rétribution  que  l'on  exigeait  de  ceux 
qui  venaient  le  voir  fut  consacrée  au  soulagement  des 
vieillards  des  hospices  de  Sainte-Gertrude  et  des  Ursu- 
lines. 

La  curiosité  des  Parisiens  ne  fut  pas  moins  vivement 
excitée  par  ce  dernier  ouvrage  du  peintre  de  l'empereur 
Napoléon,  et  si  l'exposition  que  l'on  en  fit,  en  1825,  à 
Paris,  avec  beaucoup  d'autres  tableaux  du  maître,  fut 
pour  la  nouvelle  école,  qui  allait  renverser  momenta- 
nément celle  de  David ,  une  occasion  de  triomphe ,  elle 
eut  l'avantage  de  rendre  publiques  plusieurs  produc- 
tions ,  le  Marat  entre  autres ,  qui  n'étaient  point  con- 
nues des  dernières  générations. 

Nul  doute  que  le  conseil  donné  à  David  par  Sieyès 
ne  fût  le  bon;  et,  quelque  distingué  qu'eût  pu  être 
l'accueil  .que  le  roi  de  Prusse  aurait  fait  au  premier 
peintre  de  Napoléon,  David  n'eût  pas  vécu  au  milieu 
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de  plus  d'hommages  qu'à  Bruxelles,  et  eût  été  beau- 
coup moins  indépendant  à  la  cour  de  ce  prince  que 
dans  la  position  qu'il  s'était  choisie.  Cette  position  était 
vraiment  honorable,  et,  en  s'y  tenant,  l'artiste  usa  du 
seul  moyen  qu'il  eût  de  rester  Français  malgré  l'exil 
dont  on  l'avait  frappé. 

Contre  l'ordinaire ,  la  vie  de  David  a  mieux  fini 
qu'elle  n'avait  commencé ,  et  l'on  serait  tenté  de  croire 
que  la  peine  de  l'exil ,  si  terrible  ordinairement  pour 
les  hommes,  devait  donner  à  celui-ci  un  calme  d'esprit , 
une  justesse  de  jugement  et  une  fermeté  de  résolution 
qu'il  n'avait  jamais  montrées  auparavant.  Relativement 
à  sa  satisfaction  intérieure  d'artiste,  peut-être  n'a-t-il 
jamais  exercé  la  peinture  avec  plus  d'indépendance  et 
d'agrément  qu'à  Bruxelles.  Sa  fortune  s'y  est  accrue , 
car ,  outre  les  sommes  que  lui  valut  l'exhibition  de  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages  (celle  de  Mars  et  Vénus ,  notam- 
ment, rapporta  45  000  francs),  on  lui  commanda  une 
copie  du  Couronneynent  de  Napoléon  qui  lui  fut  payée 
75  000  francs.  Quant  aux  égards  et  aux  honneurs , 
il  en  était  continuellement  comblé ,  et  il  ne  passait 
pas  un  étranger  marquant  à  Bruxelles  qui  ne  s'em- 
pressât d'aller  rendre  hommage  au  talent  du  peintre 
de  Napoléon.  Le  roi  des  Pays-Bas  lui-même  ,  Guil- 
laume ,  se  sentait  fier  de  posséder  David  dans  ses 
États ,  et  souvent ,  à  la  promenade ,  il  prévenait  la 
politesse  du  peintre  en  lui  faisant  un  salut  affectueux. 
Ses  élèves  belges ,  on  l'a  déjà  dit ,  ne  perdaient  aucune 
occasion  de  lui  être  utiles  ou  agréables ,  et  il  avait 
auprès  de  lui  sa  femme  et  fort  souvent  le  reste  de  sa 
famille. 

David  avait  repris  à  Bruxelles  ses  habitudes  de  Pa- 
ris ;  sa  journée  était  remplie  par  les  travaux  de  son 
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atelier,  la  conversation  avec  ses  amis  ou  avec  ses  élèves, 
et  le  spectacle.  Chaque  soir  il  se  rendait  au  théâtre ,  où 
il  avait  adopté  une  place  à  l'orchestre ,  et  lorsque  par 
hasard  il  ne  l'occupait  pas,  elle  était  respectée.  Si  quel- 
que étranger  la  prenait  par  méprise,  tous  les  voisins 
l'avertissaient,  en  disant  :  «  C'est  la  place  de  David.  >» 
Plus  d'une  fois  môme  ,  lorsque  dans  les  pièces  que  l'on 
représentait  quelque  passage  faisait  allusion  ou  au 
talent  ou  aux  infortunes  d'un  artiste ,  il  arriva  qu'on 
lui  en  fit  l'application  en  lui  adressant  d'une  manière 
directe  des  applaudissements.  C'était  même  au  théâ- 
tre que  se  rendaient  les  étrangers  curieux  de  voir 
l'artiste  célèbre ,  mais  qui  n'avaient  pu  avoir  accès  chez 
lui. 

A  l'occasion  de  ces  visites  faites  ainsi  par  des  cu- 
rieux ,  on  a  rapporté ,  dans  quelques  journaux  de 
ce  temps ,  une  anecdote  qui  pourrait  bien  avoir  été 
forgée  mahgnement  par  ceux  qui  voyaient  avec  re- 
gret l'exil  de  David  changé  en  une  espèce  de  triom- 
phe. On  prétend  que,  l'artiste  exilé  étant  à  l'orchestre 
du  théâtre  de  Bruxelles ,  un  Anglais ,  qui  depuis  long- 
temps témoignait  le  plus  vif  désir  de  le  voir  et  de 
lui  parler,  parvint  à  s'approcher  de  lui  pendant  un 
entr'acte ,  et  qu'après  quelques  civilités  réciproques , 
l'étranger  témoigna  au  peintre  le  plaisir,  le  bonheur 
même  qu'il  ressentait  de  se  trouver  près  d'un  si  grand 
homme  et  d'avoir  pu  lui  toucher  la  main.  Quoique 
assez  accoutumé  à  ces  témoignages  d'admiration, 
David ,  flatté  cependant  de  la  démarche  d'un  homme 
qui  semblait  avoir  choisi  un  lieu  public  pour  mieux 
faire  éclater  son  enthousiasme  ,  dit  à  l'Anglais  :  «  Vous 
êtes  donc  un  amateur  bien  passionné  des  arts,  mon- 
sieur, que  vous  veuilliez  les  honorer  ainsi  en  ténioi- 
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gnant  une  admiration  si  grande  pour  ceux  qui  les  cul- 
tivent? —  Moi,  monsieur,  point  du  tout,  dit  l'étranger, 
je  voulais  voir  les  traits  et  toucher  la  main  de  l'homme 
qui  a  été  l'ami  de  Robespierre.  » 

Celte  anecdote,  il  faut  le  redire,  a  probablement  été 
faite  à  plaisir  :  cependant  l'incroyable  admiration  des 
radicaux  de  tous  les  pays  pour  Robespierre,  pour 
Marat  et  d'autres  hommes  de  la  révolution,  ne  rend 
pas  improbable  qu'il  se  soit  trouvé  un  Anglais  assez 
fou  pour  féliciter  sincèrement  David  de  ses  anciennes 
amitiés  de  1793. 

Outre  les  témoignages  de  considération  qu'il  reçut 
des  princes  étrangers  et  des  hommes  marquants  dont 
il  tut  entouré  pendant  son  exil,  il  lui  en  vint  de 
France  qui  n'étaient  pas  moins  éclatants  et  qui  durent 
le  toucher  bien  davantage.  Plusieurs  dames  élevèrent 
la  voix  en  sa  faveur  ;  et  soit  par  leurs  écrits ,  soit  par 
leurs  démarches,  elles  firent  de  nobles  efforts  au- 
près du  gouvernement  des  Bourbons ,  pendant  les  der- 
nières années  de  l'exil  du  peintre ,  pour  le  faire 
rentrer  en  France.  M"'^  de  Genhs,  dans  ses  mémoires, 
écrivit  ces  généreuses  paroles  :  «  J'ai  blâmé  David, 
j'ose  le  dire ,  avec  énergie ,  dans  le  temps  de  ses 
erreurs  :  mais  il  est  malheureux,  il  est  exilé,  il  gémit 
sous  le  poids  de  la  vieillesse  et  des  infirmités;  je  ne 
vois  plus  en  lui  que  son  infortune  et  son  talent  su- 
blime. Enfin ,  tout  le  rappelle  à  'ma  pensée  quand 
j'admire  le  talent  supérieur  de  ses  élèves  :  oui ,  les 
nombreux  chefs-d'œuvre  de  Gérard,  de  Gliodel,  de 
Gros,  semblent  implorer  son  rappel;  et  la  gloire, 
la  conduite,  les  sentiments  de  ces  illustres  artistes, 
leur  donnent  à  cet  égard  les  droits  les  plus  tou- 
chants. 
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Récamier,  qui  avait  des  sympathies  pour  toutes 
les  infortunes  nées  de  nos  révolutions , .  fit  les  dé- 
marches les  plus  actives ,  et  usa  du  crédit  de  ses  amis 
les  plus  puissants  pour  obtenir  le  rappel  de  David  en 
France. 

Enfin,  Gros,  son  élève,  qui  eut  pour  lui  la  ten- 
dresse d'un  fils,  employa  tout  ce  que  son  talent  et 
son  âme  généreuse  pouvaient  lui  donner  d'énergie ,  de 
patience  et  de  crédit  pour  obtenir  la  grâce  de  son  maî- 
tre; mais  inutilement.  On  ignore  les  conditions  pré- 
cises imposées  à  David  par  le  gouvernement  des  Bour- 
bons pour  se  racheter  de  l'exil ,  mais  tout  indique  qu  elles 
furent  telles,  que  l'artiste  eut  raison  de  ne  pas  les  ac  - 
cepter. 

Le  témoignage  de  respect  et  d'admiration  qui  dut  le 
plus  toucher  David,  après  les  vains  efforts  que  l'on 
avait  tentés  pour  le  faire  rentrer  dans  sa  patrie,  fut 
sans  doute  la  médaille  que  ses  anciens  élèves  firent 
frapper  en  son  honneur  en  1823.  L'exécution  en  avait 
été  confiée  à  Galle,  et  lorsqu'il  fut  question  de  choisir 
celui  qui  serait  chargé  d'aller  l'offrir  au  maître,  tous 
ses  élèves  désignèrent  Gros,  qui,  en  effet,  la  porta  à 
Bruxelles  K 

Les  derniers  mois  de  la  vie  de  David  prouvent  combien 
sa  vocation  pour  la  peinture  était  irrésistible.  Quand  il 
s'aperçut  que  sa  santé  déclinait,  que  sa  main  devenait 
lourde ,  il  résolut  de  ne  plus  peindre.  Pour  se  distraire 
il  faisait  alors  des  promenades  plus  fréquentes,  mais  une 
passion  invincible  le  poussait  toujours  à  prendre  de 
préférence  les  rues  qui  le  ramenaient  vers  son  ateUer, 

1.  Un  hommage  semblable  fut  rendu  à  David  par  la  ville  de  Gand,  en 
reconnaissance  des  expositions  de  plusieurs  ouvrages  dont  le  produit 
fut  consacré  au  soulagement  des  pauvres  de  cette  ville. 
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situé  à  l'ancien  archevêché  de  Bruxelles.  Là  il  faisait 
l'inspection  de  tous  ses  meuhlcs  d'artiste,  prenait  un 
crayon  et  traçait  quelques  croquis  sur  les  murs.  Par- 
fois, lorsqu'il  croyait  se  sentir  animé  d'une  force  in- 
accoutumée, il  allait  jusqu'cà  reprendre  ses  pinceaux; 
mais,  accahlé  par  le  poids  de  la  palette,  devenue  un 
fardeau  pour  son  bras  affaibli,  il  la  jetait  loin  de  lui  en 
s'écriant  avec  chagrin  :  «  Ma  main  s'y  refuse  !  » 

Pendant  l'été  de  1825,  il  tomba  malade  au  point  que 
l'on  craignit  pour  ses  jours  ;  sa  femme  devint  paraly- 
tique, et  leurs  enfants,  qui  habitaient  Paris,  vinrent 
tour  à  tour  à  Bruxelles  pour  rendre  les  derniers  soins  à 
leurs  parents.  Pendant  l'automne  de  la  même  année, 
David  se  rétabht,  il  se  sentit  même  plus  de  forces  qu'il 
n'en  avait  eu  depuis  longtemps  :  «  Je  rajeunis,  je 
vais  me  remettre  à  peindre ,  »  disait-il  à  ceux  qui  l'en- 
touraient; et,  en  effet,  il  entreprit  un  tableau  de  demi- 
figures  de  grandeur  naturelle,  représentant  la  Colère 
d'Achille.  L'ardeur  avec  laquelle  il  commença  cet  ou- 
vrage et  en  acheva  une  partie  tient  du  prodige,  ou  plu- 
tôt prouve  combien  l'organisation  de  cet  homme  était 
vivace  et  énergique.  11  ne  pouvait  quitter  son  chevalet; 
et,  bien  qu'il  s'aperçût  que  cet  excès  de  travail  lui  était 
contraire,  il  disait  en  souriant  à  ceux  qui  le  regardaient 
s'acliarnant  à  cet  ouvrage  :  «  Voilà  mon  ennemi  ;  c'est 
lui  qui  me  tuera.  »  Enfin,  dans  les  premiers  jours  de 
décembre ,  une  rechute  qui  lui  ravit  tout  espoir  de  gué- 
rison  l'empêcha  de  continuer;  mais,  ayant  désigné 
M.  Stapleaux  pour  finir  l'ouvrage,  il  l'y  fit  travailler 
sous  ses  yeux ,  dictant  en  quelque  sorte  ses  pensées 
à  son  élève.  Enfin,  au  milieu  de  douleurs  cruelles  et 
lorsque  sa  vie  allait  s'éteindre,  il  eut  assez  de  courage  et 
put  encore  rassembler  assez  de  force  d'attention  pour 
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voir  et  corriger  une  épreuve  du  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  qui  venait  de  lui  être  envoyée  par  Laugier,  cliargé 
d'en  faire  la  gravure  à  Paris.  David  alité  fit  placer  la 
gravure  devant  lui ,  demanda  sa  canne ,  avec  laquelle  il 
indiqua  à  M.  Stapleaux  les  diverses  corrections  qu'il 
désirait  que  l'on  fit  :  «  Trop  noir....  Trop  clair....  La  dé- 
gradation de  la  lumière  n'est  pas  assez  bien  exprimée.... 
Cet  endroit  papillote....  Cependant....  c'est  bien  là  une 
tête  de  Léonidas....  »  dit-il,  ne  pouvant  presque  plus  se 
faire  entendre.  Bientôt  sa  voix  s'éteignit  entièrement,  la 
canne  tomba  de  sa  main  et  il  rendit  le  dernier  soupir. 
C'était  le  29  décembre  1825,  à  dix  heures  du  matin. 

Les  honneurs  funèbres  qui  lui  furent  rendus  à  Bruxel- 
les sont  encore  des  preuves  de  l'immense  célébrité  que 
cet  artiste  avait  acquise  même  depuis  son  exil.  Après 
l'autopsie,  on  embauma  le  corps,  qui  fut  exposé  le 
5  janvier  1826.  Le  7,  on  le  transporta  de  sa  demeure  à 
l'éghse  de  Sainte-Gudule.  Le  cortège  du  deuil  qui  l'ac- 
compagnait était  composé  ; 

1°  Des  élèves  de  l'académie  royale  de  peinture  et  de 
sculptui'e,  portant  des  couronnes  de  laurier  et  des 
palmes; 

2°  Des  élèves  de  M.  Slapleaux  et  de  M.  Rude,  statuaire, 
portant  des  bannières  surmontées  de  couronnes  d'im- 
mortelle et  de  laurier.  Sur  chacune  des  bannières  étaient 
inscrits  les  titres  des  principaux  ouvrages  de  David ,  tels 
que  Léonidas,  les  Sabines,  Brutus,  les  Horaces,  Mars  et 
Vénus,  etc.,  etc; 

3°  De  la  musique  de  la  garnison ,  exécutant  des  mar- 
ches lugubres  ; 

4°  D'un  char  funèbre  portant  le  cercueil,  traîné  par 
six  chevaux  noirs  qu'autant  de  laquais  vêtus  de  deuil 
conduisaient  par  la  bride; 
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De  M.  Eugène  David  ,  fils  du  défunt,  ex-officier  su- 
périeur en  France,  accompagné  de  MM.  Merlin  de  Douai, 
Ramel,  Hennery,  le  directeur  de  l'académie  royale  de 
peinture,  el Michel,  ecclésiastique  attaché  à  l'église  de 
Sainte-Gudule  ; 

6'"  Le  poêle  était  porté  par  six  personnes  :  trois 
élèves  de  David,  MM.  Navez,  Paelinck  et  Stapleaux,  et 
MM.  Rude,  Vangel  et  Bodumont; 

7°  Du  valet  de  chamhre  de  David,  en  grand  deuil, 
tenant  l'hahit  de  son  maître,  habit  uniforme  de  l'hi- 
stitut,  décoré  des  insignes  de  commandeur  de  l'ordre 
de  la  Légion  d'honneur. 

Ce  cortège  s'était  encore  grossi  des  amis  du  défunt, 
des  artistes  de  Bruxelles  portant  des  flambeaux  ou  des 
couronnes,  et  d'une  foule  d'autres  personnes,  les  uns 
suivant  à  pied  et  les  autres  en  voiture.  Tels  furent  les 
derniers  témoignages  d'admiration  que  l'on  donna  au 
peintre  David  sur  la  terre  d'exil. 

En  France,  ses  élèves  et  les  personnes  qui  conti- 
nuaient d'apprécier  ses  ouvrages  et  ses  principes  avaient 
conservé  pour  lui  et  pour  ses  productions  une  respec- 
tueuse admiration.  Cependant,  dès  le  lendemain  de 
l'exil  de  David  on  avait  vu  apparaître  une  secte  nouvelle 
d'artistes  qui,  par  leurs  discours  d'abord,  puis  bientôt 
par  leurs  productions,  avaient  attaqué  et  étaient  même 
parvenus  à  ternir  momentanément  la  réputation  et  les 
ouvrages  de  David. 

Mais  cet  événement  tient  une  place  trop  importante 
dans  l'histoire  de  l'art  à  cette  époque,  et  fait  ressortir 
trop  vivement  l'une  des  infirmités  du  cœur  humain  pour 
que  nous  ne  nous  y  arrêtions  pas.  Sans  parler  des  qua- 
torze gouvernements  sous  lesquels  Etienne  a  vécu ,  il  a 
vu  se  succéder  deux  générations  d'artistes,  et  de  tous  les 
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spcclacles  pénibles  dont  il  a  été  témoin  dans  sa  vie,  ce- 
lui du  mépris,  de  l'ingratitude  cruelle  des  générations 
nouvelles  à  l'égard  de  celles  qui  les  ont  précédées,  est 
Fun  des  plus  tristes  et  des  plus  humiliants  pour  l'hu- 
manité. Quoique  moins  âgé  de  dix  ou  douze  ans  que 
Girodet,  Gérard  et  leurs  contemporains,  Etienne  a  connu 
la  plupart  de  ces  artistes  lorsque,  jeunes  encore,  ils 
étaient  dans  l'ivresse  de  leurs  premiers  succès  et  de 
leurs  triomphes  sur  les  vieux  académiciens;  cela  est 
triste  à  dire,  mais  ils  furent  sans  pitié,  et  je  ne  doute 
pas  que  quelques-uns,  vieux  vers  1830,  et  se  sentant 
pressés ,  menacés  même  par  l'assurance  orgueilleuse 
d'une  école  nouvelle  ,  ne  se  soient  reproché  intérieure- 
ment d'avoir  donné  quarante  ans  avant  l'exemple  des 
duretés  qu'on  leur  a  fait  subir. 

Dans  les  années  qui  précédèrent  1816  ,  les  indices  de 
déclin  qu'on  remarqua  dans  le  tableau  des  Therynopijles , 
et  surtout  les  malencontreuses  productions  de  quelques- 
uns  des  derniers  élèves  formés  par  David,  qui  affectaient 
de  n'admettre  que  le  mode  rigoureusement  classique, 
lassèrent,  non  sans  quelque  raison,  la  patience  de  la 
jeune  génération  d'artistes  à  qui  la  présence  du  maître 
imposait  encore,  mais  qui  s'affranchirent  de  toute  con- 
trainte quand  il  fut  sur  la  route  de  Bruxelles.  Cette  ré- 
volution dans  les  arts  fut  aussi  subhe  et  aussi  complète 
que  l'est  dans  un  État  le  passage  de  la  monarchie  à  un 
gouvernement  populaire.  L'importance  des  quarante  ans 
de  gloire  et  d'influence  acquise  par  David  et  son  école 
fut  contestée,  puis  niée,  et  devint  enfin  un  sujet  de  sar- 
casmes. Les  jeunes  peintres  se  révoltèrent  contre  la 
longue  tyrannie  de  David,  qui  pendant  quarante  ans, 
disaient-ils,  avait  imposé  son  goût  au  public  et  aux  ar- 
tistes; à  les  entendre,  ses  ouvrages  n'étaient  que  la 
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copie  de  statues  antiques  coloriées  en  camaïeux;  ses 
compositions  n'avaient  ni  sens  ni  poésie,  et  ses  person- 
nages ,  placés  un  à  un  et  sans  intelligence ,  semblaient 
coulés  en  plâtre.  Quant  au  respect  que  David  professait 
et  recommandait  aux  autres  pour  l'antiquité ,  ce  n'était 
qu'un  fanatisme  au  moyen  duquel  le  maître  et  son  école 
dissimulaient  l'aridité  de  leur  imagination  et  l'incertitude 
de  leur  but;  enfin  l'exactitude  du  dessin  et  de  l'nnitation 
des  formes,  ainsi  que  la  rechercbe  de  la  beauté  visible, 
tant  recommandée  par  ce  maître,  tout  cela  n'était  dans 
l'idée  des  jeunes  restaurateurs  de  l'art  qu'un  matéria- 
lisme païen  introduit  dans  la  peinture,  ou  une  imitation 
machinale  des  objets  dont  les  peintres  d'alors  ne  péné- 
traient pas  le  sens.  De  la  critique  du  maître  et  de  son 
école,  ils  remontaient  à  celle  de  leur  doctrine  et  des 
principes  même  qui  avaient  servi  à  la  fonder.  L'idée  de 
la  recherche  du  beau  visible  comme  l'avaient  faite  les 
anciens  fut  réputée  fausse  et  ridicule  dans  son  appli- 
cation chez  les  modernes ,  et  il  fut  reconnu  que  les  ou- 
vrages de  la  statuaire  antique,  uniquement  faits  pour 
plaire  aux  yeux,  laissent  l'âme  froide  et  inactive.  Mais, 
sans  même  chercher  à  déterminer  le  principe  qu'il  serait 
à  propos  de  substituer  à  celui  que  l'on  l'ejetait ,  ces  jeunes 
artistes,  tiers  de  leur  indépendance  et  impatients  de 
l'augmenter  encore,  avancèrent  que  l'unité  d'école,  quel 
que  fût  son  principe ,  était  une  donnée  fâcheuse;  que  la 
durée  de  celle  de  David  en  était  la  preuve,  et  qu'il  était 
bien  temps  que  chacun ,  n'obéissant  qu'à  son  inspiration 
propre,  à  son  originalité  native,  fixât  lui-même  les  prin- 
cipes qui  lui  conviennent,  étudiât  la  nature  scion  son 
goût  et  produisît  des  compositions  à  sa  fantaisie.  De  là 
est  résultée  cette  diffusion  ou  plutôt  cette  confusion  de 
systèmes,  dont  le  plus  remarquable  et  le  plus  important 
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est  l'admission,  la  recherche  même  du  laid,  ce  qui  a 
lait  admettre  dans  l'art  l'imitation  du  naturel,  quel  qu'il 
soit  et  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  est  fort  douteux  que  si  David 
fût  resté  en  France  il  eût  eu  assez  d'influence  sur  la 
jeunesse  qui  menaçait  depuis  longtemps  son  école  pour 
arrêter  ou  même  pour  tempérer  la  violence  de  la  révo- 
lution dont  on  vient  d'indiquer  l'origine  et  la  marche. 
Avec  le  déclin  de  son  talent  et  son  affaiblissement  causé 
par  l'âge  et  les  maladies,  il  n'aurait  pu  résister  à  cette 
attaque.  Plus  jeunes  et  soutenus  encore  par  l'opinion 
publique,  Girodet,  Gérard  et  Gros  lui-même  ne  se  sen- 
tirent pas  assez  forts  pour  résister  avec  leurs  idées  vieil- 
lies à  des  idées  nouvelles.  Tout  concourt  donc  à  faire 
penser  que  pendant  l'exil ,  où  David  a  été  constamment 
environné  d'hommages  flatteurs  et  entouré  si  soigneu- 
sement d'une  atmosphère  de  louanges,  cet  artiste  a  dû 
penser  que  sa  gloire  et  celle  de  son  école  étaient  de- 
meurées intactes  à  Paris  comme  à  Bruxelles  ;  tout  porte 
à  croire  qu'il  a  fini  ses  jours  plus  doucement  sur  la 
terré  étrangère  que  s'il  était  mort  à  Paris ,  avec  la  con- 
viction d'avoir  survécu  à  sa  gloire. 

De  tous  les  griefs  imputés  à  David  par  l'école  roman- 
tique, car  tel  fut  le  nom  qu'elle  se  donna,  le  plus  étrange 
et  le  moins  fondé  est  sans  doute  l'influence  tyrannique 
reprochée  à  ce  chef  d'école.  Si  l'autorité  qu'a  pu  prendre 
un  artiste  sur  l'esprit  de  ses  contemporains  par  des  étu- 
des et  des  travaux  où  il  a  montré  la  puissance  d'un  talent 
qui  s'est  transformé  complètement  quatre  ou  cinq  fois; 
si  la  soumission  volontaire  à  des  doctrines  consacrées 
dans  l'antiquité,  renouvelées  en  1772  et  mises  en  pra- 
tique jusqu'en  1825,  peuvent  être  considérées,  l'une 
comme  une  tyrannie  de  la  part  du  maître,  et  l'autre 
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comme  une  lâche  complaisance  de  la  part  de  quinze  ou 
seize  cents  artistes  qui  se  sont  fait  un  honneur  de  les 
suivre,  certes  David  a  gouverné  l'art  tyranniquement 
pendant  l'espace  de  près  de  quarante  ans ,  comme  cela 
était  arrivé  près  de  trois  siècles  avant  à  Michel-Ange. 

Ce  n'est  donc  pas  chose  commune  qu'une  idée,  un 
système,  une  doctrine  dont  les  résultats  ont  été  :  un 
maître  d'une  grande  hahileté  ;  sept  ou  huit  élèves  qui 
se  sont  distingués  par  une  manière  qui  leur  était  propre 
et  dans  des  genres  souvent  opposés ,  et  enfin  une  école 
qui  pendant  quarante  ans  a  donné  une  forte  impulsion 
à  tous  les  arts  et  môme  à  l'industrie. 

En  somme,  quarante  années  d'existence  glorieuse 
suffiraient  pour  constater  l'importance  qu'ont  eue  David 
et  son  école ,  si ,  comme  on  le  verra,  le  mérite  de  trois  de 
ses  élèves  n^avaitpas  prouvé,  après  la  mort  du  maître  et 
au  fort  de  l'anarchie  qui  régnait  dans  les  arts  en  1825, 
l'excellence  des  principes  qu'ils  avaient  reçus  et  qui  les 
mit  en  état  de  produire  des  ouvrages  qui  calmèrent  l'ef- 
fervescence de  quelques  novateurs  imprudents  et  firent 
rentrer  l'art  dans  ses  véritables  hmites. 

Revenons  d'ahord  sur  quelques  faits  antérieurs.  En 
1819,  lorsque  David,  honoré  à  Bruxelles,  était  presque 
tourné  en  ridicule  à  Paris ,  parurent  à  l'exposition  du 
Louvre  deux  ouvrages  qui  attirèrent  particuUèrement 
l'attendon  :  le  Gustave  Wasa  de  M.  Hersent,  dont  le 
mérite  remarquable  augmenta  l'importance  qu'avaient 
déjà  les  sujets  anecdotiques,  et  le  Radeau  de  la  Méduse 
du  jeune  Géricault*. 

On  ne  parle  pas  ici  de  la  vogue  extraordinaire  qu'eu- 

1,  Jean-Louis-Théodore-André  Géricault,  né  en  1790,  mort  le  18  jan- 
vier 1824.  Il  a  été  successivement  élève  de  Carie  Vernet  et  de  Pierre 
Guéri  n. 
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rent ,  à  compter  de  1815,  les  sujets  militaires ,  les  détails 
stratégiques  auxquels  le  talent  si  ferme  et  si  brillant  de 
M.  Horace  Vernet  donna  tant  de  popularité ,  parce  que 
ce  mode  de  peinture ,  considéré  comme  il  doit  l'être  ici, 
ne  fut  réellement  alors  que  la  continuation  de  celui 
que  Gros  avait  remis  en  honneur,  par  ses  compositions  de 
la  Peste  de  Jaffa^  et  des  Batailles  du  mont  ThaMr^  ^ Ahou- 
kir  et  à'Eylau.  Mais  dans  le  tableau  du  Radeau  de  la 
Méduse,  il  se  trouvait  des  innovations  importantes,  si 
toutefois  le  mot  innovation,  qui  n'est  ici  que  relatif, 
convient  à  des  moyens  que  Géricault  avait  empruntés 
aux  peintres  de  l'école  des  Carraches  et  à  quelques  ar- 
tistes français ,  à  Jouvenet  entre  autres.  Sans  entrer  dans 
les  détails  de  la  composition  de  la  Méduse ,  une  fois  que 
l'on  connaît  et  que  l'on  a  adopté  le  point  de  départ  de 
l'artiste ,  ainsi  que  le  but  qu'il  se  proposait ,  on  ne  peut 
disconvenir  que  son  ouvrage  ne  soit  remarquable  et  ne 
mérite  de  grands  éloges.  Mais,  pour  s'expliquer  aujour- 
d'hui le  succès  extraordinaire  qu'il  eut  au  Salon  de  1819, 
il  faut  remarquer  qu'il  servit  à  peu  près  également 
le  parti  d'opposition  politique  qui  rejetait  la  faute  du 
malheur  des  naufragés  sur  la  complaisance  coupable 
avec  laquelle  le  gouvernement  des  Bourbons  distribuait 
ses  faveurs,  et  la  réaction  violente  des  jeunes  artistes 
qui  voulaient  détrôner  David  et  renverser  son  école. 

On  reprochait  au  peintre  des  Sabines  le  choix  des  su- 
jets pris  dans  les  temps  du  paganisme ,  la  recherche 
exagérée  du  beau  visible,  l'étude  pédantesque  du  des- 
sin, et  surtout  l'emploi  du  nu  pris  abstraitement,  poé- 
tiquement ,  et  sans  qu'il  fût  raisonnablement  motivé. 
Jusqu'à  l'apparition  du  tableau  de  la  Méduse,  ces  re- 
proches ne  furent  guère  que  le  sujet  de  conversations 
satiriques  plus  ou  moins  mordantes,  plus  ou  moins  < 
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spirituelles.  Géricault,  en  homme  de  talent  et  d'exécu- 
tion, car  il  n'y  a  jamais  que  ceux-là  qui  avancent  les 
affaires,  mit  la  main  à  l'œuvre  et  réalisa,  dans  un  ta- 
bleau fort  grand,  toutes  les  idées,  toutes  les  espérances 
de  réforme  artistique  rêvées  jusque-là  par  ses  jeunes 
confrères.  Dans  le  Radeau  de  la  Méduse,  il  développa 
un  sujet  non-seulement  moderne,  mais  du  moment; 
l'état  où  se  trouvaient  les  naufragés  n'admettait  pas  la 
recherche  du  beau;  le  beau  n'y  étant  pas  nécessaire, 
le  choix  des  formes,  et  le  plus  ou  moins  de  pureté 
avec  laquelle  elles  étaient  rendues,  devenait  chose  in- 
différente; enfin  le  nu  qui  y  était  prodigué  se  trouvait 
être  une  circonstance  inévitable,  puisqu'il  était  inhé- 
rent au  sujet.  L'ouvrage  présentant  des  quahtés  in- 
contestables, et  faisant  par  cela  même  la  satire  la 
plus  juste  de  l'abus  que  quelques  élèves  de  David 
avaient  fait  des  principes  de  leur  maître,  il  arriva  que 
la  Méduse  de  Géricault,  mise  en  avant  par  la  jeune  école 
comme  l'expression  la  plus  nette  et  la  plus  énergique 
de  son  système,  occasionna  une  levée  de  bouchers  con- 
tre le  peintre  exilé.  De  ce  moment,  les  jeunes  artistes 
se  ruèrent  dans  la  carrière  avec  l'impétuosité  de  jeunes 
soldats  montant  à  la  brèche.  Au  fond,  Géricault  n'avait 
eu  l'idée  que  d'imiter  la  nature,  sans  choix  il  est  vrai, 
mais  sans  s'appuyer  systématiquement  sur  le  laid;  il 
avait  peint  du  nu  parce  que  son  sujet  l'y  obUgeait ,  et 
il  n'avait  point  affecté,  comme  cela  arriva  bientôt  après, 
de  subordonner  l'imitation  des  formes  humaines  à  celle 
des  vêtements  et  des  accessoires. 

Cet  artiste  si  regretté,  et  si  regrettable  en  effet,  lit 
une  chute  de  cheval  qui  le  mit  hors  d'état  d'entrepren- 
dre de  grands  travaux.  Après  avoir  langui  plusieurs 
années,  il  mourut  en  1824,  à  l'âge  de  trente-quatre  ans. 
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Il  avait  donné  des  preuves  éclatantes  de  la  franchise  et 
de  l'énergie  avec  lesquelles  il  pouvait  rendre  les  sujets 
compris  dans  le  cercle  de  la  réalité  et  dans  les 
compositions;  dans  plusieurs  croquis  des  dernières 
années  de  sa  vie,  on  remarque  une  élégance  et  une 
élévation  de  pensée  et  de  style  qui  donnent  lieu 
de  croire  qu'il  était  appelé  à  devenir  un  peintre  très- 
distingué. 

Les  ouvrages  laissés  par  Géricault,  si  on  les  considère 
relativement  à  son  âge  et  aux  circonstances  au  milieu 
desquels  ils  les  a  produits,  lui  font  donc  beaucoup 
d'honneur  ;  mais,  forcé  d'envisager  ici  son  Radeau  de 
la  Méduse  comme  représentant  une  doctrine  mise  en 
opposition  à  celle  de  David,  on  ne  peut  plus  y  voir 
qu'une  rénovation  de  l'école  et  de  la  manière  de  Jouve- 
net,  en  sorte  que  l'on  est  amené  à  conclure  que  l'effort 
de  ce  jeune  peintre  fut  dirigé  dans  un  sens  rétrograde , 
et  qu'il  est  loin  d'avoir  fait  avancer  l'art,  comme  on  l'a 
cru  pendant  quelque  temps.  Mais  enfin,  le  grand  coup 
était  porté  contre  les  éléments  matériels  qui  servaient 
de.  premiers  remparts  à  la  doctrine  de  David.  Le  nu 
était  proscrit,  le  beau  rejeté,  et  le  choix  des  sujets  an- 
tiques absolument  condamné. 

Si  les  Français  sont  avides  d'innovations  en  matière 
d'art,  il  faut  remarquer  aussi  qu'ils  s'y  montrent  peu 
inventifs.  Les  Itahens  appelés  en  France  par  Charles  VllI 
et  François  I"  y  introduisirent  la  peinture  ;  cet  fut  en 
ItaUe  et  d'après  les  maîtres  de  ce  pays  que  se  formè- 
rent plus  tard  Poussin,  Lesueur  et  Claude  le  Lorrain  ; 
vers  1772,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit,  deux  Allemands, 
Winckelmaim  et  Heyne,  ouvrirent  la  route  de  l'archaismc 
que  David  a  parcourue,  et  enfin  a  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés,  vers  1819,  la  révolte  contre  l'école  de 
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David  fut  encore  excitée  par  une  influence  étrangère. 
Mais  cette  fois  l'impulsion  a  été  double ,  car  elle  vint 
simultanément  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 

Pendant  les  préparatifs  de  guerre  que  les  nations  du 
Nord  firent  de  1812  à  1814  pour  se  soustraire  au  joug 
de  Napoléon,  l'amour  de  la  patrie  se  combina  si  forte- 
ment avec  l'esprit  religieux ,  qu'une  espèce  de  poésie 
nouvelle  où  les  souvenirs  de  la  vieille  Allemagne  se 
liaient  aux  anciennes  croyances  cbrétiennes  servit  à 
exalter  l'enthousiaGme  militaire  des  populations  germa- 
niques, déjà  sous  les  armes.  Tous  les  souvenii  s  mytho- 
logiques et  historiques  des  temps  païens  furent  rejetés, 
et  des  armées  entières  se  mirent  en  marche  contre  la 
France,  en  invoquant  ceux  de  la  terre  natale  et  en  re- 
levant le  signe  de  la  croix.  Ce  grand  mouvement  pa- 
triotique et  religieux,  qui  produisit  d'abord  la  double 
invasion  de  1814  et  de  1815,  après  avoir  donné  une 
forme  nouvelle  à  la  poésie  en  Allemagne,  ne  tarda 
pas,  en  s'insinuant  dans  les  autres  arts,  à  renouveler 
les  formes  de  la  peinture.  C'est  de  cette  époque  à  peu 
près  que  date  la  nouvehe  école  aUemande  dont  Corné- 
lius et  Overbeck  peuvent  passer  pour  les  fondateurs  et 
ont  été  les  plus  sohdes  appuis. 

L'humeur  tant  soit  peu  indévote  des  Français,  jointe 
à  la  répugnance  fort  natureUe  qu'ils  éprouvèrent  à  étu- 
dier l'origine  et  les  résultats  d'un  enthousiasme  qui  leur 
avait  été  si  fatal,  fut  cause  que  le  système  religieux  des 
nouveaux  peintres  allemands  ne  fut  reçu  avec  quelque 
calme  en  France  que  vers  1822  et  23.  Mais  on  l'ac- 
cept.i  alors  d'autant  plus  facilement,  que  depuis  1816 
les  idées  audacieuses  d'un  poète  anglais,  lord  Byron, 
et  l'originalité  d'un  prosateur  de  la  môme  nation,  sir 
Walter-Scott ,  avaient  préparé  les  voies  en  effaçant 
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de  la  mémoire  des  jeunes  générations  toutes  les  idées 
qui  y  avaient  été  le  plus  profondément  enracinées  jus- 
que-là. Ainsi,  en  moins  de  deux  ans,  le  résultat  de  la 
lecture  des  poésies  de  Byron  fut  de  substituer  une  ironie 
amère  et  sérieuse  aux  formes  moqueuses ,  mais  gaies, 
du  scepticisme  de  Voltaire ,  et  de  remettre  en  question 
l'importance  des  principes  de  toutes  les  grandes  épo- 
ques et  le  mérite  de  tous  les  grands  hommes.  L'an- 
tiquité, dont  on  avait  fait  depuis  Winkelmann  F  objet 
d'une  étude  presque  exclusive,  fut  tournée  en  ridicule  , 
bafouée  et  entièrement  abandonnée.  La  mode  fut  de 
prendre  la  vie  en  dédain,  la  société  en  haine;  et  confor- 
mément aux  exemples  donnés  parles  héros  des  poëmes 
de  Byron  et  par  le  poêle  lui-même,  on  se  fit  moqueur, 
insolent  par  vanité,  on  affecta  de  n'établir  aucune  diffé- 
rence entre  un  divertissement  et  la  débauche ,  pourvu 
que  l'on  trouvât  un  moyen  de  s'étourdir  sur  l'inanité 
reconnue  des  choses  de  ce  monde.  Les  lecteurs  enthou- 
siastes de  Byron  affectèrent  cet  impertinent  dédain,  ce 
dégoût  de  la  vie,  cette  insouciance  pour  le  bien  et  le 
mal,  cette  indifférence  pour  le  vice  et  la  vertu,  que  l'on 
n'avait  trouvés  jusque-là  que  chez  quelques  individus 
rares,  malheureusement  organisés  ou  pervertis  par  l'or- 
gueil de  la  naissance,  par  l'abus  des  richesses  et  des 
jouissances.  Bref,  les  écrits  de  Byron  produisirent  en 
moins  de  deux  ans  tout  un  peuple  de  marquis  plé- 
béiens, cent  fois  plus  insolents  et  plus  désabusés  que 
Byron  lui-même,  et  se  croyant  le  talent  et  le  droit  de 
tout  penser  et  de  tout  dire.  Cette  déplorable  influence  des 
écrits  et  des  manières  du  poète  anglais  se  manifesta  en 
France  dès  les  premières  années  de  la  Restauration, 
dans  les  œuvres  littéraires  ainsi  que  dans  les  arts. 
Mais  cette  impulsion  fut  double,  avons-nous  dit,  et, 
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eu  ofict,  dans  le  même  moment  où  la  bise  poétique 
de  Byron  soufflait  sur  la  France.  Wal ter  Scott,  dont 
les  romans  charmaient  les  lecteurs  de  toutes  les  classes, 
préparait,  grâce  au  point  de  vue  dont  il  a  envisagé 
l'histoire,  une  révolution  importan le  dans  les  esprits, 
même  les  plus  sérieux.  Par  l'attrait  qu'offrent  ses  pro- 
ductions, par  l'érudition  piquante  et  sohde  qu'il  mit  si 
heureusement  en  œuvre,  il  sortit  des  vieilles  habitudes 
des  savants,  et  trouva  le  moyen  de  donner  à  l'histoire 
moderne  un  charme  qu'elle  n'avait  point  eu  jusque-là. 
Déplaçant  l'intérêt,  concentré  jusqu'à  lui  sur  les  évé- 
nements ,  sur  leur  importance  et  leur  enchaînement,  il 
le  porta  plus  particulièrement  sur  les  personnages , 
peignant  les  mœurs  de  préférence  aux  faits ,  faisant 
connaître  les  allures  des  hommes  plutôt  que  leurs  des- 
seins secrets,  en  un  mot,  ramenant  l'histoire  à  la  chro- 
nique et  au  mémoire.  Ce  mode  littéraire ,  qui ,  ainsi 
que  celui  de  Géricault  en  peinture ,  était  au  fond  une 
marche  rétrograde,  fit  cependant  illusion  aux  meilleurs 
esprits;  aussi  les  écrits,  les  romans  de  Walter  Scott, 
après  avoir  évidemment  dégoûté  la  génération  présente 
de  l'étude  de  l'antiquité ,  et  lui  avoir  donné  cet  en- 
gouement exclusif  pour  celle  du  moyen  âge ,  ont-ils 
conduit  beaucoup  de  gens  à  traiter  l'histoire  en  mi- 
nutieux archéologues. 

Enhardie  par  la  tentative  de  Géricault,  la  nouvelle 
école  de  peinture,  travaillée  bientôt  par  la  triple  in- 
fluence du  mysticisme  allemand,  des  poésies  sataniques 
de  Byron  et  de  l'érudition  pittoresque  de  Walter  Scott, 
trois  systèmes  opposés ,  mais  d'accord  au  moins  pour 
mettre  l'antiquité  hors  de  cause,  la  jeune  école  se  sentit 
assez  forte  pour  jeter  définitivement  l'anathèmc  sur  le 
système  de  David,  pour  le  stigmatiser  en  lui  donnant  le 
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nom  classique,  mot  qui  alors ,  et  dans  l'opinion  des  ro- 
mantiques, ne  voulait  dire  autre  chose  qué  faux,  usé 
et  hors  de  la  sphère  des  idées  reçues. 

Peu  après  l'exposition  du  Radeau  de  la  Méduse,  de 
Géricault,  on  avait  vu  surgir  du  sein  de  la  tourbe  ro- 
mantique trois  hommes  de  talent  pleins  d'idées  et  d'i- 
mag^ination  :  MM.  Scheffer,  E.  Delacroix  et  P.  Dela- 
roche.  Le  premier,  que  l'origine  de  sa  famille,  la 
tournure  de  son  esprit  et  de  son  talent  rattachent 
aux  idées  et  aux  goûts  des  nations  septentrionales,  de- 
vint l'artiste  de  prédilection  de  la  jeune  école  française, 
qui,  à  l'instar  des  jeunes  peintres  allemands,  traita  des 
sujets  modernes  et  nationaux  en  mêlant  des  sentiments 
de  patriotisme  à  des  scènes  passionnées  ou  tendres , 
sentimentales  et  quelque  peu  rehgieuses.  Jamais  M.  Schef- 
fer ne  fit  du  laid  de  propos  délibéré  ;  mais ,  beaucoup 
plus  préoccupé  de  l'action  dramatique  ou  du  sentiment 
mtérieur  de  ses  personnages  que  de  leur  extérieur ,  il 
s'appliqua  surtout  à  l'expression  du  sens  intime ,  né- 
gligeant d'abord  l'imitation  rigoureuse  de  la  forme. 
Les  sujets  oii  son  talent  se  développa  le  plus  com- 
plètement sont  ceux  qui  se  prêtaient  le  mieux  à  cette 
foruie  de  l'art  ;  aussi  réussit-il  particulièrement  à  pein- 
dre Faust,  Marguerite ,  le  Vieux  chevalier  pleurant  sur 
le  corps  de  son  jeune  fils.  Enfin  la  tendance  mystique 
de  son  esprit ,  que  l'on  avait  pu  reconnaître  déjà  dans 
plusieurs  de  ses  producfions,  s'est  tout  à  fait  développée 
dans  les  deux  tableaux  qu'il  a  exposés  depuis  :  l'un 
représentant  Françoise  de  Rimini,  l'autre  le  Christ  con- 
solateur..,. Évidemment  M.  Scheffer,  l'un  de  ceux  qui 
ont  introduit  la  manière  romantique  en  France,  a  reçu 
et  transmis  l'influence  de  la  nouvelle  école  de  Corné- 
hus  et  d'Overbeck. 
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IViin  esprit  plus  téméraire  et  d'un  goût  moins  sùi', 
M.  Delacroix  fut  séduit  par  la  poésie  tour  à  tour  sau- 
vage, tendre  et  ironique  de  Byron ,  et  crut  se  sentir 
appelé  par  la  nature  à  peindre  avec  le  laisser  aller 
grandiose  qui  frappe  dans  les  écrits  du  poëte  anglais. 
Comme  son  modèle,  mais  plus  souvent  que  lui,  le 
jeune  artiste  français  se  permit  des  productions  bizar- 
res. On  crut  même  voir,  dans  son  Massacre  de  ChiOy 
en  1826,  la  théorie  du  laid  opposée  systématiquement 
à  celle  du  beau ,  et  depuis ,  ce  peintre  n'a  cru  devoir 
modifier  ni  ses  idées  ni  sa  manière.  Son  Sardanapale , 
les  scènes  de  Lara  et  du  Corsaire^  son  Samaritain  et  sa 
Médée,  ouvrages  empreints  de  talent,  offrent  cependant 
des  scènes  sans  clarté,  où  l'imitation  du  naturel  ex- 
clut sans  cesse  les  convenances  du  goût.  C'est  Byron, 
avec  ses  grands  défauts  excessivement  exagérés. 

Comme  Walter-Scott,  M.  Delaroche  ne  sort  pas  de  la 
vie  réelle ,  ne  dépasse  jamais  le  degré  d'élévation  que 
comporte  la  chronique  plutôt  que  l'histoire;  enfin  il 
a  charmé,  attaché  et  subjugué  le  public  parla  vérité 
des  expressions  et  le  fini  des  détails  de  plusieurs  de  ses 
ouvrages ,  sa  Jeanne  Gray^  entre  autres. 

Tel  est  le  caractère  du  talent  des  trois  hommes  qui 
ont  mis  à  flot  la  barque  romantique,  qui  ont  contredit 
le  système  classique  de  David ,  puisque  tous  trois  ont 
traité  exclusivement,  et  de  parti  pris,  des  sujets  moder- 
nes, puisqu'ils  ont  rejeté  l'étude  de  l'idéal  de  la  forme 
et  l'emploi  du  nu  ,  puisqu'enfin  leur  intention  a  été  de 
substituer  absolument,  dans  l'art  de  la  peinture,  le 
beau  moral  au  beau  visible. 

S'il  ne  se  fût  présenté  dans  l'arène  romantique  que 
des  athlètes  de  la  force  et  du  mérite  de  ces  trois  jeunes 
peintres  ,  le  danger  n'eût  été  m  de  longue  durée  ni  re- 
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cloulable;  mais,  comme  il  arrive  ordinairement  dans  les 
révolutions,  les  hommes  qui  les  font  sont  bientôt  dé- 
passés dans  leurs  projets  par  ceux  qui  les  ont  aidés 
et  qui  les  suivent.  Aussi  n'entreprendra-t-on  pas  d'é- 
numérer  les  inconcevables  extravagances  barbouillées 
sur  la  toile  par  les  mille  et  un  imitateurs  des  trois 
peintres  à  qui  l'école  allemande,  Byron  ou  Walter-Scott 
avaient  servi  d'étoiles  lumineuses  ;  ce  fut  à  qui  d'entre 
eux  reproduirait  les  scènes  et  les  formes  les  plus  laides, 
les  plus  ignobles,  les  plus  révoltantes.  Sous  prétexte  de 
faire  naturel ,  il  n'y  eut  pas  de  formes  gauches  et  désa- 
gréables, d'infirmités  même  que  ces  peintres  ne  recher- 
chassent avec  soin  pour  les  représenter  dans  leurs 
tableaux  ;  et  si  l'on  joint  à  ces  inconcevables  fantaisies 
celle  de  traiter  le  dessin  et  le  modelé  avec  une  incor- 
rection préméditée,  on  pourra  se  former  une  idée 
juste  de  la  cacophonie  de  tous  ces  ouvrages  discordants 
et  du  désordre  profond  qui  régnait  dans  l'esprit  de  la 
plupart  de  ces  jeunes  artistes. 

Mais  le  public,  malgré  son  amour  des  nouveautés, 
est  juste  au  fond,  et  lorsqu'il  s'aperçut,  vers  1824 
et  1825,  qu'en  dernière  analyse  cette  nouvelle  école,  qui 
promettait  tant  de  variété  dans  ses  productions,  était 
tout  aussi  esclave  que  l'ancienne  des  systèmes  qu'elle 
avait  adoptés  ;  que,  par  exemple,  aux  Grecs  d'Homère  on 
substituait  constamment  les  Grecs  modernes;  qu'à  lanu- 
dité  des  héros  païens  on  faisait  succéder  les  éternelles 
armures  chevaleresques  ;  qu'à  la  recherche,  peut-être 
trop  constante,  du  beau,  on  opposait  le  parti  pris  de  re- 
présenter l'horrible  et  le  laid;  on  rabattit  un  peu  des 
espérances  qu'avait  données  l'école  romantique ,  et 
deux  de  ses  chefs,  MiM.  Delaroche  et  Scheffer,  senti- 
rent bientôt  qu'en  ne  se  mettant  pas  en  garde  contre 
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ces  extravagances,  ils  risquaient  de  compromettre  l'ave- 
nir de  leur  talent. 

C'est  ainsi  que  la  partie  était  engagée  parmi  les  jeunes 
peintres  de  la  nouvelle  école,  lorsque  les  ouvrages  d'un 
élève  de  David,  qui,  sans  avoir  obtenu  le  prix,  était  allé 
étudier  à  Rome  et  y  avait  perfectionné  son  talent  dans 
la  solitude,  fixèrent  l'attention  de  tous  les  spectateurs 
quels  que  fussent  leur  goût  et  leur  école.  Les  sujets 
n'étaient  que  des  scènes  familières  entre  des  paysans 
d'Italie,  mais  il  y  régnait  une  grâce,  une  élévation  unie 
au  naturel,  qui  charmaient  sans  que  l'on  sût  pourquoi. 
Ces  compositions,  beaucoup  mieux  coloriées  que  celles 
qui  sortaient  ordinairement  de  l'atelier  des  élèves  de 
David,  se  recommandaient  particulièrement  par  le 
choix  heureux  des  attitudes  et  des  formes,  et  par  mie 
certaine  pureté  de  dessin  qui  trahissait  l'école  où  le 
peintre  avait  été  enseigné.  M.  V.  Schnètz,  car  c'est 
lui  dont  il  est  question,  fut,  depuis  l'exil  de  son  maître 
et  l'invasion  des  peintres  romantiques,  le  premier  qui 
eut  le  privilège  de  ramener  l'attention  du  public  sur 
des  tableaux  dont  la  composition  était  attrayante  sans 
être  bizarre,  et  dont  le  coloris  n'était  pas  entaché  d'exa- 
gération. Traitant  des  sujets  modernes,  et  les  ajustant 
avec  une  originalité  et  un  naturel  qui  leur  donnaient  le 
charme  de  la  nouveauté,  M.  Schnetz,  quoique  élève 
de  David ,  prit  une  place  à  part  au  milieu  des  nou- 
veaux peintres,  et  se  forma  un  groupe  d'admirateurs 
que  ses  autres  ouvrages  rendirent  chaque  jour  plus 
nombreux. 

L'ami  de  M.  Schnetz ,  son  condisciple  chez  David , 
l'infortuné  Léopold  Robert  parut  bientôt  après.  On 
sait  la  glorieuse  carrière  qu'a  fournie  ce  peintre,  et 
certes  ses  beaux  et  nombreux  ouvrages  n'ont  pas  peu 
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contribué,  pendant  le  temps  de  ranarcliie  romantique, 
à  ramener  les  esprits  vers  les  lois  immuables  de  la  raison 
et  du  bon  goût*.  A  la  vue  de  ses  tableaux,  chacun,  par 
instinct  ou  par  raisonnement,  fut  obligé  de  reconnaître 
que  quelque  nouveau,  quelque  bizarre  même  que  soit 
en  lui-même  un  sujet,  le  spectateur  l'accepte  avec  plai- 
sir lorsque  le  peintre  a  mis  en  œuvre  toutes  les  res- 
sources réelles  de  son  art  pour  lui  donner  de  la  vrai- 
semblance et  du  charme  ;  quand,  au  lieu  d'exagérer 
ce  qu'il  peut  avoir  d'étrange ,  on  donne  à  cette  singu- 
larité tout  l'attrait  d'une  chose  simple,  tout  le  mérite 
d'une  scène  humble,  mais  qui  a  été  ennoblie  et  élevée 
par  le  talent  de  l'artiste.  Aucun  des  disciples  de  David 
n'a  mieux  mis  en  pratique  ce  que  le  maître  avait  l'in- 
tention de  faire ,  lorsqu'il  disait  «  qu'il  prenait  ses  sujets 
dans  les  historiens  et  les  prosateurs,  pour  être  maître 
de  les  poétiser  à  sa  manière.  »  De  quelques  tribus  de 
paysans,  Léopold  Robert  a  fait  un  peuple,  un  monde 
avec  lequel  chacun  de  nous  vit,  pense  ou  au  moins 
désire  de  vivre  et  de  penser. 

La  gravité  et  la  vigueur  du  talent  de  Léopold  Robert 
imposèrent  le  respect  aux  peintres  romantiques  dès  1824, 
lorsqu'il  exposa  son  Improvisateur  napolitain  et  ses  Pè- 
lerines dans  la  campagne  de  Rome. 

Mais  les  plus  abandonnés  de  cette  secte ,  ceux  qui  se 
riaient  de  la  forme  et  du  dessin ,  qui  ne  parlaient  de  la 
beauté  des  anciens  et  des  sujets  mythologiques  qu'en 
assaisonnant  leurs  discours  de  sarcasmes  contre  les 
artistes  qui  s'occupaient  encore  de  ces  rêveries  suran- 
nées ,  ces  imprudents  causeurs  reçurent  un  rude  échec 
lorsque  M.  Ingres,  après  avoir  exposé  le  Vœu  de 

1 .  Voy.  la  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Léopold  Hohert ,  par 
Etienne  Delécluze.  Paris,  1838. 
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Louis  Xtlf  ,  en  1824,  liaila  bientôt  après  le  sujet  de 
y  Apothéose  cV  Homère. 

M.  Ingres,  destiné  par  le  sort  à  rester  le  dernier  reje- 
ton brillant  de  l'école  de  David,  y  était  entré  fort  jeune, 
en  1796,  et  s'y  était  fait  remarquer,  dès  ses  premiers 
essais,  comme  l'un  des  élèves  les  plus  distingués.  Pen- 
dant le  cours  de  ses  études,  il  ne  cessa  d'attirer  l'attention 
sur  lui  ;  et  après  avoir  remporté  le  grand  prix,  en  1800, 
il  employa  les  cinq  années  de  son  pensionnat  à  perfec- 
tionner son  talent  et  revint  en  France  pour  le  faire  con- 
naître. Le  mérite  particulier  de  cet  artiste  consiste  dans 
l'énergie  et  la  finesse  avec  lesquelles  il  sent,  voit  et  sait 
rendre  les  modifications  de  la  forme.  Cette  rare  et  pré- 
cieuse qualité,  cet  insfinct  presque  créateur  au  moyen 
duquel  le  peintre  poursuit  l'àme  jusque  dans  les  plus 
légères  ondulations  de  Fépiderme,  M.  Ingres  l'a  toujours 
possédée  à  un  degré  éminent,  et  toujours  il  a  vu  se 
presser  autour  de  lui  un  petit  nombre  d'hommes  qui 
n'ont  cessé  de  reconnaître  et  d'apprécier  le  caractère 
parficulier  de  son  talent.  Cependant,  lorsque  vers  1805 
il  envoya  de  Rome  le  lableau  de  Thétis  implorant  Ju- 
piter; quand,  plus  tard,  il  peignit  Napoléon  sous  le 
costume  impérial  et  assis  sur  son  trône,  non-seule- 
ment ces  producfions  ne  furent  pas  goûtées  du  public, 
mais  ceux  même  qui  exerçaient  alors  la  critique  dans 
les  journaux  ne  s'aperçurent  pas  des  qualités  réelles 
de  l'auteur.  Sensible  aux  critiques  amères  auxquelles 
il  avait  été  en  butte,  mais  décidé  à  suivie  avec  persé- 
vérance la  voie  dans  laquelle  il  se  sentait  entraîné  par 
la  nature,  M.  Ingres,  renonçant  à  tous  les  secours  qu'il 
espérait  trouver  à  Paris  pour  développer  son  talent, 
prit  la  résolution  de  retourner  en  Italie  et  d'y  exercer 
son  art  selon  son  goût,  sans  s'inquiéter  des  avantages 
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qu'il  pourrait  en  retirer  pour  son  bien-être.  Pendant 
plus  de  quinze  ans  il  vécut  obscur  et  dans  une  bono- 
rable  pauvreté,  n'accordant  rien  aux  exigences  du 
goût  et  des  modes  qui  se  succédaient,  mais  perfection- 
nant toujours  son  talent  au  contraire  dans  la  direction 
que  son  instinct  lui  avait  fait  choisir  dès  sa  jeunesse. 
Cette  constance  dans  les  résolutions  d'un  artiste  et  le 
noble  courage  avec  lequel  il  en  a  supporté  si  longtemps 
les  tristes  conséquences  seront  toujours  un  fait  hono- 
rable pour  M.  Ingres,  et  qui  devra  éternellement  servir 
d'exemple  à  ceux  qui  s'engageront  dans  la  même  car- 
rière que  lui. 

En  1823,  il  était  encore  à  Florence,  pauvre  et  assez 
découragé,  bien  que  le  gouvernement  français  l'eût 
chargé  de  l'exécution  d'un  tableau  représentant  le  Vœu 
de  Louis  Xlll.  Étienne,  passant  alors  par  cette  ville, 
alla  voir  son  ancien  camarade,  et  le  trouva  en  effet 
ayant  à  peu  près  terminé  la  figure  de  la  Vierge,  mais 
éprouvant  des  incertitudes  et  du  découragement  à  l'i- 
dée de  compléter  son  ouvrage.  Frappé  de  la  beauté  de 
la  Vierge,  Étienne  pressa  vivement  l'artiste  de  mettre 
la  dernière  main  à  un  tableau  qui  devait  incontestable- 
ment être  goûté  à  Paris  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
connaisseurs  éclairés  et  impartiaux.  M.  Ingres  acheva 
en  effet  le  Vœu  de  Louis  XIH,  l'exposa  au  Salon  du 
Louvre  en  1824,  et,  pour  la  première  fois,  reçut  les 
justes  éloges  que  méritait  son  talent. 

Dans  tout  autre  moment,  cette  justice  n'eût  été 
que  naturelle;  mais  si  l'on  réfléchit  que  cette  com- 
position, dont  la  donnée  est  si  simple,  si  sévère, 
brille  par  la  pureté  et  la  correction  du  dessin;  les 
figures,  et  particuhèreraent  celles  de  la  Vierge  et  des 
anges ,  rappellent  la  majesté  et  le  grandiose  des  per- 
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son  nages  sacrés  ou  héroïques  introduits  dans  les  ou- 
vrages de  la  renaissance  ou  de  l'antiquité,  on  a  peine 
à  concevoir  comment  elle  put  ti"ouver  grcàce  auprès  de 
cet  essaim  de  jeunes  artistes  livrés  alors  à  tout  le  dé- 
vergondage de  leur  imagination ,  et  qui  n'estimaient 
une  œuvre  qu'en  raison  de  l'excès  de  sa  bizarrerie  et 
de  son  élrangeté. 

Mais,  dans  les  idées  les  plus  extravagantes  que  puis- 
sent admettre  les  hommes,  on  trouve  toujours,  quand 
on  observe  de  bonne  foi,  un  élément  de  raison  qui  leur 
sert  parfois  d'excuse.  Depuis  le  tableau  des  Aigles  de 
David,  où  l'affaiblissement  de  sa  verve  s'était  fait  sentir, 
et  après  V Entrée  de  Henri  IV,  le  dernier  bon  ouvrage 
de  Gérard,  maître  et  disciples,  tous  avaient  déchné. 
La  Galatce  de  Girodet,  le  Couronnement  de  Charles  A\ 
par  Gérard,  et  la  Fuite  de  Louis  XVI H,  de  Gros,  en 
fournissaient  des  preuves  irrécusables.  Quant  aux  pein- 
tres plus  jeunes  que  ceux  ci,  formés  par  David,  la  plu- 
part, on  l'a  déjà  dit,  avaient  si  faiblement  compris  ses 
principes  et  tellement  exagéré  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  défectueux  dans  ses  doctrines  et  sa  manière,  que 
celte  espèce  d'épuisement  de  l'école  dite  classique,  com- 
biné avec  le  renouvellement  complet  des  idées  pendant 
les  premières  années  de  la  Restauration,  justifiait,  jus- 
qu'à un  certain  point,  le  besoin  impérieux  que  res- 
sentaient les  jeunes  peintres  de  produire  des  choses  ab- 
solument différentes  et  entièrement  nouvelles. 

Cependant,  lorsque  cette  jeunesse  eut  senti  sa  pre- 
mière ivresse  calmée  par  la  vue  des  ouvrages  de 
M.  Schnetz  et  de  Léopold  Robert,  et  qu'enfin,  arrivée 
devant  le  tableau  du  Vœu  de  Louis  XIII,  de  M.  Ingres, 
elle  se  vit  forcée  de  convenir  que  l'effet  d'une  compo- 
sition, si  belle  qu'elle  soit,  gagne  encore  en  charme  et 
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en  puissance  lorsqu'elle  est  soutenue  par  l'énergie,  la 
pureté  et  le  bon  goût  de  l'exécutioii ,  toute  la  nouvelle 
école  applaudit  au  talent  de  M.  Ingres,  et  ce  que 
Girodet,  Gérard  ni  Gros  n'avaient  osé  tenter,  lui  l'en- 
treprit. Dès  ce  moment ,  la  réaction  contre  la  direction 
romantique  en  peinture  était  commencée. 

La  simplicité  dans  les  lignes  et  dans  la  disposition  de 
la  lumière  d'une  composition;  l'exactitude,  la  pureté  et 
l'élégance  portée  dans  le  dessin  et  le  modelé  des  formes 
humaines,  qualités  techniques,  objet  constant  des  étu- 
des de  David,  avaient  été  remises  en  honneur  par  M.  In- 
gres dans  le  Vœu  de  Louis  XIIL  Mais  il  restait  une  dif- 
ficulté plus  grave  à  surmonter  :  c'était  la  répugnance, 
poussée  jusqu'au  fanatisme,  que  l'école  romantique 
exprimait  sans  cesse  pour  l'antiquité  et  les  sujets  tirés 
de  la  mythologie  et  du  paganisme.  M.  Ingres,  chargé  de 
décorer  le  plafond  d'un  des  salons  de  la  galerie  de 
Charles  X,  osa  braver  les  préjugés  qui  régnaient  alors. 
Élevé  dans  l'admiration  de  l'antiquité,  il  choisit  pour 
sujet  V Apothéose  d'Homère.  Partant  de  l'idée  d'un  bas- 
relief  antique  représentant  le  vieux  poëte,  qui,  placé  au 
sommet  d'un  mont  et  épanchant  une  urne,  laisse  couler 
le  fleuve  de  sa  poésie,  où  tous  les  hommes  qui  l'ont  suivi 
courent  se  désaltérer,  M.  Ingres  plaça  Homère  sur  un 
trône,  la  tête  ceinte  du  diadème,  tenant  le  sceptre  et 
assis  devant  le  temple  de  Mémoire  dont  il  semble  gar- 
der l'entrée.  A  sa  droite  et  à  sa  gauche  sont  rangés  les 
orateurs,  historiens,  statuaires,  peintres  et  savants  les 
plus  fameux  delà  Grèce;  et  continuant  celte  série  chro- 
nologique d'hommes  célèbres ,  sans  oublier  ceux  de 
l'ancienne  Rome,  de  la  nouvelle  Italie,  de  l'Angleterre 
et  de  la  France,  il  fit,  vers  la  partie  inférieure  de  sa 
toile,  une  suite  de  portraits  de  grands  hommes  moder- 


APOTHÉOSE  D'HOMÈRE.  397 

ncs  dont  la  réalité  et  la  ressemblance  forment  un  con- 
traste piquant  avec  ce  qu'il  a  mis  d'idéal  et  de  poétique 
dans  les  autres  personnages  que  leur  nation  et  leur 
temps  rapprochent  d'Homère. 

Non-seulement  M.  Ingres  se  montra  peintre  supé- 
rieur en  cette  occasion ,  mais,  eu  égard  à  la  disposition 
fausse  et  exaltée  où  se  trouvaient  les  esprits  par  suite 
de  mille  idées  contraires,  il  se  lit  connaître  homme 
d'esprit  et  de  bon  goût.  Profitant  de  toute  la  latitude 
que  lui  offrait  son  sujet ,  après  avoir  représenté  Ho- 
mère, les  muses  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  Sopho- 
cle, Hérodote  et  Phidias,  comme  aurait  pu  le  faire  un 
peintre  de  l'antiquité,  il  peignit  avec  toute  l'exactitude 
d'un  portraitiste  moderne  Dante  et  Shakspeare ,  idoles 
de  la  nouvelle  génération,  près  de  Racine  et  de  Boileau, 
qu'elle  avait  pris  en  horreur.  Il  n'était  pas  possible  de 
faire  plus  spirituellement,  dans  un  ouvrage  d'ailleurs  si 
élevé  et  si  grave ,  la  critique  des  esprits  brouillons  et 
exclusifs  de  ce  temps. 

L'apparition  de  V Apothéose  d'Homère  marque  la  limite 
où  s'arrête  pour  nous  l'histoire  de  l'école  de  David.  Par 
ce  grand  et  bel  ouvrage,  M.  Ingres  ayant  fait  justice  de 
ce  que  plusieurs  des  derniers  élèves  formés  par  cet 
artiste  avaient  introduit  de  faible  et  de  conventionnel 
dans  leurs  productions ,  a  rendu  la  vigueur ,  a  donné 
une  nouvelle  vie  aux  principes  fondamentaux  du  grand 
maître  dont  il  a  reçu  lui-même  les  leçons.  Voilà 
soixante-quatorze  ans  que  l'influence  de  cette  école 
règne  (1780-1854)  en  France,  et  c'est  M.  Ingres  qui  est 
chargé  maintenant  de  conserver  et  de  transmettre  ce 
précieux  héritage. 
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CONCLUSION. 

David  n'était  pas  un  savant,  encore  moins  un  homme 
systématique  ;  ses  instincts  étaient  impérieux ,  il  leur 
obéissait.  C'est  en  vertu  de  cette  disposition,  qu'après 
avoir  suivi  assez  longtemps  les  principes  de  l'école  aca- 
démique, au  sein  de  laquelle  il  avait  été  élevé,  conduit 
à  Rome  par  son  maître  Vien ,  et  lancé  tout  à  coup  dans 
celte  ville  où  il  n'était  bruit  que  des  merveilles  de  l'art 
antique,  ses  yeux  se  dessillèrent,  son  goût  s'épura,  et, 
pour  la  première  fois,  il  apprécia  à  leur  juste  valeur  les 
œuvres  des  peintres  de  son  temps. 

L'esprit  se  débarrasse  plus  facilement  des  habitudes 
prises  que  la  main  ;  aussi  David  vit-il  tout  ce  qu'il 
avait  à  faire  longtemps  avant  de  pouvoir  réaliser  ses 
projets  de  réforme  ;  et  cette  époque  de  sa  vie  est  sans 
doute  celle  où  il  a  déployé  le  plus  de  courage  et  de 
constance ,  pour  se  corriger  des  défauts  qui  lui  avaient 
été  inculqués  et  prendre  entière  possession  de  lui- 
même. 

On  peut  résumer  les  efforts  et  les  progrès  que  David 
a  faits  pendant  sa  longue  carrière  en  citant  les  tableaux 
les  plus  parfaits  traités  dans  chacune  des  manières  qu'il 
a  adoptées,  depuis  le  Saint  Roch,  peint  en  1779,  jusqu'au 
Couronnement  de  Napoléon^  terminé  en  1810. 
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D  ms  le  premier  de  ces  ouvrages,  on  aperçoit  encore 
l'empreinte  du  vieux  style  académique  ;  mais  dans  les 
Horaces  (1784),  David  apparaît  comme  un  homme  nou- 
veau ,  maître  de  diriger  son  talent  selon  sa  volonté  et 
son  goût.  Quelques  parties  de  cet  ouvrage  peuvent  sou- 
lever des  critiques;  mais  aucun  tableau,  soit  des  maî- 
tres anciens,  soit  des  contemporains  de  David  ,  n'a  le 
moindre  rapport  avec  les  Horaces.  Ce  fait  incontestable 
explique  et  justifie  l'enthousiasme  avec  lequel  il  fut 
reçu  au  Salon  de  1785,  et  comment,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, David  fil  école. 

Deux  ans  après  (1787)  paraissait  la  Mort  de  Socrate, 
composition  supérieure  à  celle  des  Horaces ,  la  plus 
parfaite  peut-être  que  David  ait  conçue.  Dans  cet  ou- 
vrage, l'artiste  se  montre  plus  original  par  l'étude  heu- 
reusement combinée  de  la  nature  et  de  l'antiquité. 
L'appareil  un  peu  théâtral  des  deux  groupes  des  Horaces 
ne  se  retrouve  point  dans  le  Socrate,  où  d'ailleurs 
l'élévation  du  style  ne  nuit  en  rien  au  naturel  de  la 
scène  et  des  personnages. 

Les  Horaces  et  le  Socrate,  telles  sont  les  deux  produc- 
tions capitales  de  la  première  manière  de  David.  On  n'y 
trouve  plus  trace  de  la  vieille  école  académique  ;  mais 
l'œil  exercé  du  connaisseur  peut  encore  y  reprendre 
quelque  chose  de  tendu  dans  l'exécution  et  de  recherché 
dans  le  coloris. 

La  seconde  transformation  de  son  talent  coïncide  avec 
la  grande  révolution  de  1789,  et  il  ne  reste  comme  té- 
moignage de  ce  changement  que  deux  tableaux  :  l'un 
dont  on  n'a  qu'une  esquisse  de>sinée  et  le  trait  sur  la 
toile,  le  Serment  du  Jeu  de  Paume  ([790),  l'autre,  Marat, 
l'une  des  productions  les  plus  simples  et  les  plus  origi- 
nales qu'ait  laissées  David  (1793).  En  comparant  les  Ho- 


400 


CONCLUSION. 


races  et  le  Socrate  au  Marat,  il  serait  impossible,  si  l'on 
n'était  pas  prévenu,  de  croire  que  le  même  peintre  a 
exécuté  ces  tableaux  à  six  ou  huit  ans  de  dislance,  tant 
sa  manière  s'est  simplifiée  et  agrandie.  C'est  au  milieu 
de  l'emportement  des  passions  politiques  les  plus  vio- 
lentes que  David  produisit  ce  dernier  ouvrage,  dont  lui- 
même,  il  l'a  dit  bien  des  fois,  ne  reconnut  tout  le  mé- 
rite que  lorsque,  plus  calme,  il  oublia  sa  triste  idole  et 
put  en  considérer  l'image  terrible  comme  une  œuvre 
d'art. 

En  se  renouvelant,  le  talent  du  grand  artiste  avait 
mûri;  il  semble  même  que  le  malheur  ait  modifié  les 
idées  gigantesques  qu'il  s'était  faites  de  l'art  à  la  tri- 
bune de  la  Convention.  En  prairial  an  ni  (1794),  pen- 
dant sa  détention  au  Luxembourg,  il  conçut  la  pre- 
mière idée  du  tableau  des  Satines,  terminé  en  1800. 
Une  disposition  saillante  de  l'esprit  de  David  fut  qu'au 
lieu  de  se  croire  arrivé  à  la  perfection ,  comme  la  plu- 
part des  hommes  qui  ont  obtenu  de  grands  succès,  il 
obéissait  à  une  voix  intérieure,  qui  lui  criait  sans  cesse 
de  faire  encore  mieux  ;  que  l'homme  n'arrive  jamais  à 
la  perfection  et  qu'il  doit  toujours  s'efforcer  de  parvenir 
à  un  degré  supérieur  à  celui  qu'il  a  atteint. 

Quant  à  son  dernier  grand  ouvrage,  le  Couronnement 
de  Napoléon  (1810),  si  la  nature  du  sujet  n'a  pas  per- 
mis à  David  de  déployer  les  qualités  essentiellement 
artistiques  qui  brillent  avec  tant  d'éclat  dans  les  Sa- 
bines,  le  style  en  est  si  majestueux  et  si  simple  tout  à 
la  fois;  l'effet  général  en  est  si  beau,  le  coloris  si  vrai, 
et  toute  la  partie  principale  de  la  composition,  depuis 
l'Empereur  et  l'impératrice  jusqu'au  pape  et  au  clergé 
qui  l'entoure,  est  traitée  avec  une  telle  supériorité, 
que  l'on  peut  affirmer  que  David  a  abondamment 
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fait  preuve  dans  cet  ouvrage  de  toutes  les  belles  qualités 
'  dont  il  avait  montré  séparément  les  germes  dans  ses 
productions  précédentes. 

Les  Horaces,  le  Socrate,  le  Marat,  les  Sabines  et  le 
Couronnement  sont  donc  les  grands  jalons  qui  indi- 
quent la  marche  ascendante  de  David  dans  son  art. 

Mais  là  ne  se  bornent  pas  son  mérite  et  sa  gloire,  car 
il  a  droit  à  une  place  très-élevée  comme  chef  d'école.  A 
cet  égard  on  ne  peut  mieux  résumer  ses  titres  qu'en 
rappelant  les  noms  de  ses  plus  célèbres  élèves  :  Drouais, 
Wicar,  Fabre ,  Girodet,  Gérard,  Gros,  Granet,  Revoit, 
Richard-Fleury,  Daguerre,  Bouton,  et  Léopold  Robert, 
parmi  ceux  qui  ne  sont  plus;  puis,  MM.  Isabey  père, 
Ingres  et'  Schnetz.  L'influence  exercée  par  David  s'est 
même  étendue  jusque  sur  la  statuaire;  car,  indépen- 
damment de  Chaudet  et  Dejoux,  qui  le  consultaient 
souvent,  c'est  de  son  école  que  sont  sortis  plusieurs 
sculpteurs  habiles ,  entre  autres  Bartolini  de  Florence , 
l'Espagnol  Alvarez,  Tieck,  le  frère  du  fameux  poète 
allemand,  et  MM.  Valois  et  Rude. 

Depuis  1788,  époque  de  la  mort  de  Drouais,  le  pre- 
mier élève  célèbre  de  David,  jusqu'au  jour  où  ce  Hvre 
est  pubUé  (1854),  M.  Schnetz  étant  directeur  de  l'école 
de  France  à  Rome,  et  M.  Ingres  exerçant  son  art  à  Paris, 
ainsi  que  son  habile  élève,  M.  Flandiin,  il  s'est  écoulé 
soixante-cinq  années,  pendant  lesquelles  les  grands 
principes  de  l'école  de  David  ont  été  observés  sans  in- 
terruption, malgré  les  nombreuses  attaques  dont  ils  ont 
été  l'objet  et  à  travers  les  variations  presque  annuelles 
du  goût  dans  notre  pays. 

Quant  à  une  théorie  proprement  dite,  David  n'en  eut 
pas,  car  on  ne  peut  donner  ce  nom  aux  systèmes  pure- 
ment imaginaires  sur  l'art  qui  lui  furent  soufflés  et 
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qu'il  débita  emphatiquement  à  la  tribune  de  la  Conven- 
ion.  On  ne  saurait  trop  le  redire  :  David  était  un 
homme  d'instinct,  toujours  entraîné  par  les  idées  qui 
le  dominaient  successivement;  et  dans  le  cas  où  l'on 
voudrait  faire  de  lui  un  homme  à  systèmes,  il  faudrait 
dire  qu'il  a  adopté  et  suivi  quatre  théories,  ou  plutôt  quatre 
manières,  principalement  caractérisées  par  les  Horaces, 
le  Maratj  les  Sabines  et  le  Couronnement  de  Napoléon. 

Après  avoir  considéré  les  ouvrages  et  le  talent  de 
David  sous  leurs  différents  aspects,  il  reste  à  indiquer  la 
place  que  ce  peintre  mérite  d'occuper  parmi  les  artistes 
ses  contemporains  ,  puis  à  déterminer  la  valeur  de  ses 
œuvres  relativement  à  celles  des  grands  maîtres  du 
xvi«  siècle.  Quant  au  premier  point,  il  n'est  pas  vraisem- 
blable qu'on  lui  dispute  aujourd'hui  la  supériorité  qui 
lui  fut  généralement  accordée  pendant  sa  vie  ;  mais  il 
est  moins  facile  de  faire  une  appréciation  comparative 
de  ce  maître  moderne  avec  ceux  qui  vivaient  il  y  a  trois 
siècles.  A  cette  dernière  époque ,  les  idées  et  les  habi- 
tudes rehgieuses  étant  familières  à  toutes  les  classes  de 
la  société,  les  sujets  qui  en  dérivent  étaient  compris  et 
accueiUis  de  tout  le  monde.  Les  artistes,  trouvant  une 
théorie  et  une  poétique  consacrées  par  un  long  usage , 
s'y  conformaient  sans  réflexion,  comme  on  obéit  à  une 
loi  établie  depuis  longtemps.  Or,  rien  n'est  plus  favora- 
ble au  développement  du  talent  des  artistes  que  la  per- 
manence du  goût  fondé  sur  des  croyances  sérieuses, 
et  l'on  ne  fait  pas  assez  d'attention  à  l'immense  avan- 
tage qu'ont  eu  les  peintres  de  la  Renaissance  en  n'é- 
prouvant pas,  ainsi  que  ceux  de  nos  jours,  l'em- 
barras que  causent  incessamment  la  recherche  et  le 
choix  des  sujets  de  peinture.  En  hsant  dans  Vasari 
que  rinleUigence  de  Pérugin  était  si  épaisse  que  l'on 
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ne  put  jamais  y  faire  pénétrer  l'idée  de  l'immortalité  de 
l'ànie ,  et  que,  d'autre  part,  on  voit  les  peintures  reli- 
gieuses et  vraiment  angéliques  du  maître  de  Raphaël, 
on  est  bien  forcé  de  conclure  que  ce  bon  Pérugin, 
imbibé,  saturé  de  l'atmosphère  religieuse  et  monacale 
au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  a  obéi  aux  exigences  de 
son  siècle  et  a  fait  des  chefs-d'œuvre  en  quelque  sorte 
à  son  insu. 

Depuis  longtemps  on  n'en  est  plus  là;  la  poétique 
religieuse ,  celle  que  fournit  la  mythologie ,  car  toutes 
deux  marchèrent  de  front  pendant  trois  siècles,  ont 
cessé  presque  tout  à  coup  d'échauffer  le  génie  des 
artistes  et  de  satisfaire  aux  goûts  des  amateurs.  Entre 
la  fm  du  xvu*  siècle  et  le  commencement  du  xvni*  se 
développa  une  idée  nouvelle  :  on  prétendit  qu'à  la  fa- 
veur de  la  liberté  du  choix  des  sujets ,  le  génie  des  ar- 
tistes, dégagé  de  toute  entrave,  prendrait  un  essor  plus 
hardi,  plus  vigoureux,  et  s'élancerait  dans  des  sphères 
immenses  et  inconnues  jusque-là.  De  cette  époque  date 
l'introduction  de  ce  que  l'on  appelle  encore  aujourd'hui 
tableau  d'histoire,  œuvre  conçue  et  exécutée  sans  des- 
tination précise,  sans  que  le  sujet  ait  ordinairement 
aucun  rapport  avec  l'édifice  et  la  place  que  sa  dimen- 
sion et  le  hasard  permettent  de  lui  assigner,  et  qui, 
faute  de  cette  dernière  faveur,  est  enfin  relégué  dans  un 
de  ces  hôpitaux  de  la  peinture  auxquels  on  donne  le 
nom  fastueux  de  musées. 

Telle  était  la  direction  donnée  à  l'art  de  la  peinture, 
lorsque  David  exposa  ses  tableaux  des  Horaces  et  de 
Brutus  (1785  et  1789),  commandés  par  un  des  ministres 
de  Louis  XVI.  Or,  voici  quelle  a  été  la  destinée  réelle  de 
ces  deux  tableaux.  Ils  portent  seize  pieds  de  long  sur 
douze  de  haut  environ ,  et  conséquemment  ne  peuvent 
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trouver  de  place  que  dans  Tune  des  grandes  salles  d'un 
édifice  public  ;  première  difficulté.  Ensuite ,  du  nombre 
des  monuments  auxquels  de  pareils  sujets  pourraient 
convenir,  il  faut  retrancher  d'abord  les  églises,  puis 
Versailles,  les  Tuileries,  et  toutes  les  résidences  alors 
royales.  L'hôtel  de  ville,  le  palais  de  justice  et  les  hiva- 
hdes  ne  pouvaient  admettre  aussi  de  pareils  tableaux 
dans  leur  enceinte.  Qu'arriva-t-il  donc?  que  les  deux  ou- 
vrages de  David,  malgré  leur  mérite  et  leur  grande 
célébrité,  restèrent  à  l'auteur,  qui  les  plaça  dans  un  de 
ses  ateliers  au  Louvre ,  l'atelier  des  Horaces,  où  ils  ont 
demeuré  jusqu'en  1802,  époque  à  laquelle  ils  furent 
achetés  parle  gouvernement  pour  être  placés  au  Louvre, 
où  ils  sont  encore.  Ce  défaut  de  destination  précise  pour 
les  ouvrages  d'art,  cette  espèce  de  loterie  à  laquelle 
les  peintres  sont  forcés  de  jouer  continuellement  pour 
éveiller  la  curiosité  du  pubhc  par  la  variété  des  sujets, 
tels  sont  les  grands  obstacles  que  David  a  si  souvent 
rencontrés  dans  sa  carrière,  et  qu'il  n'a  surmontés  en 
partie  que  par  la  franchise  et  la  vigueur  de  son  talent. 

Il  a  donc  manqué  à  David,  ainsi  qu'à  tous  ceux  de  son 
temps  dont  le  génie  était  porté  vers  les  beaux- arts,  ce 
qui  a  si  puissamment  aidé  les  artistes  des  xiv,  xv^  et 
xvi^  siècles  en  Italie  :  un  public  qui  eût  une  croyance 
vraie  ou  factice ,  mais  fortement  empreinte  dans  son 
imagination.  Sans  cet  élément,  sans  ce  Hen,  sans  ce 
langage  commun  entre  les  artistes  et  les  populations,  il 
est  impossible ,  quelle  que  soit  la  force,  l'élévation  du 
talent,  de  produire  des  choses  réellement  grandes, 
parce  que  les  grands  ouvrages  ne  sont  que  la  haute 
expression  des  idées  et  des  opinions  généralement 
adoptées  par  un  peuple. 

Lorsque,  vers  1784,  David,  si  heureusement  doué  par 
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la  nature,  se  sentit  en  état  de  produire,  jamais  peut-être 
le  conflit  des  opinions  contraires  n'avait  encore  excité 
une  telle  tempête  dans  les  idées.  Aussi  le  voit-on  jus- 
qu'en 1792,  avant  que  les  passions  politiques  eussent 
poussé  les  hommes  vers  une  certaine  unité  accidentelle, 
traiter  les  sujets  les  plus  disparates  et  la  plupart  sans 
véritable  destination;  aussi  est-ce  comme  à  l'avenlnre 
qu'il  a  peint  successivement  la  Peste  de  saint  Roch,  la 
danseuse  M^^'  Guymard ,  les  Horaces ,  Pcîris  et  Hélène , 
Andromaque,  Brutus  et  Sacrale ,  jusqu'en  1790. 

Déjà  le  talent  pratique  de  David  était  fort  développé  ; 
cependant  la  diversité  des  sujets,  tout  en  faisant 
briller  la  flexibilité  de  son  pinceau,  avait  suspendu 
jusque-là  l'exercice  d'une  des  facultés  les  plus  impor- 
tantes d'un  artiste,  celle  d'imprimer  dans  l'imagination 
des  hommes  la  trace  profonde  et  ineffaçable  de  ce  qu'il 
a  senti  le  plus  vivement,  de  ce  à  quoi  il  a  cru.  Par  une 
fatalité  déplorable,  David  n'a  cru  qu'à  la  république 
de  1793  et  n'a  eu  qu'une  idole,  Marat.  C'est  à  regret  que 
nous  revenons  sur  celte  triste  circonstance,  mais  cela  est 
indispensable  pour  exphquer  l'un  des  principaux  mys- 
tères de  l'art.  Pleurez^  dit  Horace,  si  vous  voulez  que 
je  pleure  ;  et,  en  effet ,  peintres  ou  écrivains ,  nul  ne  fera 
naître  une  émotion  forte  dans  l'âme  des  autres  s'il  ne 
l'a  pas  éprouvée  lui-même,  au  moins  momentanément. 
Jusqu'à  la  composition  du  Jeu  de  Paume  et  du  tableau 
de  Marat,  les  ouvrages  de  David  peuvent  être  considérés 
comme  de  nobles  jeux  de  son  esprit  et  de  son  imagina- 
tion ;  mais  dès  que,  poussé  par  l'ouragan  révolutionnaire, 
il  mit  sur  la  toile  Bailly,  Mirabeau,  Barnave,  Robespierre 
et  enfin  Marat,  au  lieu  de  consulter  les  échos  vagues  et 
lointains  de  l'histoire  d'Athènes  et  de  Rome,  il  se 
sentit  tout  à  coup  aux  prises  avec  la  réalité,  avec  la  vie 
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qu'il  voulait  exprimer.  Aussi  le  Marat,  s'il  n'est  pas 
précisément  le  chef-d'œuvre  du  maître,  doit-il  être 
regardé  comme  le  premier  ouvrage  de  sa  main  où 
percent  toute  la  puissance  et  l'originalité  de  son  talent. 
Il  avait  vu ,  il  avait  senti  ce  qu'il  a  peint ,  et  ce  fut  un 
trait  de  lumière  qui  lui  fit  envisager  son  art  sous  un 
point  de  vue  tout  nouveau.  De  cet  essai,  fruit  d'un  en- 
thousiasme réel ,  sont  résultés  d'abord  les  Sabines,  puis 
le  Couronnement,  les  deux  chefs-d'œuvre  de  David;  car, 
malgré  la  diversité  de  ces  sujets  et  le  peu  de  rapport 
qu'ils  ont  heureusement  avec  cehii  de  Marat ,  la  com- 
position et  l'exécution  de  ces  trois  tableaux  dérivent  du 
même  principe  :  le  renoncement  à  toute  pratique,  à 
toute  manière  usitée  jusque-là  par  les  grands  maîtres  et 
par  David  lui-même,  pour  obtenir  une  imitation  vraie, 
simple  et  noble  de  la  nature. 

Ce  n'est  point  dans  la  composition  que  brille  parti- 
culièrement l'originalité  de  David;  il  fut  trop  pré- 
occupé pendant  toute  sa  carrière  du  soin  de  combattre 
et  de  réformer  le  système  vicieux  d'imitation  suivi  en 
Europe  depuis  la  décadence  de  l'école  des  Carraches 
jusqu'aux  faibles  successeurs  de  C.  Le  Brun,  pour  avoir 
pu  porter  toute  son  attention  sur  Fart  de  développer  et 
de  faire  valoir  une  idée.  Son  grand  mérite  consiste  à 
avoir  refait  la  grammaire  et  la  syntaxe  de  l'art  de 
peindre ,  que  ses  prédécesseurs  avaient  si  étrangement 
corrompues.  Il  apprit  d'abord  pour  son  compte ,  puis 
enseigna  à  d'autres  à  dessiner ,  à  peindre  et  à  colorier 
avec  vérité  et  distinction,  ce  que  personne  ne  faisait 
plus  avant  lui,  il  y  a  soixante  ans.  Comme  chef  d'é- 
cole, il  doit  donc  être  placé  au  rang  des  grands  maîtres, 
avec  cette  distinction  particulière  qu'il  est  celui  de  tous 
qui  a  formé  le  plus  grand  nombre  d'élèves  habiles, 
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sans  qu'aucun  d'eux  soit  devenu  son  imitateur,  éloge 
que  l'on  pourrait  peut-être  donner  à  Raphaël ,  mais 
qui  ne  peut  être  accordé  à  Léonard  de  Vinci  et  encore 
moins  au  grand  Michel-Ange. 

Mais  parmi  ces  hommes  fameux ,  quel  rang  faut-il 
assigner  à  David  comme  dessinateur,  comme  inter- 
prète de  la  forme?  Né  et  élevé  au  milieu  du  xviir  siècle, 
David ,  dont  le  naturel  n'était  rien  moins  que  porté 
aux  sentiments  tendres  et  aux  rêveries  gracieuses  de 
l'imagination,  avait  déjà  produit  les  Horaces ,  sans  que 
son  instinct  lui  eût  ftiit  pressentir  le  mode  qui  con- 
venait le  mieux  à  son  talent.  Selon  toute  apparence  , 
il  fut  arraché  à  cette  incertitude  par  le  hasard  qui 
le  fit  tomber  à  Rom.e  précisément  lorsque  la  passion 
des  ouvrages  de  l'antiquité,  surexcitée  par  la  décou- 
verte récente  des  villes  d'Herculanum  et  de  Pompéi , 
détermina  le  renouvellement  complet  de  l'art.  Jusque- 
là,  flottant  sans  être  guidé  par  une  théorie,  et  n'ayant 
pas  le  génie  de  s'en  créer  une ,  David  accepta  avec 
empressement  le  système  à' archaïsme  préparé  par 
Winkelmann  et  quelques  savants,  et  dès  ce  moment 
il  marcha  d'un  pas  toujours  plus  ferme  dans  la  car- 
rière. 

Entre  le  retour  vers  les  idées  de  l'antiquité  à  la  fm 
du  XV*  siècle  et  l'archaïsme  adopté  au  milieu  du  xvni% 
il  y  a  une  différence  dont  il  faut  tenir  compte.  Au 
temps  de  la  Renaissance ,  les  savants  et  les  artistes , 
loin  de  faire  entre  les  ouvrages  de  l'antiquité  des  dis- 
tinctions de  temps,  de  goût  et  de  style,  les  confon- 
daient à  peu  près  tous  dans  la  chaleur  de  leur  admira- 
tion ;  de  telle  sorte  que  les  compositions,  celles  même 
des  premiers  artistes ,  furent  des  espèces  de  macé- 
doines, plus  souvent  produites  par  le  hasard  de  la 
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découverte  de  certaines  antiquités  que  par  la  réflexion. 
L'archaïsme  moderne ,  au  contraire ,  fruit  de  la  science 
et  du  raisonnement,  a  été  provoqué  par  des  anti- 
quaires, par  des  savants,  et  il  se  sentira  toujours  de 
cette  origine.  Un  enthousiasme  souvent  désordonné 
entraînait  les  artistes  de  la  Renaissance;  le  calcul  do- 
mine toujours  dans  les  productions  modernes. 

Cette  distinction  n'est  pas  frivole  :  elle  peut  aider  à 
faire  l'appréciation  comparative  de  l'art  d'exprimer  les 
formes ,  c'est-à-dire  de  l'art  du  dessin  et  du  modelé , 
comme  l'ont  traité  de  leur  temps  Léonard  de  Vinci, 
Raphaël  et  Michel- Ange,  et  tel  que  nous  le  retrouvons 
dans  les  ouvrages  de  David. 

Dans  le  petit  nombre  de  tableaux  authentiques  qui 
restent  de  Léonard  de  Vinci,  il  y  a  peu  de  figures  nues. 
La  composition  du  Cénacle  à  Milan  et  celle  de  la  Vierge 
assise  sur  les  genoux  de  sainte  Anne  sont  celles  où  les 
personnages  de  grandeur  naturelle  offrent  le  dévelop- 
pement le  plus  complet.  Dans  ce  dernier  groupe,  outre 
l'art  du  dessin  qui  y  est  si  savamment  traité,  le  peintre 
a  répandu  sur  tout  cet  ouvrage  un  charme,  une 
vcnusté ,  pour  rappeler  un  mot  latin  qui  nous  manque , 
dont  aucune  production  moderne  n'est  aussi  profon- 
dément empreinte;  et  si  jamais  l'expression  peint  avec 
amour  a  dû  être  appliquée  à  un  tableau ,  c'est  cer- 
tainement à  celui  de  la  Sainte  Anne.  Eh  bien  !  c'est  cet 
amour  profond  et  respectueux  de  la  forme  qui  caracté- 
rise particuhèrement  le  talent  de  Léonard  de  Vinci  et 
des  grands  peintres  de  la  Renaissance. 

Cet  amour,  cette  interprétation  intelhgente  de  la  na- 
ture, mais  plus  passionnée,  plus  pittoresque  encore, 
est  aussi  ce  qui  donne  tant  de  puissance  et  d'attrait 
aux  ouvrages  de  Raphaël.  Moins  exact,  moins  correct 
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que  Léonard  de  Vinci ,  Raphaël  a  parfois  laissé  échap- 
per des  incorrections  malérielles  ;  mais  ces  peccadilles  , 
qu'il  faut  chercher  avec  soin  pour  les  découvrir,  sont 
comme  les  fautes  de  grammaire  que  quelques  pédants 
ont  trouvées  dans  les  vers  de  Racine  ou  dans  la  prose 
de  Bossuet;  elles  disparaissent  au  milieu  des  radieuses 
heautés  qui  les  entourent. 

A  cet  amour  du  beau,  du  délicat  dans  la  forme,  qui 
conduisit  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  à  continuer  in- 
stinctivement l'art  dans  la  voie  ouverte  par  les  anciens , 
succède  une  espèce  d'amour  passionné  pour  la  forme, 
que  l'imagmation  gigantesque  de  Michel-Ange  Bona- 
rotti  exagéra  outre  mesure.  De  son  temps  même,  et 
malgré  les  applaudissements  prodigués  à  son  Jugement 
dernier,  s'éleva  contre  lui  le  reproche  de  multiplier  à 
plaisir  le  nombre  des  muscles  du  corps  humain,  de 
donner  à  quelques-uns  de  ses  personnages  des  attitudes 
et  des  mouvements  impossibles.  L'exactitude  et  la  cor- 
rection matérielles  préoccupaient  si  peu  ce  génie  fou- 
gueux, que  plus  d'une  fois  le  marbre  lui  a  manqué 
pour  achever  ses  statues ,  faute  d'avoir  pris  les  précau- 
tions que  le  plus  humble  des  praticiens  de  nos  jours  se 
garderait  de  négliger.  Mais  le  métier  de  praticien  s'ap- 
prend ,  tandis  qu'il  faut  être  doué ,  comme  un  Michel- 
Ange,  d'une  intuition  extraordinaire  de  la  forme  pour 
l'exagérer  sans  sortir  du  vrai ,  au  point  d'avoir  la  fa- 
culté de  représenter  des  êtres  humains  dont  la  puis- 
sance vitale  et  intellectuelle  semble  être  décuple  de  la 
nôtre. 

David  n'a  eu  à  un  degré  supérieur  ni  cette  disposi- 
tion amoureuse  de  la  forme  qui  distingue  Léonard  de 
Vinci  et  Raphaël,  ni  cette  audace  poétique  qui  fît  créer  à 
Michel-Ange  un  monde  de  géants.  La  qualité  éminente 
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deDa^i^_esLdlfîliie_j,in^^  ne  composait  ni 

ne  peignait  à  la  manière  de  Virgile  ou  d'Eschyle; 
son  véritable  modèle  est  Tite  Live  ,  dont  les  tableaux 
nobles,  élevés,  énergiques,  ont  toujours  pour  fond 
la  réalité.  Au  surplus,  ce  jugement  est  celui  que  David 
portait  de  lui-même. 

Depuis  les  trois  grands  maîtres  italiens,  David  est 
certainement  celui  qui  a  exprimé  la  forme,  qui  a  des- 
siné et  modelé,  pour  parler  la  langue  technique,  avec  le 
plus  de  pureté  et  d'élévation.  Après  tout,  si  puissant 
que  soient  le  génie  et  la  volonté  de  certains  artistes, 
comme  les  autres  hommes,  ils  sont  toujours  tellement 
modifiés  par  les  opinions  et  les  préjugés  de  leur  temps, 
qu'il  serait  bien  difficile  d'imaginer  ce  que  Raphaël  et 
Michel-Ange  auraient  produit  s'ils  eussent  été  les  con- 
temporains de  Louis  XV,  de  Voltaire,  de  Mirabeau  et 
de  Robespierre,  et  d'imaginer  la  direction  qu'aurait 
prise  le  génie  de  David,  si  cet  artiste,  accoutumé  dès 
l'enfance  à  respecter  les  institutions  et  les  hommes  qui 
gouvernaient  la  société,  eût  été  protégé,  caressé  et  com- 
blé de  biens  par  LéonX,  comme  Raphaël,  ou  employé  à 
d'immenses  travaux  par  Jules  II,  Paul  III  et  les  Médicis, 
ainsi  que  cela  est  arrivé  à  l'auteur  de  la  chapelle  Sixtine 
et  de  la  coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

Laissons  donc  les  anciens  maîtres  italiens,  et  termi- 
nons en  considérant  L.  David  comme  peintre  français, 
afin  de  lui  assigner  la  place  qui  lui  est  due  parmi  ceux 
de  ses  prédécesseurs  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans 
notre  pays,  à  partir  de  N.  Poussin  et  d'E.  Le  Sueur. 

Ces  deux  grands  hommes  ont  eu  ce  mérite  suprême, 
qu'étant  nés  à  une  époque  où  la  peinture  italienne,  en 
pleine  décadence,  servait  cependant  de  modèle  à  pres- 
que tous  ceux  qui  maniaient  le  pinceau  en  Europe, 
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seuls  ils  ont  eu  la  volonté  et  la  force  de  résister  à  cette 
déplorable  inlluence.  L'un  solitaire  et  studieux,  au  sein  de 
cette  Rome  si  turbulente  et  si  corrompue  alors,  se  cor- 
rigea patiemment  des  défauts  que  sa  première  éduca- 
tion de  peintre  lui  avait  fait  contracter.  Poussin  s'abstint 
de  regarder  les  ouvrages  des  artistes  modernes,  ne  fixa 
son  attention  que  sur  ceux  des  grands  maîtres,  et  se 
trouva  graduellement  porté  à  n'admirer  et  à  n'étudier, 
comme  modèles  entièrement  purs,  que  ce  qui  a  été 
produit  par  l'antiquité. 

Solitaire  aussi,  mais  à  Paris,  mais  loin  de  cette  Italie 
possédant  presque  exclusivement  alors  toutes  les  ri- 
chesses d'art,  E.  Le  Sueur,  guidé  seulement  par  les 
copies  gravées  des  ouvrages  de  Raphaël  et  de  quelques 
grands  maîtres,  pauvre  et  séquestré  du  monde,  deux 
conditions,  il  est  vrai,  qui  favorisent  souvent  l'es- 
sor du  génie,  échappa  aussi  à  la  triste  influence  des 
derniers  peintres  italiens  transmise  en  France  par  Si- 
mon Vouet;  tandis  que  Charles  Le  Brun,  son  condis- 
ciple, entraîné  sans  doute  plutôt  par  la  nécessité  de  faire 
face  aux  grands  travaux  qui  lui  furent  confiés  que  par 
son  goût  et  ses  instincts,  qui  étaient  élevés,  fit  prendre 
à  l'école  française  la  fausse  route  ouverte  par  Carie  Ma- 
rotte et  Piètre  de  Cortone,  et  la  poussa  dès  son  origine 
vers  la  décadence  où  elle  était  tombée  quand  David 
parut. 

D'après  cet  aperçu  rapide  de  la  marche  de  l'art  en 
France  de  1660  à  1775,  on  voit  qu'à  un  peu  plus  d'un 
siècle  de  distance,  David,  se  trouvant  dans  des  conditions 
analogues  à  celles  où  avaient  été  N.  Poussin  et  E.  Le 
Sueur,  fut  aussi  forcé  de  rompre  en  visière  avec  les  ar- 
tistes de  son  temps,  de  remonter  peu  à  peu  de  l'étude 
des  grands  maîtres  à  celle  de  l'antiquité,  et  d'exercer 
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son  art  d  après  des  principes  nouveaux;  effort  courageux 
et  si  rare,  qu'il  faut  remonter  jusqu'à  nos  deux  pre- 
miers grands  peintres,  Poussin  et  Le  Sueur,  pour  en 
retrouver  l'exemple. 

Mais  il  y  a  trop  de  différence,  soit  en  Italie,  soit  en 
France,  entre  les  idées  admises  au  commencement  du 
XVI*  siècle  et  celles  du  milieu  du  xvii%  pour  qu'il  soit 
possible  de  comparer  les  éléments  poétiques  des  com- 
positions des  anciens  maîtres  italiens  et  de  nos  deux 
grands  peintres  français.  A  plus  forte  raison  l'embarras 
s'accroit-il ,  si  à  ces  appréciations  on  chercbe  à  ajouter 
celle  de  ce  que  les  ouvrages  de  David  renferment  de 
poétique. 

Ces  trois  siècles  ont  eu  une  vie  intellectuelle  propre 
à  chacun  d'eux,  et  à  chaque  époque  les  ouvrages  d'art 
en  ont  fidèlement  conservé  et  transmis  le  reflet.  Au 
temps  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  les  sujets  tirés  de 
la  Bible  ou  de  la  mythologie  faisaient  admettre  le  mer- 
veilleux. Déjà  vers  la  moitié  de  sa  carrière ,  le  Poussin , 
renonçant  à  l'emploi  des  symboles  et  de  l'allégorie,  s'at- 
tachait à  la  réalité. 

Quant  à  David,  entraîné  tout  à  la  fois  par  les  idées 
de  son  temps  et  par  une  étude  plus  exacte  et  phis  pro- 
fonde de  l'art  des  anciens,  à  l'instar  de  l'école  grecque, 
il  mit  toute  son  application  à  chercher  et  à  rendre  la 
poésie  de  la  forme,  à  travers  laquelle  s'échappent  la 
vie  et  la  pensée,  au  lieu  de  suivre  le  système  opposé, 
adopté  par  les  artistes  modernes,  et  qui  consiste  à 
rendre  l'idée  sans  trop  se  soucier  de  la  forme  qui 
l'exprime. 

Tels  sont  les  efforts  faits  par  David  pendant  toute  sa 
vie,  et  dont  le  résultat  le  plus  brillant,  et  presque  com- 
plet, est  le  tableau  des  Sabines,  ouvrage  puissant,  plus 
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original  qu'on  ne  le  pense  encore,  et  qui,  après  avoir 
déjà  triomphé  de  toute  espèce  de  critique  pendant  plus 
d'un  demi-siècle,  sera  toujours  compté,  selon  toute  ap- 
parence, au  nombre  des  premiers  chefs-d'œuvre  de 
l'école  française. 
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Pour  compléter  autant  qu'il  est  possible  ce  qui  se 
rattache  à  l'histoire  de  l'école  de  David,  et  en  parti- 
culier à  celle  de  la  secte  des  Penseurs^  née  dans  son 
sein,  nous  ajoutons  à  ce  volume  deux  pièces  publiées  à 
ce  sujet  en  1832.  L'une,  les  Barbus  d'à  présent  et  les 
Barbus  de  1800,  est  comprise  dans  le  VII'=  volume  des 
Cm^-w/i;  l'autre,  qui  parut  quelque  temps  après,  est 
un  article  que  feu  Charles  Nodier  publia  dans  le  journal 
le  Temps,  à  la  date  du  5  octobre  1832. 

Le  jour  quelque  peu  diflerent  sous  lequel  les  auteurs 
de  ces  deux  pièces  ont  envisagé  le  caractère  de  Maurice 
Quay,  et  la  secte  dont  il  fut  le  chef,  présentera  peut- 
être  quelque  intérêt.  Sans  prétendre  donner  à  ce  mou- 
vement intellectuel,  qui  n'a  fait  que  paraître  et  s'ar- 
rêter, une  importance  qu'il  n'a  point  eue  et  qu'il  ne 
pouvait  avoir,  le  souvenir  mérite  d'en  être  conservé 
par  cela  seul  que  la  secte  fondée  par  Maurice  Quay,  et 
dont  Charles  Nodier  a  fait  partie  pendant  les  dernières 
années  du  xvur  siècle  et  les  quatre  premières  du  xix% 
peut  donner  une  idée  de  l'esprit  qui  animait  une  partie 
de  la  jeunesse  vers  1800,  alors  que,  revenue  des  exagéra- 
tions révolutionnaires  et  irréhgieuses  de  1793,  et  après 
avoir  pasbé  par  les  momeries  des  théophilanthropes, 
la  France  était  lamenéc  par  une  pente  invincible  vers 
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les  autels  dirélicns  que  le  premier  eousul  venait  de 
relever. 

LES  BARBUS  D'A  PRÉSENT  ET  LES  BARBUS 
DE  1800. 

Je  me  suis  toujom^s  rasé,  cependant  j'ai  eu  autrefois 
et  j'ai  encore  aujourd'hui  des  amis  qui  ont  eu  et  ont 
la  manie  de  porter  leur  barbe,  de  s'habiller  d'une  ma- 
nière étrange  et  bizarre;  de  se  donner  beaucoup  de 
peine,  en  un  mot,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  de  leur 
pays,  de  leur  siècle,  de  leur  temps.  Au  nombre  de  ces 
amis,  de  ces  connaissances,  il  s'est  trouvé  et  il  se  trouve 
encore  des  hommes  qui  n'ont  manqué  ni  d'esprit,  ni 
de  mérite,  ni  même  de  talent.  Or,  il  n'y  a  que  les  bi- 
zarreries des  sots  qui  ne  m'occupent  pas.  Quant  à  celles 
des  gens  d'une  certaine  étoffe,  je  les  observe,  je  les 
étudie  môme  volontiers  et  avec  soin,  comme  on  écoute 
avec  d'autant  plus  d'attention  la  touche  fausse  d'un  in- 
strument qu'on  désire  le  mettre  d'accord. 

J'ai  donc  eu  deux  générations  d'amis  barbus.  Les 
uns,  de  1799  à  1803;  les  autres,  depuis  1827,  à  ce  que 
je  crois,  jusqu'à  l'année  présente  1832.  Remontons 
d'abord  à  l'histoire  des  premiers. 

On  sait  que  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  les 
beaux-arts  et  dans  la  science  de  l'antiquité  en  Europe 
a  précédé  la  grande  révolution  politique  de  la  France 
de  quelques  années.  Les  études  sérieuses  que  Heyne  et 
Winkelmann  firent  sur  les  écrits  et  les  monuments  de 
l'antiquité  ayant  remis  les  Grecs  et  les  Romains  en 
faveur,  il  est  assez  naturel  de  croire  que  cette  prédis- 
position des  esprits  put  contribuer  à  donner  aux  ré- 
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vokUiounaires  politiques  de  1789  cette  tendance  qu'ils 
ont  eue  à  nous  gouverner,  à  nous  habiller  même  à  la 
Spartiate  et  à  la  romaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est 
que  celte  manie  d'imiter  les  anciens  s'est  emparée  alors, 
sinon  des  meilleurs  esprits,  au  moins  des  plus  éner- 
giques et  des  plus  entreprenants.  Les  arts  d'imitation, 
les  théâtres,  la  littérature  en  général  et  jusqu'aux 
ameuhlements,  tout  se  ressentit  de  cette  fureur  d'imiter 
les  Romains  d'ahord,  puis,  plus  tard,  les  Grecs.  Ce  fut 
quelque  temps  après  la  terreur  que  la  connaissance  des 
vases  grecs,  dits  étrusques,  devint  plus  familière  aux 
artistes  ;  et  c'est  de  cette  époque  que  date  précisément 
le  goût  pour  les  formes  et  les  ornements  grecs,  dont 
on  lit  l'appUcation  aux  modes  de  femmes,  à  la  déco- 
ration des  appartements  et  aux  ustensiles  les  plus  com- 
muns. 

Mes  premiers  amis  harbus  étaient  de  ce  temps.  Jus- 
que-là ils  s'étaient  rasés  et  vêtus  comme  tout  le  monde. 
Mais  il  arriva  que  David,  dont  ils  étaient  élèves  ainsi 
que  moi,  venait  d'exposer  son  tableau  des  Sabines.  Cet 
ouvrage,  qui  excita  l'admiration  du  public,  n'eut  pas 
l'approbation  entière  de  quelques  disciples  du  maître. 
Ces  jeunes  gens  osèrent  hasarder  d'abord  des  critiques 
légères,  puis  plus  graves,  tant  qu'enfin  le  jugement 
porté  sur  ce  tableau  fut  qu'il  y  avait  bien  quelque  bonne 
intention  de  marcher  dans  la  voie  des  Grecs,  mais 
qu'on  n'y  trouvait  rien  de  simple ,  de  grandiose ,  de 
primitif  enfin  ,  car  c'était  là  le  grand  mot,  comme  dans 
les  peintures  des  vases  grecs ,  et  séance  tenante ,  David 
fut  déclaré,  par  ses  élèves  hérétiques ,  Vanloo  ,  Pompa- 
dour  et  Rococo;  car  il  est  bon  que  l'on  sache  que  ces 
sobriquets ,  nés  dans  les  atehers  de  peinture ,  ont  plus 
de  vingt-cinq  ans  de  date. 


4-22 


LES  BAHBUS  D'\  PRÉSENT 


Cependant  David  ne  put  souffrir  que  l'on  exerçât  de 
pareilles  critiques  contre  lui,  dans  son  école  même.  Sans 
faire  d'éclat,  il  trouva  moyen  de  donner  à  enlendre  à 
ceux  de  ses  disciples  à  qui  ses  leçons  ne  convenaient 
pas ,  de  ne  plus  troubler  les  études  de  leurs  anciens  ca- 
marades. 

C'est  alors  que  se  forma  la  secte  des  penseurs  ou  des 
primitifs,  car  on  leur  donnait  indifféremment  ces  deux 
noms.  Sans  parler  encore  des  principes  singuliers 
d'après  lesquels  ils  entendaient  exercer  l'art  de  la  pein- 
ture, il  fut  convenu  entre  eux  que,  pour  se  garantir 
plus  sûrement  de  toutes  les  habitudes  maniérées  et  gri- 
macières de  la  société  des  temps  modernes,  ils  pren- 
draient des  costumes  grecs ,  et  parmi  ces  habillements  , 
ceux  encore  qui  étaient  en  usage  dans  l'ancienne  Grèce  ; 
car  pour  eux ,  Périclès  était  un  autre  Louis  XÏV  et  son 
siècle  sentait  déjà  la  décadence.  Bref,  ils  firent  tailler 
leurs  habits  sur  le  patron  de  ceux  qui  couvrent  les 
tigures  représentées  sur  les  vases  siciliens,  réputés  les 
plus  antiques  de  tous  ,  et  ils  laissèrent  croître  leurs  che- 
veux et  leur  barbe. 

Le  nombre  de  ceux  qui  eurent  la  volonté  ferme  et 
les  moyens  de  se  passer  cette  fantaisie  ne  fut  pas  grand  ; 
il  se  monte  à  cinq  ou  six  ;  mais  ils  ont  excité  la  curio- 
sité ;  et  il  y  a  sans  doute  encore  à  Paris  des  personnes 
qui  doivent  se  souvenir  d'avoir  vu,  vers  1799,  se  pro- 
mener dans  les  rues  deux  jeunes  gens  portant  leur 
barbe,  dont  l'un  était  vêtu  en  Agamemnon,  et  l'autre 
en  Paris,  avec  l'habit  phrygien.  J'étais  lié  d'ami- 
tié avec  tous  deux ,  mais  plus  particulièrement  avec 
Agamemnon,  qui  venait  assez  souvent  chez  moi,  au 
grand  étonnement  du  portier  de  la  maison  et  de  mes 
voisins. 
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Agamemnon'  avait  alors  vinat  ans  onvii'on.  (irarid  , 
maigre,  les  cheveux  et  la  barbe  noirs  et  loullus,  son 
regard  ardent ,  et  son  expression  tout  à  la  fois  passion- 
née et  bienveillante,  avaient  quelque  chose  qui  impo- 
sait et  attirait  en  même  temps.  On  retrouvait  dans  cet 
homme  du  Mahomet  et  du  Jésus-Christ,  deux  person- 
nages pour  lesquels  il  avait  du  reste  une  pi'otbnde  véné- 
ration. Agamemnon  ,  jeune  homme  fort  spirituel,  avait 
rélocution  facile,  nombieuse,  élégante;  et,  soit  que 
cela  lui  fût  naturel,  ou  que  ce  fût  une  qualité  acquise, 
il  trahissait  toujours  par  le  choix  de  ses  expressions , 
par  l'arrangement  de  ses  phrases  et  par  le  fréquent 
emploi  qu'il  faisait  des  comparaisons  et  des  images 
les  i)lus  brillantes,  cette  abondance  un  peu  emphatique 
que  l'on  remarque  dans  les  discours  et  les  écrits  des 
Orientaux.  Cependant  sa  conversation  était  pleine , 
substantielle  et  variée.  Quant  à  son  costume,  qui  con- 
sistait en  une  grande  tunique  descendant  jusqu'à  la  che- 
ville du  pied,  et  en  un  vaste  manteau  dont  il  couvrait 
sa  tête  en  cas  de  pluie  ou  de  soleil,  il  était  fort  simple , 
et  j'ai  vu  peu  d'hommes  de  théàti  e ,  je  n'en  excepte  pas 
même  Talma,  qui  portassent  cette  espèce  de  vêtenienl 
avec  plus  de  grâce  et  d'aisance  que  mon  ami  Aga- 
memnon. 

Il  faut  croire  que  le  fond  de  mon  caractère  plaisait  à 
Agamemnon,  car  j'étais  loin  de  partager  ses  doctrines 
exorbitantes  sur  la  pratique  des  arts  d'imitation.  Je  ne 
prenais  même  aucune  précaution  pour  combattre  ses 
opinions,  bien  qu'il  fût  habitué  à  les  voir  reconnues 
comme  des  lois  par  ses  adeptes  et  ses  imitateurs.  Je  ne 
le  vis  qu'une  ou  deux  fois  dans  son  atelier.  C'était  une 
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imnionse  pièro  dans  laquelle  une  loile  rie  trente  pieds 
de  long-  était  placée  diagonalement.  Dans  le  triangle  noir 
derrière  la  toile  étaient  de  la  paille  pour  dormir  et 
quelques  ustensiles  de  ménage.  L'autre  triangle  formait 
l'atelier  proprement  dit,  et  c'est  là  où  j'ai  vu  mon  ami 
Agamemnon  chargeant  sa  palette,  qui  avait  quatre  pieds 
de  diamèti'e,  devant  sa  toile,  où  était  dessiné  seulement 
le  sujet  de  Patrocle  renvoyant  Briséis  à  Agamemnon,  le 
roi  des  rois. 

Cet  ouvrage  n'a  jamais  été  même  ébauché.,  Toutefois 
Agamemnon  le  peintre  était  fort  laborieux,  contre 
l'usage  de  tous  les  penseurs  et  primitifs,  ses  imitateurs. 
A  l'école  de  David,  il  a  fait  une  assez  grande  quantité 
d'études,  auxquelles  il  a  imprimé  un  cachet  de  vérité, 
de  grandeur  et  de  beauté  qui  frappait  tout  le  monde. 
Depuis  ce  temps ,  où  mon  jugement  s'est  formé  par  la 
comparaison  d'un  grand  nombre  de  peintures ,  j'ai  eu 
l'occasion  de  revoir  les  productions  de  ce  jeune  homme, 
et  il  est  certain  qu'elles  promettaient  un  peintre. 

Ce  fut  lorsqu'il  se  déclara  chef  de  secte  et  qu'il  aban- 
donna l'ateher  de  David  ,  que  ses  idées ,  fort  exagérées 
déjà ,  s'embrouillèrent  et  le  conduisirent  peu  à  peu  à 
un  état  d'extase  et  d'enthousiasme  permanent ,  qui  te- 
nait, je  crois,  de  la  folie.  Mais  c'est  avant  cette  cata- 
strophe qu'il  est  venu  assez  souvent  chez  moi,  où  nous 
nous  réunissions  avec  quelques-uns  de  ses  amis  et  des 
miens. 

On  sait  déjà  le  petit  nombre  de  monuments  antiques 
qu'il  admettait  parmi  ceux  qui  pouvaient  servir  de  mo- 
dèles pour  appuyer  les  études  et  former  le  goût.  Selon 
lui,  afin  de  couper  court  aux  pernicieuses  doctrines 
et  d'empêcher  le  faux  goût  de  se  propager,  il  aurait 
fallu  ne  conserver  que  trois  ou  quatre  statues  du  mu- 
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sée  des  antiques  d'alors  et  inetlre  le  feu  à  la  galerie  des 
tableaux,  après  en  avoir  ôté  une  douzaine  de  pro- 
ductions, tout  au  plus.  Le  fond  de  son  système  était 
d'observer  l'antique  et  de  ne  travailler  que  d'après  na- 
ture ;  mais  il  ne  regardait  l'imitation  que  comme  un 
moyen  très-accessoire ,  et  la  plus  sublime  beauté  comme 
le  seul  but  véritable  de  l'art. 

Parmi  les  raisons  qui  ont  pu  lui  rendre  ma  société 
agréable,  malgré  notre  dissentiment  d'opinion  sur  la 
nature  et  le  but  réel  des  arts  dans  nos  sociétés  moder- 
nes, j'ai  pensé  que  l'étude  assez  suivie  que  je  faisais 
alors  de  la  langue  grecque  en  était  une  assez  forte.  Ses 
goûts  littéraires  étaient  tout  aussi  exclusifs  que  ses  doc- 
trines d'artiste.  De  même  que  dans  l'art  antique  grec,  il 
n'estimait  que  les  peintures  de  vases,  les  statues  et 
les  bas-reliefs  du  plus  ancien  style;  en  fait  d'écrits,  il 
ne  trouvait  de  mérite  vrai,  solide,  inattaquable,  qu'à  la 
Bible,  aux  poèmes  d'Homère  et  d'Ossian.  Il  ramenait 
tout  à  ces  trois  chefs,  et  n'accordait  d'attention  à  d'autres 
écrits  qu'autant  qu'ils  participaient  plus  ou  moins  de 
ces  trois  monuments  littéraires.  Agamemnon  avait  ré- 
paré les  inconvénients  d'une  éducation  négligée  par 
des  lectures  en  général  bien  choisies  et  faites  avec  une 
rare  pénétration  d'esprit.  H  était  très-versé  dans  la  con- 
naissance de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  il  avait 
lu,  outre  la  traduction  des  poèmes  d'Homère,  celles  de 
tous  les  écrivains  grecs  du  meilleur  temps ,  et  enfin  il 
savait  la  traduction  française  d'Ossian  presque  par  cœur. 
J'eus  alors  l'occasion  d'observer  combien  un  petit  nom- 
bre de  livres ,  lus  avec  amour  et  intelligence  ,  fécondent 
heureusement  l'esprit.  Agamemnon  m'en  donna  une 
preuve  frappante  par  un  jugement,  fort  exagéré  sans 
doute  dans  sa  forme,  mais  vrai  pour  le  fond.  Après 
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avoir  parlé  d'Homère,  l'un  de  nos  sujets  de  conversa- 
tion favoris,  le  nom  de  Sophocle  fui  prononcé  et  ses 
tragédies  passées  en  revue  avec  le  respect  dû  à  un  dis- 
ciple d'Homère,  à  un  poëte  qui  avait  eu  la  force  de 
conserver  intactes  les  hautes  traditions  de  l'antiquité 
grecque.  M.iis  lorsque  le  malheur  voulut  que  le  nom 
d'Euripide  échappât  de  ma  houche,  à  ce  mot,  mon 
peintre  Aganiemnon  se  leva  et,  furieux,  il  s'écria  avec 
l'accent  du  mépris  :  Eurqmle?  Vanloo!  Pompadonr  ! 
Bococo  !  Cest  comme  M.  de  Voltaire  l 

Originairement,  ses  camarades  d'atelier,  chez  David, 
l'avaient  surnommé  don  Quichotle.  C  >  sohriquel,  comme 
l'en  voit,  lui  convenait  assez  bien.  Mais  ce  qui  mérite 
attention  ,  c'est  la  satisfaction  qu'éprouvait  Agamemnon 
d'être  comparé  à  ce  personnage,  pour  lequel  il  avait 
une  admiration  respectueuse  et  qu'il  mettait,  quoique  à 
une  immense  dislance,  sur  la  ligne  de  ceux  qui,  comme 
Jésus-Christ,  sont  nés  pour  faire  de  grandes  choses  et 
pour  être  raillés  par  les  hommes.  Aussi  l'ironie,  qu'il 
supportait  d'ailleurs  d'assez  bonne  grâce ,  était-elle  le 
défaut  qui  lui  donnait  la  plus  défavorable  idée  du  carac- 
tère de  ceux  qui  s'y  laissaient  aller. 

L'éloignement  que  j'ai  toujours  eu  pour  la  moquerie 
m'avait  donc  mis  tout  à  fait  dans  les  bonnes  grâces 
d'Agamemnon.  .le  me  souviens  d'un  soir  d'été  où  nous 
étions  tous  deux  ensemble  chez  moi  ;  il  avait  apporté  une 
traduction  séparée  de  l'Ecclésiaste ,  livre  de  la  Bible  que 
je  n'avais  pas  encore  eu  l'occasion  de  connaître.  Il  me 
le  lut  presque  en  entier  avec  une  simpHcité  à  la  fois 
tendre  et  majestueuse,  dont  le  souvenir  s'est  vivement 
empreint  dans  ma  mémoire.  En  le  remerciant,  et  de 
m'avoir  fait  connaître  ce  bel  ouvrage ,  et  de  me  l'avoir 
lu  d'une  manière  si  touchante,  je  lui  demandai  si. 
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parmi  les  livres  qu'il  voyait  près  de  nous,  il  y  en  avait 
dont  il  voulût  connaître  quelques  beaux  passages.  — 
«  Oui,  me  dit-il  aussitôt,  lis-moi  un  morceau  d'Homère, 
mais  en  grec  !  —  En  grec!  »  Je  ne  sais  si  sa  barbe  et 
l'étrange  habit  qu'il  portait  me  firent  illusion,  ou  si 
ce  fut  la  rapidité  et  la  franchise  avec  lesquelles  il  mani- 
festa son  désir,  qui  m'interdirent  toute  réflexion  en  ce 
moment,  mais  je  pris  aussitôt  un  volume  d'Homère,  et 
je  lui  lus  en  grec  l'admirable  description  de  la  tempête, 
dans  le  cinquième  chant  de  X Odyssée,  que  j'étudiais 
alors.  Je  le  lui  lus  comme  si  j'eusse  été  certain  qu'il  dût 
comprendre;  et,  de  son  côté,  il  écouta  avec  toute  l'at- 
tention et  la  satisfaction  apparente  de  quelqu'un  qui 
aurait  possédé  à  fond  l'intelligence  de  la  langue  grecque. 
Lorsque  j'eus  fini,  il  paraissait  ému.  Il  se  leva;  et, 
m'imposant  gravement  la  main  sur  la  tète,  il  me  dit 
d'un  ton  qui  exprimait  à  la  fois  un  remerciement  et  le 
regret  de  ne  pas  me  voir  plus  enthousiaste:  —  '<  Pauvre 
enfant!  merci;  mais  tu  ne  connais  pas  ton  bonheur!  >• 
Je  ne  savais  pas  trop  où  j'en  étais,  et  je  me  demandais 
intérieurement  s'il  n'était  pas  préférable  d'être  éniu  [)ar 
le  son  des  syllabes  grecques,  plutôt  que  de  comprendre 
raisonnablement  le  sens  des  mots  et  des  phrases  de  cette 
langue.  Toutefois ,  ni  lui  ni  moi  ne  jugeâmes  à  propos 
de  faire  de  trop  longs  commentaires  sur  cette  bizarre 
lecture,  et  la  conversation  tomba  bientôt  sur  les  poésies 
d'Ossian. 

Alors  personne  ne  doutait  de  leur  authenticité.  Les 
uns  seulement ,  comme  mon  ami  Agamemnon ,  les 
trouvaient  subhmes ,  admirables  ;  les  autres  les  jugeaient 
monotones  et  parfois  ennuyeuses  :  j'étais  de  ces  der- 
niers. Après  de  nombreuses  citations  qu'il  me  fit  du 
poëme  de  Fingal ,  citations  qui  me  fournirent  l'occasion 
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de  donner  encore  plus  de  force  et  de  justesse  à  mes  cri- 
tiques, Agamemnon ,  peu  sensible  aux  reproches  que 
je  faisais  à  ses  poésies  de  prédilection ,  et  sans  daigner 
répondre  à  mes  critiques ,  me  dit ,  avec  l'autorité  et 
l'enthousiasme  grave  d'un  prophète  :  —  »  Homère  est 
admirable  ;  mais  la  Genèse  ,  Joseph  ,  Jol) ,  l'Ecclésiaste 
et  l'Évangile,  sont  bien  supérieurs  aux  livres  d'Homère, 
voilà  qui  est  certain.  Mais,  je  te  le  dis  (ajouta-t-il  avec 
plus  d'emphase  encore),  Ossian  surpasse  tout  cela  en 
grandeur  !  et  en  voici  la  raison  :  il  est  beaucoup  plus 
vrai,  écoute  bien!  il  est  plus  primitif!  »  Comjiie  ces 
phrases  avaient  plutôt  l'air  de  l'exposition  d'un  dogme 
que  d'une  critique  httéraire,  je  ne  répondis  rien,  et  je 
promenai  mon  regard  incertain  et  douteux,  comme 
quelqu'un  qui  n'est  disposé  ni  à  approuver  une  opinion 
qu'il  condamne, ni  à  combattre  une  erreur  qu'il  regarde 
comme  une  folie.  Ma  perplexité  accrut  encore  l'assu- 
rance de  mon  ami  Agamemnon ,  qui ,  enveloppé  dans 
son  manteau  à  ce  moment ,  caressant  sa  longue  barbe 
et  ayant  l'air  de  concentrer  toutes  ses  réflexions  sur  un 
point  pour  les  réduire  en  une  pensée,  en  une  phrase 
ferme  et  courte  :  —  «  Homère  ?  Ossian  ?  se  demanda-t- 
il ,  le  soleil  ?  la  lune  ?  Voilà  la  question.  En  vérité  ,  je 
crois  que  je  préfère  la  lune.  C'est  plus  simple,  plus 
grand  ;  c'est  plus  primitif  l  •> 

Tels  étaient  à  peu  près  les  opinions  et  les  discours 
du  grand  maître  des  hommes  portant  la  barbe  à 
Paris ,  dans  la  dernière  année  du  xvnr  siècle  ;  d'un 
homme  qui ,  malgré  les  travers  de  son  esprit,  a  captivé 
l'estime ,  l'amitié  et  quelquefois  l'admiration  passagère 
de  ceux  qui  l'ont  vu  et  entendu.  Quant  à  la  plupart  de 
ses  imitateurs,  qui  n'étaient  que  des  Grecs,  des  primitifs 
honteux;  qui  n'émettaient  leurs  opinions  que  devant 
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ccMix  qui  les  paiiagaient;  qui  s'attachaient  de  fausses 
barbes  et  des  (uniques  le  soir  en  rentrant  chez  eux , 
pour  se  regarder  dans  une  glace;  qui  s'endormaient 
auprès  des  statues  antiques,  en  se  donnant  l'air  de  ré- 
tléchir  sur  l'art,  et  qui,  enfin,  parlaient  à  tort  et  à  tra- 
vers de  la  lune  et  du  soleil,  nous  n'en  dirons  rien.  C'était 
alors  le  troupeau  des  imitateurs  niais  et  serviles,  comme 
chaque  époque  fournit  le  sien. 

Chose  bien  commune!  qu'il  est  triste  mais  utile  de 
dire  :  de  tant  d'efforts  d'imagination ,  de  ces  conversa- 
tions bizarres  ,  originales  même  ,  qu'en  est-il  resté  'i 
Rien  ;  pas  un  ouvrage  de  peinture ,  pas  même  une  no- 
tice historique,  une  lettre  du  temps  qui  prouve  que  je 
ne  conte  pas  ici  une  histoire  faite  à  plaisir  ! 

Cette  secte  (ï ariistes  penseurs,  primitifs,  a  été  la  partie 
la  plus  aiguë  et  la  plus  audacieusement  élevée  de  cette 
espèce  de  cône  où  la  société  d'alors  était  contenue. 
C'était  sous  le  Directoire  et  pendant  le  Consulat.  Depuis 
la  fm  de  la  terreur,  le  goût  des  arts  antiques  avait  rem- 
placé momentanément  les  sentiments  religieux  et  toutes 
les  distractions  sociales  et  littéraires  qui  avaient  occupé 
les  facultés  de  l'àme  et  de  l'esprit  avant  la  révolution. 
C'était  comme  une  représentation  du  paganisme  que  la 
France  se  donnait.  Toutes  les  classes  se  confondaient 
dans  les  spectacles  et  au  milieu  des  plaisirs.  Dans  les 
jardins  pubhcs,  les  femmes,  vêtues  à  la  grecque,  allaient 
faire  admirer  la  grâce  et  la  beauté  de  leurs  formes. 
Tous  les  jeunes  gens,  depuis  les  plus  pauvres  jusqu'aux 
plus  riches,  exposaient  journellement  leurs  membi*es 
nus  sur  les  bords  de  la  Seine,  et  rivalisaient  de  force  et 
d'adresse  en  nageant.  Au  bois  de  Boulogne  il  y  avait , 
chaque  soir  d'été,  une  partie  de  barres  célèbre.  Les  jours 
de  fêtes,  on  faisait  au  Champ-de-Mars  des  courses  à 
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pied  ,  à  cheval  et  en  chars,  le  tout  à  la  grecque.  Dans 
les  cérémonies  publiques,  on  apercevait  dès  grands 
prêtres  en  façon  de  Calchas ,  des  canéphores  comme 
sur  les  frises  du  Parthénon ,  et  plus  d'une  fois  j'ai  vu 
brûler,  dans  les  grands  carrés  des  Champs-Elysées,  de 
la  poix-résine  au  lieu  d'encens ,  devant  un  temple  de 
carton  copié  d'après  ceux  ('e  Pœstum.  Alors  toutes  les 
classes  de  la  société,  confondues,  se  promenaient,  riaient, 
dansaient  ensemble  sous  les  auspices  de  la  seule  aristo- 
cratie véritable  que  l'on  reconnût  pour  le  moment  en 
France,  la  beauté. 

A  vrai  dire ,  l'histoire  de  la  barbe  de  mon  am 
Agamemnon  est  le  résumé  de  celle  du  temps  où 
il  a  vécu,  car  il  est  mort  jeune,  et  sa  fm  a  coïn- 
cidé avec  celle  des  saturnales  ouvertes  par  le  Direc- 
toire. 

Agamemnon  mort,  tous  ses  ccbc claires  se  coupèrent 
la  barbe,  remirent  des  bas  et  endossèrent  de  nouveau  le 
vil  frac.  Bonaparte  était  déjà  là  avec  son  chapeau  à  trois 
cornes  et  l'épée  au  côté. 

Je  ne  parlerais  pas  d'une  vingtaine  de  mauvais  petits 
écervelés,  maladroits  imitateurs  de  la  secte  d'Agamem- 
non,  s'ils  n'eussent  pas  porté  la  barbe.  Mais  comme  ils 
ne  se  rasaient  point  et  qu'ils  fagotaient  leurs  vêtements 
à  la  grecque  ou  à  la  Scandinave,  ils  appartiennent  de 
droit  au  sujet  que  je  traite.  Ceux-là  donc ,  bien  que 
passant  la  plupart  de  leur  temps  en  extase  devant  les 
vases  étrusques,  car  ils  étaient  peintres  aussi,  s'em- 
brouillaient particulièrement  l'esprit  avec  les  poèmes  et 
la  mythologie  ossianiques  Tout  en  habitant  Paris ,  ils 
parlaient  sans  cesse  du  bruit  de  la  mer  sur  les  récifs  et 
des  forêts  de  Morven.  Un  soir,  après  avoir  bu  un  peu 
trop  de  bière,  qu'ils  préféraient  au  vin  parce  que  c'était 
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plus  ossianique,  ils  résolurent,  d'un  commun  accord, 
de  quitter  la  cité  des  vices,  Paris,  pour  aller  vivre  dans 
les  forets.  Ils  partent,  ayant  à  leur  tète  le  plus  extra- 
vagant d'entre  eux ,  chargé  d'une  guitare  ,  à  défaut  de 
la  liarpe  des  bardes.  Voilà  mes  gens  qui,  à  force  de 
marcher ,  arrivent  au  bois  de  Boulogne  et  se  mettent  à 
réciter  et  même  à  chanter  la  prose  de  M.  Le  Tourneur. 
C'était  en  automne  :  nos  inspirés  n'avaient  pas  réfléchi 
que  la  nuit  vient  vite,  et  que  les  soirées  sont  fraîches 
à  cette  époque  de  l'année.  Surpris  par  l'obscurité  et  le 
froid,  ils  s'avisèrent,  dans  un  accès  d'enthousiasme, 
de  se  comporter  tout  à  fait  comme  les  héros  d'Ossian , 
et,  après  avoir  battu  le  briquet,  ils  voulurent  mettre  le 
feu  à  un  arbre.  Mais  à  peine  la  flamme  commençait-elle 
à  briller  que  la  gendarmerie  ,  alarmée  de  ce  commen- 
cement d'incendie,  vint  sur  les  heux,  vous  empoigna  tous 
les  bardes  parisiens  et  les  conduisit  à  la  préfecture  de 
police ,  d'où  on  ne  les  lâcha  qu'après  les  avoir  fait 
raser. 

Depuis  ce  temps,  1802,  jusqu'à  1825  et  26,  excepté  les 
sapeurs  de  nos  régiments  ,  personne  ne  s'est  promené 
dans  Paris  sans  avoir  fait  sa  barbe.  C'est  à  la  dernière 
époque  que  je  viens  d'indiquer,  lorsque  la  mort  de  lord 
Byron  en  Grèce  eut  décidément  mis  à  la  mode  chez 
nous  la  délivrance  de  ce  malheureux  pays,  que  l'on  vit 
les  jeunes  Parisiens  qui  s'occupaient  des  lettres  et  des 
arts  commencer  à  laisser  croître  leurs  moustaches,  à  se 
coiffer  avec  la  petite  toque  orientale  et  à  fumer  avec  des 
pipes  turques,  en  se  tenant  tout  de  travers  sur  leurs 
sièges  et  sur  les  canapés. 

La  révolution  que  Heyne,  Winkelmann  et  Hamilton 
avaient  faite  par  leurs  travaux,  en  1772,  |)our  remettre 
en  honneur  l'antiquité,  l'art  antique,  et  opposer  une  di- 
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gue  au  goût  dépravé  qui  régnait  daus  toute  l'Europe , 
lord  Byron,  par  ses  ouvrages,  l'arrêta  court-,  en  refit 
une  autre,  et  imposa  aux  hommes  de  son  temps  un  goût 
tout  particulier,  excentrique ^  comme  disent  les  Anglais, 
et  qui  n'est  autre  chose  que  les  fantaisies  énergiques  et 
lashionables  tout  à  la  fois  de  l'auteur  de  Lara  et  de  don 
Juan,  Depuis  1824,  tout  ce  qui  a  été  fait  en  prose,  en 
vers  et  en  peinture,  sur  le  théâtre  ou  dans  les  romans , 
l'aspect  donné  aux  apparlemenls,  la  forme  des  meubles, 
tout  enfin  s'est  senti  et  se  sent  encore  de  cette  volonté 
fantasque,  cruellement  impartiale  et  moqueuse,  qui  se 
plaît  à  garrotter  le  bien  et  le  beau  avec  le  mal  et  le  laid  ; 
de  cette  volonté  qui,  du  même  effort,  apprécie  et  rabaisse 
le  mérite  de  chaque  être,  de  chaque  objet,  de  chaque 
chose;  enfin  de  cette  volonté  puissante,  il  est  vrai,  mais 
satanique  ,  qui  a  imprimé  aux  ouvrages  de  lord  Byron 
leurs  beautés  sublimes  et  leurs  tristes  défauts.  C'est  en- 
core aujourd'hui  le  souffle  capricieux  de  cet  homme  qui 
fait  voguer  depuis  les  frêles  barques  jusqu'aux  grands 
navires  sur  lesquels  nos  écrivains  et  nos  artistes  se  con- 
tient à  l'océan  poétique. 

L'impulsion  donnée  aux  lettres  et  aux  arts  par  Byron, 
quoique  excessivement  puissante,  n'ayant  cependant 
frappé  que  de  biais,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  ne  peut  se 
faire  sentir  bien  longtemps.  En  effet,  l'expérience  a  déjà 
prouvé  la  vérité  de  ce  que  j'avance;  car,  de  l'imitation 
des  ouvrages  de  ce  poëte,  où  il  s'est  plu  à  dépeindre  les 
rêveries  de  personnages  fantastiques  dont  on  ne  con- 
naît ni  le  pays,  ni  le  nom,  ni  précisément  les  malheurs, 
on  n'a  pas  tardé,  en  imitant  Walter  Scott  (car  nous  au- 
tres Français  nous  avons  toujours  besoin  de  quelqu'un 
qui  nous  pousse  pour  faire  du  nouveau  )  ;  on  n'a  pas 
tardé,  dis-jc  donc ,  à  se  jeter  dans  les  pastiches  des  (Ai- 
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vrages  du  mo^en  âge.  On  a  fait  des  chroniques  des 
xu%  xui«  et  XIV  siècles;  on  a  contrefait  le  langage  de 
Rabelais,  en  regrettant  beaucoup  de  ne  pouvoir  faire 
revivre  celui  de  Joinville  et  de  Villebardouin  ;  et,  non 
content  de  remettre  en  lumière  ces  curiosités  du  style 
ancien,  on  a  compulsé  les  manuscrits,  étudié  les  minia- 
tures qu'ils  renferment ,  pour  donner  au  surcot ,  à  l'au- 
mônière  et  aux  souliers  à  la  poulaine,  tout  le  degré  de 
réalité  possible  dans  les  représentations  que  l'on  en  de- 
vait faire. 

Dans  le  moyen  âge,  on  portait  de  la  barbe.  L'engoue- 
ment que  Ton  avait  eu  à  Paris  pour  les  Grecs  mo- 
dernes avait  déjà  introduit  l'usage  de  la  moustacbe.  On 
laissa  pousser  la  royale ,  et  au  bout  de  quelque  temps 
on  se  décida  à  être  complètement  barbu. 

Or,  c'est  en  étudiant  avec  un  amour  désordonné  les 
peintures  des  vases  étrusques  et  la  statuaire  antique, 
que  mon  ami  Agamemnon  et  ses  imitateurs  en  sont  ar- 
rivés à  s'habiller  à  la  grecque  et  à  laisser  croître  leur 
barbe;  de  même,  dans  les  quatre  ou  cinq  années  qui 
viennent  de  s'écouler ,  tous  ceux  qui  ont  recherché  cu- 
rieusement les  points  de  centre  des  ogives,  qui  se  sont 
passionnés  pour  les  costumes  du  temps  de  Chai-les  VI, 
qui  ont  étudié  les  diablotins  symboliques  et  énigmati- 
ques  sculptés  sur  les  cathédrales ,  qui  se  nourrissent 
l'esprit  de  Y  Enfer  du  Dante  et  de  l'espèce  de  mytbologie 
infernale  introduite  en  Europe  par  le  catholicisme  et  la 
chevalerie,  tous  ceux-là  donc,  apprenant  parles  manu- 
scrits et  les  peintures  qui  les  ornent  que  les  hommes 
qui  vivaient  dans  les  temps  où  l'on  a  inventé  ,  chanté  , 
peint  et  aimé  toutes  ces  choses,  portaient  la  barbe,  ont 
laissé  pousser  la  leur ,  et ,  autant  que  la  mode  et  les  bien- 
séances l'ont  permis,  ils  ont  même  porté  et  portent  on- 
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corc  des  habits  taillés  et  ornés  coiiiine  ceux  que  l'on 
portait  au  moyen  âge. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  les  gothiques  de  1832  ne 
sont  pas  aussi  sincèrement  enthousiastes  du  moyen  âge 
que  les  antiques  de  1799  l'étaient  de  la  Grèce  du  temps 
d'Homère.  Ce  n'est  pas  le  costume  de  l'époque  d'Alexan- 
dre ou  même  de  Péjiclès  qu'avait  été  prendre  mon 
peintre  primitifs  mais  celui  d'Agamemnon,  de  Calchas. 

Quelle  honte  pour  les  écrivains,  les  peintres,  et  même 
pour  un  certain  nombre  de  fashionables  d'aujourd'hui, 
épris  des  charmes  du  moyen  âge,  lorsque,  au  lieu  de  les 
trouver  couverts  des  vêtements  des  m'  et  xm*  siècles , 
temps  héroïques  de  la  chevalerie ,  on  les  voit  adopter 
l'habit  (imparfaitement  copié  encore)  de  Henri  IH,  et 
se  donner  l'air  et  la  tournure  de  crispins  sombres  et 
préoccupés  ! 

Mais  cette  différence  peut  s'expliquer  par  un  mot  : 
nos  maniaques  de  moyen  âge  ne  sont  pas  si  fous  qu'ils 
voudraient  l'être,  et,  par  nécessité  comme  par  goût,  ils 
portent  des  gants  blancs ,  fréquentent  le  monde  et  les 
salons.  Mon  pauvre  ami  Agamemnon  avait  la  société  en 
horreur,  parce  qu'il  y  rencontrait  des  fracs  et  des  bon- 
nets à  dentelles,  et  il  s'habillait  à  la  grecque  pour  régé- 
nérer les  habitudes,  les  goûts,  les  mœurs  mêmes  de  ses 
contemporains. 

A  part  le  degré  de  bonne  foi  ou  de  folie  des  uns  et 
des  autres,  et  en  considérant  cette  manie  qui  s'est  mani- 
festée en  Europe  depuis  la  réformation  de  Luther ,  de 
restaurer  les  mœurs,  les  croyances,  les  gouvernements , 
les  goûts ,  les  arts ,  et  jusqu'aux  habillements  d'après 
de  vieux  types  usés  par  le  temps  et  les  améliorations 
progressives  ,  on  s'étonne  que  ces  tentatives ,  qui  en 
général  ont  eu  un  si  mince  succès  et  si  peu  de  bons 
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résultais,  sédiiiscnl  encore  périodiquement  toutes  les 
jeunes  tèles,  à  chaque  génération.  Le  comique  de  la 
chose  est  de  voir  les  fous  enthousiastes  venus  en  dernier 
se  moquer  très-jusiement  et  très-raisonnahlement  de 
ceux  qui  les  ont  précédés.  Ainsi  je  me  souviens  d'avoir 
vu  mon  ami  Agamemnon  rire  à  se  tenir  les  côtés  en 
enlendant  le  récit  du  repas  oi^i  M.  Dacier,  le  traduc- 
teur d'Homère  sous  Louis  XIV,  faillit  empoisonner  ses 
amis  avec  un  brouet  noir  préparé  à  la  lacédémonienne. 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui  portent  la  barbe  pointue  et  des 
gilets  pincés,  comme  on  en  vit,  en  1581,  aux  noces  du 
duc  de  Joyeuse,  ne  vont  pas  manquer  de  se  récrier  sur 
l'inconcevable  foli(^  de  mon  pauvre  Agamemnon  et  de 
ses  coseclaires.  —  «  Mais  c'est  un  conte  que  nous 
brode  là  Tauteur,  diront-ils;  comment  est-il  possible 
que  des  hommes  qui  n'étaient  pas  fous  à  her  aient  eu 
l'idée  de  faire  revivre  les  idées,  les  usagés  et  le  costume 
du  paganisme  grec,  dans  un  pays  chrétien?  Ces  idées 
étaient  toutes  contraires  à  nos  croyances  religieuses  ;  les 
pratiques  des  statuaires  grecs  et  tout  le  système  artisti- 
que de  l'antiquité,  basé  sur  une  mythologie  et  des  idées 
morales  pétrifiées  aujourd'hui  comme  les  statues  qui  en 
consacrent  le  souvenir,  ne  sont  plus  en  harmonie  avec 
nos  habitudes  religieuses  et  nationales  !  —  Cela  est  hors 
de  doute,  dira  un  autre  qui  à  grand'peine  s'est  donné 
Tair  pâle  et  échevelé  du  chevaUer  Bertram  dans  Robert 
le  Diable,  ces  gens-là  étaient  fous  avec  leur  Grèce  anti- 
que et  leur  costume  d'Opéra.  Mais  tout  ce  qui  se  faisait 
alors  dans  les  arts  était  théâtral.  Rien  n'était  naturel, 
parce  qu'on  allait  chercher  le  principe  de  tout  ce  que 
l'on  avait  à  faire  ou  à  dire,  hors  de  notre  religion,  hors 
de  notre  pays,  hors  de  nos  mœurs.  Nous  sommes  chré- 
tiens ;  disons  mieux,  nous  sommes  cathoUques.  La  véri- 
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table  civilisation  iiioderiie  date  du  moyen  âge;  elle  est 
née  avec  les  nionuinents  à  ogives,  avec  les  poèmes  reli- 
gieux et  chevaleresques  de  la  Table  ronde  et  du  Dante. 
Notre  imagination  sympathise  avec  les  géants,  les  nains, 
les  anges,  les  fées,  les  diables,  les  goules  et  Satan.  C'est 
là  qu'iUaut  retourner  pour  reprendre  la  véritable  route 
que  les  écrivains  et  les  artistes  de  la  prétendue  renais- 
sance sous  François  I*%  et  du  classicisme  sous  Louis  XIV, 
nous  ont  fait  abandonner.  Alors  nous  serons  véritable- 
ment originaux  et  naturels  dans  nos  productions,  et,  si 
nous  nous  y  prenons  avec  tant  soit  peu  d'adresse,  nous 
arriverons  à  être  naïfs,  soyez-en  sûrs.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  de  très-amusant,  quand  on 
compare  les  faits  et  les  discours  des  barbus  de  1799  avec 
ceux  des  barbus  de  1832,  c'est  de  reconnaître  l'analogie 
qui  se  trouve  dans  les  plus  petits  détails  des  opinions  de 
ces  deux  sectes.  Ainsi  à  l'Homère  des  uns  s'oppose  le 
Dante  des  autres;  les  premiers  voulaient  redevenir  pri- 
mitifs, les  seconds  prétendent  modestement  à  la  naïveté; 
mon  ami  Agamemnon  n'admettait  en  architecture  que 
les  temples  de  Sicile  et  de  Pœstum,  que  les  vases  grecs 
comme  modèles  de  peinture;  les  naïfs  de  nos  jours  étu- 
dient religieusement  la  cathédrale  de  Cologne,  les  pein- 
tures de  la  première  école  allemande  et  les  vignettes 
des  plus  anciens  manuscrits.  Entîn  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux poésies  septentrionales  et  vaporeuses  de  ce  pau- 
vre Ossian,  si  complètement  oubUé  de  nos  jours,  dont 
les  naïfs  de  ce  temps  n'aient  retrouvé  l'analogue  dans 
les  ballades  anglaises  et  écossaises  du  moyen  âge ,  pu- 
bhées  par  Percy  et  mises  en  œuvre  par  Walter  Scott. 

On  voit  que,  sans  compter  celle  de  la  barbe,  toutes  ces 
analogies  sont  frappantes. 

Mais  revenons  à  la  barbe  et  examinons  scrupuleuse- 
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ment  rinfliionce  qu'elle  a  pu  avoir  sur  le  mérite,  les  la- 
lents  et  les  productions  des  primitifs  qui  l'ont  portée 
en  1799,  afin  de  préjuger  des  avantages  qu'en  retireront 
les  naïfs  barbus  de  1832.  A  la  première  époque,  nous 
voyons  que  mou  ami  Agamemnon  et  ses  cosectaires 
n'ont  rien  produit,  n'ont  transmis  aucun  ouvrage  qui  té- 
moigne de  leur  passage  en  ce  monde,  tandis  que  les 
deux  Chénier,  les  Ducis,  les  Delille,  les  Parny,  les  Da- 
vid, les  Girodel,  M.  de  Cbateaubriand,  M.  L.  Lemercier, 
M.  Gérard,  M.  Gros,  M.  Ingres,  M.  Hersent,  et  quelques 
autres  qui  se  sont  toujours  rasés,  ne  laissent  pas  cepen- 
dant d'avoir  leur  mérite  et  nous  ont  donné  des  ouvrages 
qui,  bien  que  pour  ne  pas  être  à  la  mode,  ont  fait  et 
font  encore  quelque  bruit  dans  le  monde. 

La  barbe,  en  1799,  a  donc  été  un  indice  du  mérite 
que  l'on  voulait  avoir,  du  génie  dont  on  se  croyait  doué, 
mais  point  du  tout  d'un  talent  acquis  et  réel  que  l'on 
possédât. 

Or,  j'observe  que,  de  nos  jours,  outre  les  vivants  déjà 
nommés  ci-dessus,  MM.  de  La  Mennais,  de  Lamartine, 
Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  P.  Mérimée,  Sainte- 
Beuve,  Alfred  de  Vigny,  Robert,  Scbnetz,  P.  Delarocbe, 
H.  Vernet,  Cbampmartin,  E.  Delacroix,  les  frères  Joban- 
not,  et  quelques  autres,  se  rasent. 

Porter  la  barbe  longue  quand  tout  le  monde  se  rase 
n'est  donc  pas,  comme  quelques  personnes  le  croient 
aujourd'hui ,  un  moyen  infaillible  de  devenir  naïf,  ori- 
ginal ;  d'avoir  un  talent  vrai ,  fort  ou  poétique ,  et  de 
donner  une  direction  nouvelle  et  heureuse  aux  lettres 
et  aux  arts  :  cela  indique  tout  simplement  que  l'on  dé- 
sire avoir  ces  qualités,  ce  mérite,  et  assez  souvent  que 
l'on  croit  les  posséder. 

Dans  tous  les  pays  et  chez  tous  les  peuples,  la  barbe. 
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portée  par  des  hommes  isolés  au  milieu  d'une  population 
imberbe  a  toujours  été  la  preuve  non  équivoque  d'une 
prétention  de  leur  part  à  restaurer,  à  régénérer  quel- 
ques vieux  usages  ou  des  goûts  anciens  que  le  teuips 
avait  usés.  Depuis  qu'Octavien- Auguste  avait  pris  pour 
lui  et  donué  à  la  haute  société  de  Rome  l'habitude  de  se 
raser  chaque  jour,  tous  les  marchands  de  philosophie, 
tous  les  gens  qui  colportaient  de  la  rhétorique  et  des  vers 
dans  cette  ville,  ainsi  que  ces  petits  républicains  entêtés 
et  hargneux  qui,  sous  les  empereurs,  parodièrent  Caton 
l'ancien  et  Régulus ,  se  teignaient  la  ligure  de  cumin , 
afin  d'être  bien  jaunes ,  et  portaient  le  bâton ,  la  barbe 
et  des  poignards,  pour  avoir  l'air  d'être  plus  vertueux  et 
meilleurs  citoyens  que  les  autres. 

Les  folies  des  hommes  changent  de  forme;  au  fond 
ce  sont  toujours  les  mêmes. 

E.  J.  Delécluze. 


LES  BARBUS, 

par  Ch.  Nodier. 

Je  ne  veux  pas  en  vérité  vous  reparler  aujourd'hui 
du  Livre  des  Cent-un,  dont  nous  vous  parlons  souvent, 
parce  que  les  gens  qui  le  font  sont  presque  tous  de  nos 
amis.  J'attendrai  un  autre  volume.  Je  ne  veux  pas 
même  vous  parler  en  particulier  du  chapitre  de  M.  De- 
lécluze, parce  que  nous  avons  déjà  dit  qu'il  était  extrê- 
mement joli.  Je  veux  vous  parler  des  Barbus  d'autre- 
fois, dont  il  est  question  dans  le  chapitre  de  M.  Delé- 
cluze, et  j'ai  un  certain  intérêt  à  la  chose,  pour  avoir 


LES  BARBUS,  PAR  CH.  NODIER.  439 

Hé  (le  ma  personne  un  des  Barbus  d'autrefois ,  avan- 
lage  de  doyenneié  qi  e  j'échangei-ais  volonlieis  contre 
un  brevet  de  Bonsingot  à  la  moustache  vierge.  Vous  me 
direz  peut-être  là -dessus  que  Bousingol  et  Doycnneté  ne 
sont  pas  dans  le  dictionnaire  de  M.  Boiste,  où  se  trou- 
vent tant  de  mots  français  et  tant  de  mots  qui  ne  de- 
mandent qu'à  l'être;  vous  pouvez  vous  tenir  bien  tran- 
quille sur  cette  petite  difticulté,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'ils  y  seront  demain. 

Il  y  a  vingt- cinq  ans,  au  moins,  que  je  pétillais  d'é- 
crire sur  les  Barbus  d'autrefois.  C'était  à  la  fois  une 
pensée  si  délicieuse  et  si  imposante  dans  ma  vie  !  Je  ne 
sais  quoi  de  plus  qu'une  pensée,  un  rêve,  un  poëme, 
un  enchantement  I  Souvent  je  me  demandais  si  j'avais 
vu  cela  en  eflet,  et  si  le  souvenir  qui  m'en  était  resté 
n'appartenait  pas  tout  bonnement  aux  hallucinations 
du  sonuneil.  Voilà  M.  Delécluze  qui  m'a  détrompé, 
grâce  au  Livre  des  Ceni-nn,  car  il  ne  l'aurait  jamais 
écrit  ailleurs;  il  avait  peur  aussi  de  son  sommeil,  de 
son  hallucination;  il  reculait,  homme  grave,  devant  ses 
impressions  de  jeune  homme;  il  s'imaginait  qu'on  ne 
le  croirait  pas,  et  sa  belle  petite  composition  se  ressent 
de  cette  innocente  pudeur  du  sage.  On  sait  que  je  n'ai 
pas  les  mêmes  motits  de  réticence,  moi  qui  me  fie  à 
mes  écrits  par  une  puissance  de  crédibilité  intime  qui 
est  le  résultat  très-naïf  de  ma  st  nsation.  Ce  n'est  pas 
ma  faute,  c'est  celle  d'un  organe  ou  d'un  instrument, 
celle  des  lunettes  à  travers  lesquelles  on  voit  la  vie  à 
vingt  ans,  avec  ce  drôle  de  regard  d'un  enfant  à  tète 
folle  qui  prend  toutes  ses  illusions  pour  des  réalités. 
Convenez  que  c'est  bien  dommage  qu'il  n'en  soit  pas 
ainsi,  vous  qui  croyez  qu'il  n'en  est  pas  ainsi;  et  ce- 
pendant, c'est  vrai  comme  autre  chose,  entre  nous, 
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vrai  conimo  ce  quo  l'on  appelle  la  vc'Tité!  La  preuve, 
c'est  que  M.  Delécluze  est  venu  et  que  me  voilà  parti. 

11  vous  a  très-élégammeut  raconté  cette  société  barbue 
d'hommes  de  génie  qui  ne  savaient  pas  leur  portée,  ou 
qui  se  souciaient  peu  d'y  atteindre;  de  cœurs  vite  lassés, 
d'àmes  soudaines  et  impatientes  qui  avaient  traversé 
brusquement  l'art  et  la  poésie  pour  se  réfugier  dans  la 
méditation  ;  il  vous  a  parlé  de  ces  pythagoriciens  à  cos- 
tumes de  théâtre,  que  David  appelait  ses  Grecs,  et  qu'il 
répoussa  sans  feiçon,  quand  Napoléon,  effrayé  de  l'habit 
de  Pélopidas  et  de  Philopœmen,  craignit  d'en  retrouver 
l'inflexible  caractère  dans  l'atelier  d'un  peintre  ou  la 
mansarde  d'un  publiciste.  La  mort,  qui  l'a  toujours 
servi  à  souhait,  même  quand  elle  l'a  frappé  dans  la 
gloire  de  sa  solitude ,  le  débarrassa  en  peu  de  temps  de 
cette  inquiétude  frivole.  L'àme  de  ces  gens-ci  dévorait 
promptement  son  enveloppe.  La  consomption  ou  le  sui- 
cide en  faisait  raison  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Ainsi 
s'évanouirent  dans  leur  fleur  les  individualités  les  plus 
fortes  et  les  plus  tendres  qui  aient  jamais  honoré  la 
race  de  l'homme;  et  ce  que  je  dis  là,  je  n'aurais  pas 
osé  le  dire  avant  M.  Delécluze,  quoiqu'il  reste,  grâce  au 
ciel,  cent  témoins  dignes  de  foi  à  l'appui  de  son  té- 
moignage. 

Les  sages  se  désintéressèrent  peu  à  peu  d'un  senti- 
ment qui  pouvait  n'être  qu'une  aberration  :  tout  le  monde 
le  disait.  Les  faibles  s'accoutumèrent  à  vivre  autrement 
qu'ils  n'avaient  vécu.  Certains  consentirent  à  rejeter  tout 
ce  passé  d'amour  et  de  poésie  dans  les  trésors  stériles 
de  la  mémoire.  Je  suis  des  faibles  et  je  me  souviens. 

M.  Delécluze,  qui  se  formait  alors  à  de  belles  et  sa- 
vantes études,  et  qui  avait  déjà  pour  nous  ce  relief  so- 
cial que  donnent  une  instruction  acquise  et  une  position 
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préparée,  ne  nous  connaissait  que  par  des  superficies , 
et  je  lai  sais  gré  de  n'avoir  pas  jugé  désavantageuse- 
inent  une  association  d'hommes  et  de  femmes  dont  la 
vie  extérieure  ne  se  distinguait  que  par  la  bizarrerie 
des  vêtements.  Cependant  il  s'agissaiL  très-peu  pour  les 
penseurs  ou  primitifs  de  M.  Deléchize  de  se  montrer 
sous  le  manteau  d'Agamemnon  ou  sous  le  bonnet  phry- 
gien de  Paris,  sous  les  voiles  d'Andromaque  veuve  ou 
de  Cassandre  prêtresse.  D'autres  pensées  dominaient 
celte  pensée,  et  l'Agamemnon  dont  il  est  question  dans 
le  Livre  des  CenUiin  l'exprimait  avec  une  haute  puis- 
sance quand  Napoléon,  devenu  à  son  tour  roi  des  rois 
comme  Agamemnon,  le  fit  appeler  pour  donner  des 
leçons  de  dessin  aux  filles  de  son  frère ,  le  comte  de 
SurviUiers,  ou  Napoléon  III.  Dieu  me  pardonne  ;  je  me 
brouille  toujours  avec  les  noms! 

«•-  Pourquoi,  lui  dit  le  futur  Empereur  (il  s'en  fallait 
de  deux  ou  trois  mois),  pourquoi  avez-vous  adopté  une 
forme  d'habillement  qui  vous  sépare  du  monde  ? 

—  Pour  me  séparer  du  monde,  >»  répondit  le  peintre. 

Et  le  consul  lui  tendit  cette  main  de  fer  qui  ne  se  fer- 
mait que  sur  une  épée.  Il  s'y  connaissait. 

Les  jjenseurs  ou  primitifs  ne  s'étaient  pas  donné  de 
nom.  Ils  n'avaient  pas, comme  toutes  les  théories  d'au- 
jourd'hui, une  raison  de  commerce  comptable  et  spé- 
culative. Ils  étaient  pour  cela  trop  au-dessus  des  com- 
binaisons de  l'orgueil  et  de  l'intérêt  ;  mais  ils  recon- 
naissaient des  principes  fixes  qu'il  n'est  pas  inutile  de 
rappeler  pour  expliquer  le  nom  qu'ils  acceptèrent 
quand  ils  devinrent  quelque  chose  ,  une  agrégation, 
une  secte,  une  espèce  de  parti  ;  je  ne  répugne  pas  aux 
qualifications.  Une  telle  société  ne  s'élève  que  dans  une 
vieille  société  qui  sent  le  besoin  de  se  renouveler. 
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Leur  Ihéosophie  se  réduisait  à  peu  de  chose ,  à  un 
sentiment  immense,  mais  vague,  du  génie  de  l'a  créa- 
tion, à  un  désir  ardent,  mais  douteux,  de  l'immorta- 
lité. Leur  morale  étail  plus  positive.  Dans  les  caractères 
médiocres,  elle  n'était  qu'austère  et  judaïque;  dans  les 
caractères  puissants,  elle  était  prosélytique  et  passion- 
née. C'est  le  propre  des  belles  âmes  qui  cherchent  à  se 
faire  une  foi  de  leurs  affections.  11  y  avait  en  eux  du 
gymnosophiste,  de  l'essénien,  du  morave  et  du  quaker; 
mais  ce  n'était  rien  de  tout  cela  ;  ce  n'était  peut-être  pas 
mieux,  c'était  plus.  C'était  ce  qui  n'a  jamais  été  deux 
fois  et  qui  ne  sera  peut-être  jamais. 

Le  sentiment  général  qui  leur  tenait  lieu  d'abord  de 
religion  (il  faut  le  dire  et  surtout  il  faut  le  comprendre, 
car  il  n'y  avait  pas  alors  de  religion  dans  le  pays),  c'était 
au  commencement  l'amour,  le  fanatisme  de  l'art.  A 
force  de  le  perfectionner,  de  l'épurer  au  foyer  de  leur 
âme,  ils  étaient  arrivés  à  la  nature  modèle,  à  la  nature 
grande  et  sublime,  et  l'art  ne  leur  offrit  plus,  à  cette 
seconde  époque  d'une  institution  fortuite  qui  se  créait 
sans  se  connaître  et  sans  se  nommer,  qu'un  objet  de 
comparaison  et  qu'une  ressource  de  métier.  La  nature 
elle-même  se  rapetissa  enfin  devant  leur  pensée,  parce 
que  la  sphère  de  leurs  idées  s'était  élargie.  Ils  conçu- 
rent qu'il  y  avait  quelque  chose  de  merveilleux  et  d'in- 
compréhensible derrière  le  dernier  voile  d'Isis,etils 
se  retirèrent  du  monde,  car  ils  devinrent  fous,  c'est  le 
mot,  comme  les  thérapeutes  et  les  saints,  fous  comme 
Pythagore  et  Platon. 

Ils  continuèrent  cependant  à  fréquenter  les  atehers, 
à  visiter  les  musées  ,  mais  ils  ne  produisirent  plus. 
Leurs  costumes,  leurs  mœurs,  leur  sévérité,  dirai-je  la 
solemnité  qui  leur  était  naturelle  et  qui  était  l'exprès- 
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sion  sans  effort  iVxmo  habitude  infatigable  de  ronlem- 
[)lation,  d'une  vie  intérieure  toute  spirilualisée ,  impo- 
sèrent à  l'école  entière  (je  ne  crois  pas  exagérer  ce 
sentiment)  une  sorte  de  pitié  respectueuse.  Aucune  déno- 
mination satirique  ne  vint  flétrir  leurs  illusions  d'enfants 
ou  leurs  superstitions  de  poètes,  et  on  sait  si  l'atelier 
en  est  avare.  On  appela  les  jeunes  hommes  les  mpclita- 
teurs  et  les  jeunes  femmes  les  dormeuses^  parce  que  la 
méditation  même  a  sa  pudeur  dans  les  femmes  et 
qu'elles  n'assistaient  aux  leçons  parlées  que  la  tête  ap- 
puyée sur  leurs  mains.  Un  jour  ils  se  retirèrent  tous 
pour  se  distribuer  par  groupes  dans  deux  ou  trois  soli- 
tudes philosophiques ,  mais  les  gazettes  n'en  ont  rien 
dit. 

Au-dessus  de  cette  société,  puisqu'en  effet  c'en  était 
une,  au-dessus  de  cette  élite  ardente  et  poétique  d'une 
génération,  s'élevait  sans  élection,  sans  titre,  sans  pri- 
vilèges, sans  l'avoir  voulu  et  sans  le  savoir,  l'Agamem- 
non  de  M.  Delécluze.  Nous  ne  l'appelions  pas  Agamem- 
non  cependant.  La  modestie  sévère ,  la  modestie  des 
hommes  supérieui's,  aurait  repoussé  tous  les  noms  qui 
pouvaient  impliquer  une  conqjaraison  flatteuse  ;  sa  reli- 
giosité instinctive  s'était  soulevée  contre  les  premiers 
qui  lui  décernèrent  celui  de  Jésus-Christ,  dont  il  rappe 
lait  l'idéal  divin  par  la  gravité  de  sa  vie  connue  par  son 
costume  et  par  sa  beauté.  Entre  nous  il  n'était  connu 
que  sous  le  nom  de  Maurice ,  et  le  nom  de  Maurice , 
tout  étranger  qu'il  soit  au  reste  des  honmies ,  a  encore 
un  culte  dans  le  cœur  de  tous  ceux  de  ses  contemporains 
qui  ont  eu  le  bonheur  d'approcher  de  lui  et  le  bonheur 
plus  précieux  d'en  être  aimés. 

Si  l'on  pouvait  retrouver  quelque  part  les  innocentes 
pages ,  toutes  boursouflées  de  mauvaises  phrases  et  de 
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mauvais  goût  qno  je  déposais  sur  soîi  tombeau  il  y  a 
trente  ans  et  dont  le  pilon  a  fait  justice  \  on  verrait  du 
moins  que  je  n'ai  pas  attendu  à  vieillir  au  milieu  des 
sectes  nouvelles  pour  reconnaître  l'homme  que  la  Divi- 
nité avait  marqué  d'un  véritable  sceau  d'apostolat.  Je 
désignais  alors  Maurice  connue  le  plus  beau  type  de  Vor- 
ganimiion  humaine,  et  il  me  semble  que  je  ne  disais 
rien  de  trop.  L'âge,  qui  a  dessillé  mes  yeux  sur  tant  de 
choses  et  de  réputations,  me  l'a  encore  agrandi.  L'ob- 
scurité même  dans  laquelle  il  a  vécu  était  une  consé- 
quence nécessaire  de  sa  supériorité.  Maurice  Quay,dont 
rien  ne  m'empêche  de  prononcer  le  nom  tout  entier, 
était  placé  trop  haut  pour  s'accommoder  aux  pensées  et 
à  la  marche  du  vulgaire,  pour  prendre  intérêt  à  ses 
passions  et  pour  avoir  foi  dans  ses  perfectionnements. 
Il  l'avait  pris  en  dédain  à  vingt  ans  ;  il  n'en  a  compté 
que  vingt-quatre  et  je  me  suis  demandé  souvent  ce 
qu'il  aurait  pu  faire  au  delà ,  dans  l'âge  de  la  maturité, 
au  milieu  du  train  irrésistible  des  choses.  Je  suis  encore 
à  me  répondre.  Essai  progressif  mais  impuissant  d'une 
création  qui  cherche  le  mieux,  il  était  arrivé  avant  le 
jour  de  sa  mission,  et  il  est  mort  de  mort,  sans  tenter 
de  l'accomplir.  Son  dernier  regard  sur  le  luonde  a  dû 
être  empreint  d'une  dérision  bien  amère. 

Pour  se  faire  une  idée  complète  de  cette  destination 
machevée  d'une  àme  qui  a  cependant  influé  sur  nous 
tous,  et  qui  prolonge  un  reflet  réel,  quoique  inaperçu, 
à  travers  notre  htlérature  et  nos  arts,  il  faudrait  me  sui- 
vre dans  des  développements  dont  ces  lignes  ne  sont 
que  la  préface  imparfaite,  et  qui  ne  peuvent  trouver 
place  que  dans  un  cadre  plus  large.  Il  faudrait  avoir  vu 
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Maurice,  non  tel  que  l'a  vu  M.  Dolécluzc  trois  ans  trop 
tôt,  et  qui  ne  se  rappelle  de  lui  que  le  galije  maigre  et 
pàle  d'un  bel  adolescent  malade.  Il  faudrait  l'avoir  en- 
tendu parler  poésie,  philosophie,  et  cette  science  toute 
nouvelle  alors  sur  laquelle  se  fondait  dans  son  espé- 
l'ance  la  régénération  de  l'humanité,  quand  il  enchan- 
tait nos  oreilles  de  tant  de  prestiges  d'éloquence  et 
d'harmonie,  sous  les  johs  cerisiers  en  fleur  de  nos  ter- 
rasses de  Chaillot.  Étranges  facilités  dont  les  souvenirs 
l)euvent  s'amasser  sur  une  seule  mémoire  d'homme! 
C'est  là  qu'on  a  tracé  depuis  l'emplacement  des  palais 
d'un  empereur  enfant,  pauvre  créature  royale  que  la 
nature  a  brisée  ainsi  qu'un  insecte  éphémère ,  connue 
pour  prouver  par  un  exemple  de  plus  qu'il  n'y  a  que 
vanité  dans  les  plus  hautes  gloires  et  dans  les  plus  hau- 
tes ambitions!  Qui  dirait,  au  miheu  de  ces  débris,  que 
c'est  là  que  le  genre  humain  aurait  pu  trouver  un  jour 
son  législateur?  Qui  dirait  que  c'est  là  que  le  genre  hu- 
mam  attendait  son  maître?  Vous  rencontrerez  cepen- 
dant, sans  aller  bien  loin  de  chez  vous,  des  gens  hardi- 
ment sincères  qui  croient  être  quelque  chose. 

On  attache  beaucoup  d'importance  aujourd'hui,  dans 
une  secte  quasi-religieuse,  dont  nous  avons  vu  les  pro- 
grès et  dont  nous  pourrions  bien  voir  la  chute,  à  ces 
avantages  extérieurs  que  Montaigne  appelle  «  la  recom- 
mandation corporelle;  »  et  c'est  le  propre  de  toutes  les 
sociétés  qui  se  matériaUsent.  C'est  seulement  pour  sa- 
tisfaire à  ce  genre  de  curiosité,  plus  naturel  et  plus  dé- 
veloppé chez  les  femmes,  qu'il  convient  d'ajouter  ici 
que  Mauric'î  Quay  était  le  plus  beau  des  hommes.  La 
nature  avait  voulu  (^u'il  fût  aussi  imposant  par  ses  for- 
mes sensibles  que  i)ar  son  génie ,  et  comme  elle  n'ar- 
rive à  ce  point  de  perfectionnement  qu'en  expiant  son 
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clief-d'œuvre  par  de  grandes  compensations,  elle  ne  lit 
que  le  montrer.  Il  disparut  avant  d'avoir  atteint  les  an- 
nées viriles  où  la  jeunesse  commence  à  promettre  l'âge 
mùr,  et  l'édifice  dont  il  était  la  pierre  angulaire  s'é- 
croula sur  lui,  la  société  des  méditateurs  descendit  in- 
connue dans  le  tombeau  de  Maurice  inconnu. 

On  me  demandera  maintenant  si  la  société  des  mé- 
ditateurs avait  un  but  rationnel,  une  institution  tixe,  un 
système,  si  elle  se  proposait  un  avenir.  Quelle  agréga- 
tion cnergiquement  vitale  d'êtres  bien  organisés  s'est 
coiu posée  sur  la  terre  sans  marcher  à  quelque  chose? 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  pénétrer  dans  ce  mystère  de 
palingénésie  où  l'on  voit  que  le  sentiment  et  l'imagi- 
nation prirent  plus  de  part  que  le  jugement  et  l'expé- 
rience. La  seule  manière  de  considérer  ce  peuple  de 
soixante  enfants,  unis  par  les  liens  d'amour  et  de  poé- 
sie, par  l'enthousiasme  du  beau  et  du  bon,  de  la  gloire 
et  de  la  vertu,  c'est  d'y  chercher  le  modèle  d'une  civi- 
lisation presque  fantastique  où  les  mœurs  de  l'âge  d'or, 
enrichis  par  toutes  les  perceptions  du  génie,  brillaient 
d'un  mélange  inexprimable  d'innocence  et  de  grandeur, 
tant  s'étaient  facilement  confondues  en  elle  la  naïveté 
du  cœur  et  la  perfection  de  l'esprit.  Cet  exemple,  uni- 
que à  la  vérité,  des  nouvelles  combinaisons  sociales 
que  l'homme  peut  essayer  d'appliquer  à  sa  malheu- 
reuse espèce,  ne  m'a  pas  rendu  fort  indulgent  pour 
celles  qui  les  ont  suivies,  et  je  craindrais  qu'on  ne  vît 
dans  le  poëme  de  cette  tribu  d'anges,  où  ma  jeunesse  a 
passé  des  jours  si  doux ,  une  satire  indirecte  de  nos  es- 
sais philosophiques  et  de  nos  fières  utopies.  Ce  dessein 
est  loin  de  ma  pensée,  et  mes  facultés  altérées  par  l'âge 
ne  me  permettraient  pas  d'ailleurs  de  fournir  une  car- 
rière où  j'ai  plus  d'une  raison  de  m'arrêter  au  premier 
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pas.  Les  couleurs  de  ce  teinps-là  vivent  encore  éblouis- 
santes devant  le  prisme  de  ma  mémoire,  mais  j'é- 
prouve depuis  longtemps  qu'elles  palissent  sous  le  pin- 
ceau et  qu'elles  meurent  sur  la  toile.  L'image  reste 
dans  l'optique,  mais  la  lumière  n'y  est  plus. 

Croirait-on  entin  ce  qui  me  reste  à  dire?  Et  croit-on, 
hélas!  ce  que  j'ai  dit? 

Ch.  Nodier. 


FIN. 
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